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I.  Įvadas 

Ši metodinė medžiaga yra euristinio propedeutinio pobūdžio. 
Euristiką apibrėžiu kaip mokymo metodą, kreipiantį į klausimus, 

iškeliantį problemas, skatinantį studentus savarankiškai daryti išvadas. 
Tokį metodą motyvuoja svarstomo objekto ir jame besiskleidžiančių 
prasmių erdvės, kurias sunkoka aprėpti vienais ar kitais siaurais metodais 
ar metodologijomis. Todėl svarstymas yra interdisciplininis, neuždarytas 
klasikinės filologijos rėmuose. 

Propedeutika – parengiamasis mokymas, įvadas į orientalizmo pro-
blematiką, paliekant studentui laisvę tolesniems tyrinėjimams, objektų 
sukonkretinimui ir metodų pasirinkimui. 

Šios medžiagos pagrindas – ne kompiliacija, bet daugiau nei dvide-
šimties metų studijų vaisius. Kai kurios temos yra tiek ilgai mąstytos, kad 
jas pristatantys teiginiai gali atrodyti lyg užrašyti lengva ranka, tačiau tai 
tiesiog ilgai brandintos ir nušlifuotos mintys. 

Tačiau kai kurie motyvai iki šiol išlieka problemiški, neaiškūs: nors 
objektas tas pats, bet keičiasi laikai, požiūriai, metodologijos. Pagaliau ir 
akademinė politika. 

Antai darbe iš inercijos sinonimiškai vartojamos Oriento ir Rytų są-
vokos. Jos reiškia tą patį, tik viena yra lotyniškos kilmės, kita – lietuviška. 
Manyčiau lotyniškosios reikėtų atsisakyti, kadangi joje yra paslėpta euro-
pocentristinė diskriminacija, specifinės vakarietiškos reikšmės ir požiūrio 
primetimas bei unifikavimas tas kultūras, kurios sau šito generalizuojančio 
termino netaiko. Dichotominės sąvokos Orientas ir Oksidentas yra „nu-
kaltos“ pagal Viduramžių scholastikos standartus, bet įsigalėjo moder-
niaisiais laikais kartu su kolonializmo politika ir šią diskriminuojančią 
politiką atspindi iki šiol. Todėl šio teksto autoriui priimtinesnė lietuviška, 
„ideologiškai nesugadinta“ ir gana poetiška Rytų sąvoka. 

Visgi ir ši sąvoka yra tik metafora, neturinti apibrėžto objekto. Kas 
yra Rytai? Klausimą palįskime atvirą, o darbe išplaukusią Rytų sąvoką 
užpildysime konkretesniu turiniu – senovės Indijos vedinio ir klasikinio 
sanskrito kultūra ir literatūra, nes vadinamoji arijų kultūra mums yra artima 
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indoeuropietiškos prokalbės bendromis šaknimis, ir Rytų sąvoka mums 
pirmiausia asocijuojasi su Indija, su jos Vedomis bei epais. Egipto, Tolimų-
jų Rytų sąsajos su Lietuva yra labiau atsitiktinės ir tolimos, jos susijusios 
su archeologija, o ne su gyvąja kultūra ar kultūrine atmintimi. Radvilos 
Našlaitėlio kelionės, Marijos Rudzinskaitės–Arcimavičienės (1885–1941) 
egiptologija – tai pažintinė ir mokslinė veikla, kuri pristato kitas kultūras 
kaip įdomybę, bet jos taip nesužadina lietuviškosios archetipinės sąmonės 
kaip Vedų kultūros aidas, ateinantis į Lietuvą per Vydūno, Vinco Micke-
vičaus-Krėvės veikalus. Be to, šita vedinė pasaulėjauta lyg miega mūsų 
agrarinės kultūros dirvoje, kad ir Vaižganto tekstuose, mums patiems to 
net nesuvokiant ir neatpažįstant. 

Metodinės medžiagos pagrindas – kultūrinė komparatyvistika, episte-
minių modelių atpažinimas ir lyginimas. Pirmoji darbo dalis labiau anali-
tinė, skirta pažinti senovės Indijos mitologiją ir filosofinius bei religinius 
mokymus, antroji dalis labiau komparatyvistinė – kultūrų paradigmose 
ieškoti bendrų sąmoningumo matricų, pasitelkiant tai, kas mums aiškiausia 
ir tarsi įgimta – lietuvių literatūros tekstus, artimus vedinei kultūrai ne tiek 
temomis, kiek episteminiais principais. 

 Kursas skirtas lietuviškosios tapatybės atpažinimui pasitelkiant kitos, 
bet giminingos kultūros „veidrodį“; tai bandymas atgaivinti lietuvybės 
archetipinę atmintį. Ši studijų kryptis būtų retrospektyvi, grąžinanti 
mus prie ištakų. Tačiau kita kryptis yra perspektyvi: globalinių procesų 
ir kultūros mainų akivaizdoje, kai mums tenka vis daugiau susidurti su 
kitomis kultūromis ir tradicijomis, etnocentrinės nuostatos, apsiriboji-
mas savo pasauliu, mums yra ir nekorektiškos, ir nenaudingos. Pasaulis 
pasikeitė, vadinamieji Rytai „stovi prie vartų“, ir mes turime pažinti tuos 
kultūrinius reiškinius, kurie ateina į Europą, kuriem mums atneša ne tik 
savo darbo jėgą, technologinius gaminius (juk beveik visa mūsų „antroji 
prigimtis“ – rytietiškos kilmės), bet taip pat ir savo tradicijas, vertybes, 
elgsenos modelius. Neatpažįstant kultūrinio fono, kuris išaugina vienas ar 
kitas socialines grupes ar visuomenes, šie skirtingų pasaulių susidūrimai 
gali baigtis rimtais konfliktais. 

Svarbiausia kurso idėja  – mąstymo galių ir kultūrinės savižinos sti-
prinimas. 
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Orientas, gamtos religija ir agrarinė kultūra

Lietuvių literatūros procesas yra integrali Vakarų literatūros ir kultūros 
istorijos dalis. Jame atsispindi bendri Vakarų kultūros aksiologiniai bruo-
žai bei simbolinių sistemų kaitos dėsningumai, į kuriuos tenka atsigręžti, 
aiškinant nacionalinės literatūros raidą. 

XX amžiaus literatūros procesas objektyviau atpažįstamas ir identifi-
kuojamas kreipiantis į jį grindžiančius fundamentinius rėmus, epistemines 
programas. Pačiu bendriausiu požiūriu Vakarų kultūros ir civilizacijos 
dinamiką sudaro įtampa tarp opozicinių būties modelių – imanentinio ir 
transcendentinio, ir šiuos modelius atitinkančių pasaulėžiūrų: tarp gamtos 
religijos ir krikščioniškosios išganymo religijos. Gamtos religijoms būdinga 
magiškosios vegetatyvinės praktikos, krikščioniškajai – labiau personalis-
tinė problematika, psichologinė etinė asmens sklaida. 

Etninės lietuvių kultūros ištakos  – agrarinė (žemdirbio, valstiečio) 
kultūra, kurios esminė praktika  – vegetacinių procesų kultivavimas, 
žemdirbystė. Ši kultūra natūraliai integruoja žmogų ir socialinę jo tikrovę 
gamtiniame kosmose, generuoja atitinkamas pasaulėžiūras ir tikėjimus, 
kuriuos galime pavadinti natūralistiniais, o žvelgiant iš krikščioniškosios 
civilizacijos pozicijų – pagoniškais. Organiškas žmogaus ryšys su gamta, 
natūralaus ir žmogiškojo pasaulių paralelizmas, holistinės būties projek-
cijos – visa tai suartina du kultūrinius diskursus: romantizmo ideologiją ir 
natūralistinę žemdirbio pasaulėžiūrą. Kai kuriais atvejais šios episteminės 
paradigmos lietuvių literatūroje susijungia neatskiriamai: sunku, pvz., 
apibrėžti Vaižganto kūrybos literatūrinius romantiškuosius ir realistinius 
žemdirbio pradus. 

Modernioji lietuvių kultūra ir literatūra, nuo XIX a. pabaigos siekda-
ma apsibrėžti savo kultūrinę tapatybę ir išskirti save globalinėse Vakarų 
ir Rytų civilizacijose, tapatybei atramos ieškojo etninėje tradicijoje. Per 
romantizmo adoruojamą etninį ir etnografinį kontekstą jos kūrėjai neretai 
išeidavo į universalesnius pasaulėžiūros laukus – per archetipinių vaizdinių 
sistemas rekonstruodavo archainių gamtos religijų klodus, kurie modernia-
jai lietuvių kultūrai suteikdavo kultūrinio substantiškumo. Šiame gamtos 
universalijų lygmenyje ne vienas autorius susidurdavo su Rytais, atrasdavo 
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analogijų su senosiomis Rytų religijomis, pirmiausia – su bendrų šaknų 
Vedų, senovės Indijos kultūra. Todėl ieškodami rytietiškų motyvų ir temų 
lietuvių literatūroje pirmiausiai kreipsimės į vedinę arba sanskrito kultūrą. 
Trauką šiai kultūrai sukūrė XX a. pradžios indo-arijų mitologijos, kurios 
dažnai būdavo susijusios su nacionalistinėmis Rytų Europos ir germanų 
mitologijomis. 

Oriento sąvokos reliatyvumas 

Kur mums prasideda Rytai? Tai labai sena problema, verčianti prisiminti 
Stasio Šalkauskio kultūros filosofiją. Rusija su jos ortodoksine religija? 
Šventas Raštas ir semitų tradicija, Palestina? Artimieji ir Tolimieji Rytai? 
Visos šios kultūros nepaprastai įvairios ir skirtingos, todėl Rytai egzistuo-
ja kaip geopolitinė sąvoka, o tokio specifinio dvasinio Rytų kontinento 
nėra. Tai dichotominio mąstymo, kylančio iš Viduramžių scholastikos 
ir romantizmo spekuliatyvių konstrukcijų, pasekmė. Vakarų civilizacija, 
kurios vienovę istoriškai formuoja Romos (Hamurapio civilizacijos) 
teisė, graikų filosofija ir žydų religija (krikščionybė), taip pat ir imperinė 
Bažnyčia ir lotynų kalba, savo tapatybę kuria konstruodami kito sąvoką. 
Oksidento savimonei tas kitas iškyla kaip Orientas. O toliau viskas vyksta 
pagal dichotominio ir opozicinio protavimo logiką: Vakarai – materia-
lizmo, technologijos, aktyviojo principo pasaulis, tai ateities ir pažangos 
projekcija; Rytai – pasyvaus dvasingumo ir archaiškas pasaulis. Viena žmo-
nijos pusė apibrėžiama kaip vyriška, kita – kaip moteriška. Moderniaisiais 
laikais sukurta Rytų Vakarų dichotomija tampa ir politine europocentrine 
konstrukcija, įteisinanti Vakarų galios dominavimą. Rytų sąvoka vadina-
miesiems Rytams yra primesta, kaip ir kolonializmo politika, todėl ją reikia 
taikyti korektiškai, instrumentiškai, sąlygiškai, prisimenant jos politines 
diskriminuojančias implikacijas. Tai savo fundamentaliu veikalu „Rytai“ 
yra įrodęs Edwardas Saidas. 

Taigi Oriento (Rytų) sąvoka yra universali, turi specifinių idėjinių ir 
ideologinių konotacijų. Realieji kultūriniai ar geopolitiniai Rytai (Indija, 
Kinija ir t. t.) yra labai įvairūs ir nesutampa su stereotipine Rytų idėja, kuri 
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yra tarsi lingvistinė forma, ideologinis kalbos konstruktas. Tai vertybinė 
projekcija, leidžianti mums kompensuoti tas reikšmes, kurių pasigenda-
me savo pasaulyje. Rytai – tiesiog transcendentinis, kažkur anapus mūsų 
esantis gėris, dvasinio gyvenimo tobulybė. Tas pasaulis yra visai kitoks nei 
technologinė Vakarų civilizacija, jis yra kitur ir jo laikas kitas, archetipinis, 
mitinis. Tokią Oriento viziją suformavo romantikai, ji pirmiausia įsiskverbė 
į romantizmo tekstus įvairių egzotizmų, spirtualizmo bei mistikos temo-
mis, ji sėkmingai atgimsta ir XXI amžiaus netradicinių kultų ir kultūrų 
terpėje. Nes Rytai, anot Karlo Gustavo Jungo, ne geografinė, bet dvasinė ir 
psichologinė idėja, tai nuslopintoji ir nepatenkintoji mūsų sąmonės dalis. 

Keli šimtmečiai gyvuoja stereotipas, kad Rytai yra pasyvioji, kon-
templiacinė, dvasingoji žmonijos pusė, Vakarai – aktyvioji, racionalioji, 
materialioji. Todėl Rytų adoravimas, ypač masinėje kultūroje, dažniausiai 
išnyra kaip kompensacinis mechanizmas, leidžiantis Vakarų žmogui 
vaizduotės lygmenyje papildyti savo tapatybę tomis reikšmėmis, kurių jis 
pasigenda savo kasdienybėje. Tikriausia dėl šio kompensacinio mechaniz-
mo rytietiškoji egzotika niekuomet nepraras populiarumo, nes jos idėjos 
yra viliojančios ir mus pasiekiančios iš anapus mūsų realybės horizonto. 

Etinis, estetinis ir metafizinis santykis su Rytais 

Rytų idėja dažnai vertinama pagal išankstines fideistines nuostatas, verti-
nančiojo požiūris neišvengiamai atiskleidžia kaip vienokia ar kitokia pa-
saulėžiūra (universalistinė, etnocentristinė ir pan.). paliekant šią problemą 
atskirai diskusijai, svarbiau apsibrėžti Oriento sąvokos recepcijos moda-
lumą, tris psichologinius jos suvokimo būdus. Tai būtų etinis, estetinis ir 
metafizinis suvokėjo santykis su Oriento dvasiniu pasauliu. 

Etinis santykis su Rytais atsiranda tada, kai vakarietiškosios kultūros 
žmogus ieško papildomos racionalizacijos savo moralinei sistemai. Pa-
prastai tai būna racionalios sąmonės asmenys, kuriems gerai žinomas 
gamtos mokslų pasaulis ir kurie ieško logiškų argumentų savo moraliniams 
imperatyvams. Gamtos religijų formuojamos natūralistinės vertybių 
sistemos ir jų mechaniška, deterministinė etikos logika imponuoja jiems 
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argumentų aiškumu, priežastingumo schemomis ir pan. Paprastai jų pa-
saulėžiūros pagrindu tampa karmos doktrina – moralinio priežastingumo 
mechanizmas. Tokios etikos formulė – negatyvi: nedaryk nieko blogo, 
nes tai tau nenaudinga. Blogis, kurį subjektas siunčia pasauliui, uždaros 
energetinės grandinės principu grįžta į subjektą ir trikdo jo dvasinę ramybę. 
Žymiausias tokio etinio santykio su senovės Indijos mokymais lietuvių 
kultūroje buvo Vydūnas, argumentavęs Vedų kultūros ir senovės lietuvių 
tikėjimų giminystę. Moralinius gamtinio natūralizmo principus pritaikyti 
vokiečių kultūrai siekė ir gyvenimo filosofas Friedrichas Nietzsche, sveiku 
gyvenimo taisyklių pavyzdžiu laikydamas senovės Indijos etinį kodeksą, 
vadinamuosius Manaus įstatymus. Anot filosofo, šie įstatymai stiprina 
sveiką gyvenimo valią ir yra priešprieša moderniųjų demokratinių laikų 
visuomenės išglebimui bei individo niveliacijai. 

Estetinis santykis su Rytais būdingas meniškai, romantiškai ir kūry-
bingai prigimčiai, kuriai gamtos mokslų tiesos nelabai rūpi. Menininko 
sąmonė siekia kompensuoti praktinio pasaulio monotonija sensacijos 
ir sensualizmo patirtimis, todėl rytietiškuose regėjimuose įžvelgia pačią 
tikriausią egzotiką, kurios patirtys turėtų kreipti link ekstazės ir mistinių 
išgyvenimų. Ypač daug sensualizmo pateikia indiškoji tradicija: į subjekto 
sąmonę ji smogia veikdama visus jo pojūčius. Tai įmantrūs ritualai, šokiai, 
devocionalinė atributika, tai į ritualines veiklas įtrauktos spalvos, garsai, 
kvapai, skonis (apeiginis maistas – prasada). Estetinei sąmonei svarbu ir 
paslaptis, lydinti visą ritualizuotą indiškojo gyvenimo veiklą, svarbu žen-
klų, judesių, figūrų simbolizmas, kuris iš dalies patenkina ir intelektualinius 
subjekto poreikius. Hierofanija (šventumo manifestacijos) pirmiausia 
suvokiama kaip dieviškojo šokio misterija, kurioje dalyvauja ir stiprus 
erotinis elementas, laikomas kosminių jėgų apraiška žmogaus būtyje. 
Pagal makro ir mikro pasaulių analogiją subjektas gali susitapatinti su įsi-
vaizduojama kosmine tvarka (dharma), pajusti dalyvavimą kosminiuose 
dieviškojo šokio ritmuose. Estetinis santykis, aktualizuojantis jusliškumą, 
galop krypsta į sublimuotos erotikos – kaip mistinės dieviškumo patir-
ties  – diskursus. Tokia Rytų recepcija teikia galingų vitališkų impulsų 
kūrybai, bet ji atitraukia subjektą nuo realybės ir panardina į psichologinio 
solipsizmo ar magiškuosius fantasy pasaulius. Ryškiausias tokios estetinės 
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Rytų recepcijos pavyzdys moderniojoje lietuvių literatūroje – ankstyvoji 
Jurgos Ivanauskaitės kūryba. 

Metafizinis santykis su Rytais rodo filosofinę subjekto sąmonės prigimtį, 
kontempliacijos polinkį. Metafiziniuose sanskrito traktatuose ieškoma 
galutinių esmių, universalių būties principų ir ypač žmogiškosios egzis-
tencijos definicijų. Metafizika čia suartėja su psichologija, antropologija 
ir mitologija. Paprastai tokio sąmoningumo ir tokių orientacijų asmenys 
pasižymi fatalistine pasaulėjauta, pesimistinėmis nuostatomis (pavyzdys – 
pirmasis į Rytus atsigręžęs Europos filosofas – Arturas Shopenhaueris). 
Vakarietiškąją aktyvistinę gyvenimo teigimo nuostatą jie keičia asmens 
dekonstravimo projektus teikiančiai gyvenimo neigimo nuostatai. Šiems 
asmenims svarbu ne Rytų koloritas (prieskonių ir šlepečių kultūra), bet 
fundamentinės ontologinės sąvokos, pirminiai kanoniškieji tekstai: Vedų 
kosmogenetiniai himnai, upanišadų traktatai, Patandžalio „Joga-sūtra“, 
filosofinių mokyklų doktrinos. Svarbu tai, kad indiškajame metafiziniame 
diskurse jie atpažįsta universalias tiesas tarsi savas ir tarsi praranda Rytų 
kaip kitoniškumo idėją, paverčia jų konceptualųjį turinį savastimi. Jų 
filosofavimui dažniausiai būdingas metodologinis holizmas ir esencia-
lizmas. Autentiškiausiai metafizinė senovės Indijos gyvenimo stabdymo 
doktrina pajausta Vytauto Mačernio lyrikoje, jis pirmas lietuvių literatū-
roje preciziškai įveda nirvanos ir majos sąvokas. Be to, šios manifestuoto 
pasaulio dekonstravimo nuostatos kai kuriuose jo tekstuose ryškios ir be 
specifinių indiškųjų terminų (kosmogoninės reikšmės frazė – „kūrybos 
laikas baigtas“). 

Taigi į senovės Indiją galime žiūrėti lyg iš trijų pozicijų: iš praktinės 
(tegul mus išmoko dorai gyventi), iš meninės (tai nuostabus, vaizduotę 
išlaisvinantis įkvėpimo šaltinis) ir filosofinės (mes ieškome amžinųjų 
gyvenimo tiesų, nes moderniojo pasaulio reliatyvizmas mus nuvargino 
ir išsekino mūsų dvasią).

Su Rytais žmogų gali sieti ne tik empatiškos nuostatos, bet ir konkretūs 
kultūriniai interesai ir empirinės aplinkybės. Pvz., Maironio, Jono Biliūno 
ir Gabrielės Petkevičaitės-Bitės dėmesį senoji Indija patraukė dėl literatūri-
nių interesų. G. Petkevičaitė-Bitė buvo angažuota kultūrinės pozityvizmo 
ideologijos – siekė supažindinti lietuvių skaitytoją su pasaulinės literatūros 
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ištakomis. Maironį paskatino romantinės nuostatos – noras parodyti Lie-
tuvos skaitytojui senųjų Vedų himnų archainės poetikos magiją, įkvėpti 
pagarbą senovės išminčiai. Keliautojas Antanas Poška tiesiogiai pažino 
Indijos kraštus ir aprašė juos labiau etnografiškai, bet su aiškiomis empa-
tinėmis nuostatomis ir ieškodamas senovinių kultūrinės giminystės gijų.

Kultūrinė percepcija ir apercepcija 

Visi šie santykiai su senovės Indijos kultūra, visi modalumai nėra abso-
liučiai atskiri. Vienas koks nors potraukis ar susižavėjimas pritraukia ir 
kitas Rytų matymo galimybes. Antai mąstytojas Vydūnas senovės Indiją 
pirmiausiai matė kaip dvasinio žmonijos tobulėjimo pavyzdį, jam svarbiau-
sias buvo etinis dorovinis mokymas, tačiau kaip priemonę ir tokios etikos 
argumentą jis pasitelkė ir metafizines idėjas, kūrė racionaliai grindžiamą 
ontologinę dvasinio gyvenimo schemą. Todėl jo traktatuose svarbios yra 
metafizinių idėjų definicijos ir empiriškai nepatikrinamos visatos sandaros 
rekonstrukcijos. 

Tai kokias savo vizijas lietuvis projektuoja Rytų idėjoje? Ką joje mato 
žymiausi Oriento apologetai Vydūnas, Krėvė, kiti mūsų autoriai? Manytu-
me, kad jie Rytus adaptavo savo kultūrinėms ir kūrybinėms reikmėms, tik 
kiekvienas savaip. Jų požiūris į senovės Indiją selektyvus, atrankinis. Tačiau 
kiekvienu atveju su kitais dvasiniais pasauliais susitinka lietuviškumas, 
etninė sąmonė kažką įsileidžia į save, kas priklausė kitam, bet galbūt virto 
savastim. Vienaip ar kitaip šiuose kultūrų susitikimuose mes pažįstame ne 
tik kitas kultūras, bet ir patys save – per kito suvokimą išryškiname savastį. 
Taip kultūrinė percepcija tampa ir mums patiems svarbia apercepcija – 
kultūrine savivoka. 
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II.  Senosios Indijos kultūros vaizdinys  
ir jo tekstologinės atramos 

Indiškosios kultūros emblemos 

Senosios Indijos kultūra mūsų sąmonėje iškyla kaip embleminiai vaiz-
diniai. Galbūt universaliausias yra Indijos valstybinės vėliavos sim-

bolis – laiko ratas (kalacakra), dar kitaip vadinamas Dharmos (darnos, 
doros) ratu. Trispalvė vėliava ir jos simbolis patvirtintas 1947 m., Indijai 
iškovojus nepriklausomybę. Tai kosmoso kaip amžinai judančio laiko 
ir priežastingumo simbolis. Dharmos ratas, kaip ir visas kosmosas, yra 
dieviškojo absoliuto įsikūnijimas, todėl tai dieviškosios tvarkos būtis. 
Istoriškai šis vaizdinys (kaip ir dharmos sąvoka) kyla iš Vedų himnuose 
išreikštos kosminės tvarkos idėjos, kuri šiuose tekstuose išnyra ritos (rato) 
vaizdiniu. Artima Dharmos ratui yra svastikos (sva-asti, „gerai yra“) em-
blema – dinamiško panteizmo simbolis, kosmoso ašies – Saulės ženklas. 
Visa būtis yra judantis laikas, o laikas – dieviškosios tvarkos įsikūnijimas. 

Kitas labai svarbus senovės Indijos dramatiškos kultūros istorijai su-
prasti vaizdinys kyla iš pirminių vedų tekstų, iš mitologijos. Tai žymusis 
indoarijų mitas apie dangiškojo valdovo Indros ir chtoniškojo demono 
Vritros kovą. Karingasis dievas Indra, arijų vadovas, vėzdu užmuša gyvatę 
Vritrą, kuris laikė užspaudęs gyvybės vandenis – pagrobęs „dangiškąsias 
karves“ (lietaus debesis). Aktyvaus prado įsikūnijimas Indra nugali 
autochtoniškųjų kultūrų asketiškąsias praktikas, bandymą sustabdyti 
gyvybės procesus. Šiame mite atsispindi dviejų fundamentalių kultūrų ir 
priešingų vertybinių sistemų konfliktas. Nors demonas Vritra (kundalini 
gyvatė) hinduizme sėkmingai atgimsta, bet indoeuropietiškas ekspansyvus 
Indros žygdarbis neišnyksta be pėdsakų: aktyvaus gyvenimo imperatyvas 
atsinaujina svarbiausiame Indijos religiniame ir filosofiniame veikale – 
„Mahabharatos“ epo dalyje „Bhagavadgyta“, kur pats dievas Krišna ragina 
karį Ardžuną įveikti žmogiškąjį gailestį, stoti į kovą ir nugalėti demoniš-
kuosius priešininkus, kurie pažeidė dharmą. 
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Visgi svarbiausias Indijos dvasinę kultūrą reprezentuojantis vaizdinys 
yra medituojančio jogo figūra. Tai antropomorfinis etinis idealas – žmogus, 
siekiantis harmonizuoti save, sutvarkyti savo mikrokosmą kad būtų galima 
sutapti su makrokosmu ir užbaigti individualią žmogiškąją egzistenciją. 
Jogo figūra  – dieviškumo, antžmogiškumo archetipas. Jis simbolizuoja 
veiklą, kuri yra, anot religijotyrininko Mircea Eliades, labiausiai antisociali 
iš visų įmanomų veiklų. Siekiant išskleisti šios embleminės figūros filosofi-
nius ir praktinės doktrinos pagrindus (sankhja ir joga), vėliau pasitelksime 
Patanadžalio kanoniškąjį „Joga-sūtra“ tekstą. 

Vedų literatūros korpusas 

Ved o s  (veda – žinios) yra seniausi indo-europiečių rasės literatūriniai 
paminklai, šventi Indijos raštai.

Vedų literatūra yra skirstoma į apreiškimo (šruti) ir padavimų (smriti) 
raštus. Pirmieji laikomi šventais, apreikštais žmogui iš aukščiau, jie vadi-
nami šruti – išgirsti. Kartais kai kuriuose jų tekstuose galima suvokti, kad 
ta išgirsta išmintis – tiesiog vidinis žmogaus balsas, gilios introspekcijos 
būdu išmąstytos tiesos. Taip dievišką balsą išgirdo arba atskleidė savyje 
šventieji išminčiai (rišiai). Tačiau Vedos nėra laikomos žmogaus kūriniu, 
hinduizmo tradicijoje tai dieviškos ir neklaidingos žinios. Anot kai kurių 
mitų, Vedų žinias meditacijos būdu iš aukščiausiojo būties šaltinio gavo 
dievas kūrėjas Brahma, kuris perdavė jas savo sūnums. Taip Vedos atkeliavo 
iš giliausios senovės mokytojų-mokinių eile, kurie atmintinai išmokdavo 
tekstus be mažiausio jų pakeitimo. 

Tikima, kad pradžioje Vedos buvo vieningos ir perduodamos žodine 
tradicija, vėliau, nusilpus žmonių atminčiai, jas suskirstė į keturias dalis ir 
užrašė legendinis išminčius, „literatūrinis dievo įsikūnijimas“ Vjasadeva 
(Vyasadeva – skirstytojas, redaktorius).

Iš esmės tikrosios Vedos ir yra šruti tekstų kanonas. Jį sudaro keturios 
tarsi kokios pakopos ar dieviškojo žinojimo emanacijos, iš kurių svarbiau-
sia, seniausia ir švenčiausia laikoma Vedų samhitų (himnų rinkinių) dalis.

Pirminės Vedos dalinamos į keturis samhitus (samhita – rinkinys). Tai: 
Rigveda (Rgveda – himnų Veda), Samaveda (Samaveda – giesmių Veda), 
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Jadžurveda (Yajurveda – aukojimo Veda) ir Atharvaveda (Atharvaveda – 
užkeikimų, burtų, magijos Veda, siejama su autochtonų kultūromis). 

Rigvedą sudaro 1028 himnai (rg, rc, sūkta), išdėstytų dešimtyje knygų 
(mandalas); Samaveda  – 1549 giesmių ir himnų; Jadžurveda – apie 2000 
himnų ir aukojimo formulių; Atharvaveda – 731 užkeikimas.

Rigvedos himnai šlovina dievus – Indrą, Agnį, Varuną, Pradžapatį ir 
kitus; Samavedos giesmės ir himnai (kurie, išskyrus 75 himnus, yra paimti 
iš Rigvedos) yra naudojami aukojant dangiškąjį gėrimą Somą; Jadžurvedos 
aukojimo formulės yra atliekamos aukojimo apeigų metu; Atharvavedos už-
keikimų paskirtis - gydymas, burtininkavimas, apsigynimas nuo priešų ir t. t. 

Samhitų užrašymo laiką mokslininkai datuoja labai įvairiai: M. Miuleris 
nurodo 1200 m. p. K., Hogas – 2400 m.p.m.e., B.G. Tilakas – 4000 m.p.m.e. 
Kai kurie tyrinėtojai nurodo dar ankstesnes datas. Vėliausiai buvo sustatyta 
Atharvaveda – maždaug 500 m. p. m. e., nors atskiri jos tekstai yra labai seni.

Š r u t i  ra š t a i :
1. 	 S am hi ta i  – keturi himnų ir giesmių rinkiniai, keturios Vedos: Rigve-

da, Samaveda, Jadžurveda, Atharvaveda. 
2. 	 B rahmanai  – ritualiniai samhitų komentarai. Apeiginiai, liturginiai 

tekstai, skirti šventikams – brahmanams (Brahmano kaip absoliuto 
ir brahmanų knygų žinovams). Brahmanų knygos parašytos proza, 
jose smulkiai nagrinėjami Vedų himnai, įvairios apeigos, mitologiniai 
motyvai. Brahmanai pasižymi įmantriu simbolizmu, spekuliatyviu 
aukojimo ritualo detalių aiškinimu. Manoma, kad brahmanai buvo 
užbaigti sudarinėti ne vėliau kaip 500 m. p. K.

3. 	 A ran jak ai  – pirminių Vedų tekstų komentarai atsiskyrėliams. Jų at-
siradimas ženklina meditacijos, individualios soteriologijos (dvasinio 
išsilaisvinimo) kelią. Tai knygos, skirtos miškuose gyvenantiems atsis-
kyrėliams (aranyaka – „miško knyga“), asketams. Aranjakų turinys ne 
tiek praktiškas (atsiskyrėliams nereikia atlikinėti įvairių apeigų), kiek 
moralinis, tai doroviniai pamokymai, elgesio taisyklės. Aranjakuose 
sumažinama ritualinė ir iškeliama simbolinė apeigų prasmė, išauga 
meditacijos reikšmė.

4. 	 Upani š ad os  – filosofiniai Vedų komentarai, abstraktaus metafizinio 
mąstymo pradžia. 
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Vedų (šruti) korpusą iš esmės sudaro tie patys pasikartojantys tekstai, 
skiriasi jų poetinė forma ir funkcijos: nuo archaiškos mitologinės poezijos 
judama link ritualinio formalizmo, religinės scholastikos ir iki metafizinių 
apibendrinimų. Šioje veikloje aktyvi ritualinė „išoriška“ veikla, kartais 
įtraukianti ir ritualinius karus, teritorijų užgrobimus (Ašvamedha-jadžna), 
nuosekliai paverčiama dvasiniu aktyvumu, „vidiniu ritualu“, išlaisvinant 
individą ne tik nuo brahmanizmo monopolijos, bet ir iš socialinės tikrovės 
apskritai. Abstrakcijos meditavimas užmuša aktyvųjį gyvenimo principą, 
kuriuo pasižymėjo energija kunkuliuojanti Rigveda ir kitos samhitos. 

Upanišados – indiškosios metafizikos branduolys 

Upan i š ad o s  (upanisad – sėdėti šalia [mokytojo]) yra spekuliatyvaus 
pobūdžio filosofiniai traktatai, nagrinėjantys Vedų himnų esmę. Nors 
upanišados yra laikomos aranjakų tęsiniais, jos egzistuoja kaip savarankiška 
literatūra. Upanišados užbaigia Vedas, todėl jos dar vadinamos Vedanta 
(veda anta – Vedų pabaiga). Tačiau upanišados ryškiai skiriasi nuo pirminių 
Vedų. Samhitai ir brahmanai priskiriami vadinamajam karma-marga  – 
ritualinės veiklos keliui, o upanišados laikomos jnana-marga – pažinimo 
kelios. Gyvuoja požiūris, Vedų himnus užrašė išminčiai-poetai, brahma-
nus – žyniai, o upanišadas – filosofai. 

Upanišadų tekstų yra apie du šimtus, prie svarbiausių tradicija priski-
ria šimtą aštuonias (toks yra švento vėrinio, indiškojo rožinio, karoliukų 
„tobulos pilnaties“ skaičius). Viena solidžiausių ir autoritetingiausių yra 
Didžioji miško upanišada (Brihad-aaranyaka), tačiau tiek pat svarbiomis 
yra laikomos Katha, Iša, kena, Mundaka ir kitos upanišados. Laikoma, 
kad svarbiausios upanišados užrašytos maždaug VI–III a. p. Kr., tačiau 
kai kurios jų buvo sudarinėjamos ir Viduramžiais. 

Kaip kultūrą formuojanti pasaulėžiūros principų ir vertybių sistema 
(epistema), upanišadų literatūra priskirtina gnostinei epistemai. Tai 
filosofavimas, įtvirtinantis žinojimo (džniana, gnosis) magiškąją galią. Ši 
filosofija artima platonizmo ir neoplatonizmo tradicijai, todėl upanišadų 
tekstai palyginti lengvai adaptuojami idealistiniame Vakarų naratyve. 
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Kartais upanišadų idėjomis savo pasaulėžiūrą apmąsto net pozityvizmo ir 
tiksliųjų mokslų atstovai, ypač tuose diskursuose, kuriuose ima nebeveikti 
klasikinės Isaoko Newtono mechanikos dėsniai ir logika. Čia būtų galima 
išvardyti keletą iškilių kvantų fizikos autoritetų, kurie savo bendresnio 
pobūdžio apmąstymuose ima cituoti upanišadas kaip savo pasaulėžiūros 
atitikmenis. Todėl visai nenuostabu, kad upanišadų idėjos užvaldo ir ro-
mantiškosios krypties menininkus. Tarkim, mūsų nacionalinės kultūros 
vienas kūrėjų, rašytojas ir dramaturgas Vincas Mickevičius-Krėvė laiškuose 
apie Indijos šventraščius prabyla taip: „Tai yra mano filosofija ant pamatų 
senosios Indijos“. Ta rašytojo filosofija, kaip ji atsiveria apysakoje „Prat-
jekabudha“, yra pats gryniausias upanišadų gnosticizmas, mokymas apie 
absoliutinę sąmonę (atmano, savastį). 

Esminė upanišadų tema ir problema – brahmano ir atmano (objekty-
vaus ir subjektyvaus absoliuto) tapatybės problema, kurios išaiškinimas 
leidžia postuluoti etinio mokšos (išsilaisvinimo) kelią. 

Smriti – tradicijos suformuoti kanoniškieji raštai 

S m r i t i   – padavimai, legendinių ar mitinių autorių, Indijos šventųjų 
grandinės suformuota tradicija, kuri remiasi šruti tekstų autoritetu. Smriti 
tekstams, kurie išsivystė iš šruti (daugiausiai iš brahmanų) yra būdinga tai, 
kad juos sustatė ir perdavė istoriškai identifikuojami žemiški autoriai, be 
to, jie artimesni ir suprantamesni paprastam žmogui. Smriti tekstai auto-
ritetingi tiek, kiek jie derinasi su šruti. Smriti raštuose randame mokslų ir 
menų užuomazgas, mitologinius pasakojimus, bet svarbiausia jų funkcija – 
religinio ir socialinio gyvenimo reglamentavimas. Smriti kanoną sudaro 
šie įvairių mokymų sąvadai: 
1. 	 Vedangos („Vedų dalys“, Vedas papildantys taikomieji mokslai, pade-

dantys skaityti, aiškinti ir teisingai taikyti šventuosius raštus žmogaus 
gyvenime)

2. 	 Smarta-sūtros (tradiciniai šeimos ir bendrieji ritualai, trijų luomų 
gyvenimo taisyklių regamentacijos).

3. 	 Dharma-šastros (įstatymų ir etikos knygos, žymiausia – Manaus ko-
deksas, Manava-dharma-šastra).
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4. 	 Itihasai (legendinės epinės poemos, Ramajana ir Mahbharata).
5. 	 Puranai (legendinės istorijos, skirtos trims dieviškumo manifestaci-

joms – Brahmai, Višnui ir Šyvai; populiariausia Indijoje yra vaišnavų 
adoruojama Bhagavata purana, atpasakojanti dievo Krišnos gyvenimą 
ir visokius jo žygdarbius).

6. 	 Niti-šastros (etiniai ir didaktiniai rašiniai, kuriems priklauso ir visų ne 
tik indiškųj pasakų šaltinis – įžymioji Panča-tantra, Penkiaknygė).

Vedangos mokslai 

Moksliniu požiūriu įdomiausios yra vedingos traktatai, šešios dalys: Kal-
pa (ritualistika, liturgijos principai), Šikša (fonetika, taisyklingos šventų 
raštų tarties mokslas, lingvistinės darnos / dharmos vadovas); Čhandai 
(metrika, ritmika, mokymas kaip teisingai skaityti, rečituoti, giedoti šven-
tuosius Vedų himnus, kad būtų funkcionali jų sakralioji paskirtis); Nirukta 
(etimologija – vedinio žodyno aiškinimas, būtinas šventų raštų prasmės 
suvokimui); Vjakarana (gramatika ir lingvistinė vedų formulių analizė; šiai 
vedangai priklauso įžymioji Paninio sanskrito kalbos gramatika, atraminis 
viso sanskrito gramatikų pagrindas); Džiotiša (astronomijos ir astrologijos 
mokslas, be kurio indiškoji kultūra apskritai neįsivaizduojama). 

Vedinga padeda suprasti, kad indiškosios metafizikos pagrindas yra 
lingvistinis, šios tradicijos teologai buvo tarsi apsėsti visagalės kalbos 
idėjos: kalba jų sąmonėje yra ir personifikuota būtybė, ir savotiška ma-
nifestuoto kosmoso matrica, idealioji programa, cikliškai generuojanti 
materialųjį pasaulį su visa jame įkūnytų sielų hierarchija, pagaliau kalba 
yra pats absoliutas, Brahmanas, jo imanentinė struktūra. Kai kurios filo-
sofinės mokyklos (Purva-mimamsa, dar kitaip – senoji vedantą) eina taip 
toli, kad Vedas kaip kalbinę realybę laiko svarbesne už patį Brahmaną, t. y. 
absoliutą. Šiuo požiūriu Vedos kaip kalba yra amžinos: jos išlieka kosminių 
manifestacijų cikluose ir iš naujo sugeneruoja visą kosmosą – tarsi kokia 
kibernetinė operacinė sistema. Todėl šventų raštų žodyno, gramatikos, 
Metrikos ir visų kitų lingvistinių subtilybių žinojimas indiškojoje tradici-
joje yra būtinasis kelias į mokšą (išsilaisvinimą) ir šventumą. Manytume, 
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kalba čia yra dar svarbesnė nei senovės indų aistra matematikai, jų manijai 
apskaičiuoti kosminių ciklų terminus, atstumus tarp dangaus objektų ir 
dievų pasaulių, taip pat ir atomo (anuka) sandaros bei apimties parame-
trų. Šita senovės indų aistra matematikai yra paradoksali: skrupulingai 
skaičiuodami kalpų periodus ir įvairių dievų gyvenimo amžius jie visiškai 
ignoravo realią istoriją, neužfiksavo net Aleksandro Makedoniečio inva-
zijos į šventąją Bharatų šalį. 

Tai atskira tema: visa, kas priklauso empiriniam kaitos pasauliui, yra 
maja (iliuzija, reliatyvumas), todėl mokslo objektu negali tapti. Maja yra 
tai, kas patiriama juslėmis, bet neracionalizuojama (radikaliausiai juslines 
empirines patirtis, kaip nesuderinamas su grynojo proto mąstymu, neigė 
advaita-vedantos, absoliutinio monizmo mokyklos autoritetas Šankara-
čarija, maždaug VIII a.). 

Apskritai gilinantis į indiškąją metafiziką (tiek vedinę, tiek budistinę), 
ne vienu atveju tenka prisiminti Imanuelio Kanto transcendentalinę filo-
sofiją, mokymą apie apriorines intelekto kategorijas, kūrybingą konstruo-
jančią proto veiklą ir pan. O nuo lingvistinių senovės Indijos spekuliacijų 
ne tiek toli iki kantiškojo tipo apriorinės Noamo Chomskio lingvistikos. 

Indijos epai

Aukščiau aptartos temos yra moksliniu požiūriu labai įdomios ir, bent 
Lietuvoje, mažai žinomos. Tačiau šio kurso matmenys mus labiau orien-
tuoja į literatūrinį senosios Indijos pasaulį. Todėl didžiausio mūsų dėmesio 
turėtų susilaukti Vedangos Itihasų (iti-hasa – „taip buvo“) dalys, didieji 
Indijos epai Ramajana ir Mahabharata, maitinantys visą meninę ir sakralinę 
indiškosios kultūros tradiciją.

Ramajana yra herojinis epas, pasakojantis mitinio Saulės dinastijos 
princo Ramos žygdarbius (Rama-ayana – Ramos žygiai). Sudarytas iš 
24 000 posmų, autoriumi laikomas legendinis išminčius Valmikis. Dievo 
Višnu įsikūnijimas (avatara) Rama su žmona Sita kovoja su demonu Ra-
vana, įveikia visokius sunkumus ir pan. Tai pasakojimas apie moralinių 
vertybių, dharmos svarbą. Rama yra principingo herojaus pavyzdys, etinis 
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ir religinis Indijos idealas. Šiam herojui dharmos principas yra svarbesnis 
už jo paties troškimus, jam paaukojama net mėlimą žmona su vaikais. Nes 
tiesa ir teisingumas yra aukščiausias būties dėsnis, ir herojaus dieviškumas 
nesudaro jokių prielaidų išimtims. 

Mahabharata (maha-bharata – „didieji bharatų žygiai“) – didžiausias 
pasaulio kultūroje epas, jį sudaro 110 000 dvieilių posmų (šlokų). Au-
toriumi laikomas mitinis išminčius, Vedų „redaktorius“ Vjasa. Šis epas 
skirtas Mėnulio dinastijai, jos svarbiausias herojus – vėlesnis po Ramos 
dievo Višnaus įsikūnijimas – Krišna. Šis personažas kur kas lankstesnis 
nei etinio rigorizmo reprezentantas Rama, jis yra karys, politikas, diplo-
matas, o taip pat epe atsispindi Bhagavadpuranoje aprašyti jo vaikystės ir 
jaunystės nuotykiai, kuriems nestinga ir žaismės, ir erotinių motyvų. Šis 
epas – dieviškųjų herojų antropomorfizacijos žingsnis indiškoje avatarų 
schemoje, kuri pradedama nuo žuvies, vėžlio ir kitų zoomorfinių pavidalų. 

Epo centre – dviejų konkuruojančių giminių – Kauravų ir Pandavų – 
istorija. Pirmieji yra nedorėliai, pažeidžia dharmą (apkvailina brolius 
Pandavus ir uzurpuoja valdžią), todėl Krišna ir įsikūnija šiame galingame 
naratyve kaip dharmos tvarką atkuriantis, Pandavams padedantis herojus. 
Lemiamasis mūšis įvyksta legendiniame Kurukštero lauke (šiaurės vakarai 
nuo dabartinio Delio), not padavimo, šiame mūšyje per aštuoniolika dienų 
žuvo 6 400 000 žmonių (skaičius aiškiai spekuliatyvus, nes jis atitinka kai 
kuriuos kalpos – kosminių epochų egzistavimo parametrus). 

Tai atviro siužeto kūrinys, ištisa Indijos kultūrinė ir religinė enciklope-
dija, kurioje pagrindinį pasakojimą nuolat papildo įterpiamos paralelinės 
istorijos ar net visiškai autonomiški siužetai. Daugelis jų tapo indiškojo 
draminio meno klasikiniais pavyzdžiais: „Pasakojimas paie Šakuntalą“, 
„Padavimas apie Nalą“, „Pasakojimas apie Savitri“ ir t. t. 

Tačiau žymiausia ir Indijos kultūrai svarbiausia Mahabharatos dalis 
yra filosofinė ir religinė poema, svarbiausias induizmo šventraštis Bhaga-
vadgyta „Viešpaties giesmė“. Šioje poemoje perteikiamas dievo Krišnos ir 
kario Ardžunos pokalbis prieš Kurukšetros mūšį. Klausimas apie žmogaus 
teisę žudyti – kad ir dėl teisingo tikslo – išprovokuoja visą eilę metafizinių 
problemų, būtinybę išsiaiškinti pasaulio struktūrą ir žmogaus prigimtį, taip 
pat jo gyvenimo prasmę ir tikslą. Dieviškasis autoritetas išdėsto savo pase-
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kėjui esmines būties tiesas, o paskui, suteikęs žinojimą ir pašalinęs jausmų 
sumaištį, palieka jam valios laisvę, leidžia pačiam pasirinkti veiklos kelią. 

Krišnos mokymo esmė – dharma kaip dvasinio išsilaisvinimo (mok-
šos) pagrindas ir įvairių žmogaus laisvėjimo kelių aptarimas. Šis mokymas 
indiškajame kontekste ypatingas tuo, kad tarsi nutolsta nuo upanišadose 
iškeltos pasyvios kontempliacijos etikos ir skatina veiksmo etiką. Žmogus 
ir pasaulyje, ir dvasiniame kelyje turi būti aktyvus, o individo prigimtinis 
savanaudiškumas, pririšantis jį prie materialios veiklos, įveikiamas tik 
vienu keliu – ramiai ir be jokios aistros atliekant savo paeigą. Gyvenimas 
kaip formali ir nuasmeninta pareiga, kaip šventa buvimo forma – šis etinis 
mokymas labai artimas I. Kanto etiniam rigorizmui, dėl kurio Karaliau-
čiaus mąstytoją kritikavo jausminį žmogaus pradą reabilitavę romantikai. 

Bhagavadgyta yra šeštosios Mahabharatos knygos (bhisma-parva  – 
„Bhišmos dalies“) dalis, ją sudaro aštuoniolika skyrių ir apie 700 dviei-
lių – blokų. 

Pirmasis Bhagavadgytą į lietuvių kalbą 1940 m. išvertė Vydūnas. Laisvą 
meninį vertimą su komentarais 2000 m. parengė poetas Alfonsas Bukontas 
(įvadinį straipsnį ir žodyną parašė R. Tamošaitis).

Bhagavadgytos problematika

„Bhagavadgyta“ yra ypatingai intensyvios minties ir jausmo kūrinys, jame 
filosofiniu ir religiniu aspektu sprendžiama žmogaus būties drama tiesio-
gine šio žodžio prasme: prieš pat lemiamą mūšį kovai pasiruošusių priešų 
akivaizdoje poemos herojui Ardžunai iškyla klausimas „būti ar nebūti”, 
kuris yra ne abstrakčių metafizinių ar teologinių apmąstymų tema, o gyvy-
biškai svarbus ir neatidėliotinas uždavinys. Epo „Mahabharata“ herojus yra 
atsidūręs „arba, arba” situacijoje, kuri, atrodo, nepalieka jokio pozityvaus 
pasirinkimo, jokios prasmingo sprendimo vilties, tik „mažesniojo blogio” 
galimybę: arba nužudyti priešą, arba mirti pačiam. Bet kuriuo atveju reikia 
rinktis mirtį, tik neaišku kieno – savo ar kito. Rinktis mirtį sau pačiam prieš-
tarauja žmogaus prigimčiai, bet žudyti kitą dar sunkiau, nes priešas čia – ne 
kokios anonimiškos figūros, bet herojaus artimieji, giminės, mokytojai, 
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netgi pusbroliai, su kuriais gyventa nuo vaikystės. Šie priešai – herojaus 
gyvenimo gyva dalis. Tokios dramatiškos situacijos sukūrimu poemoje 
radikaliai užaštrinamas žudymo ir žmogaus gyvenimo vertės, jo prasmės 
klausimas, sakytume – amžinoji žmogaus etinė ir filosofinė problema.

Yra ir kitas šios dramos aspektas  – tai asmeniško prieraišumo, su-
bjektyvaus žmogiško nusiteikimo ir pareigos konfliktas. Kitaip tariant, 
jausmo ir pareigos priešprieša, klasikinės dramos vienas svarbiausių 
dinaminių motyvacinės sistemos veiksnių, draminio veiksmo pagrindas. 
Giminių žudymas poemoje yra legalizuotas aprioriškai  – tai nusikaltę 
dharmai (teisingumui) žmonės, o herojus yra įstatymo ir teisingumo 
reprezentantas, tiesos gynėjas, privaląs besąlygiškai ir nešališkai vykdyti 
savo pareigą, nepasiduodamas subjektyviems jausmams. Situacija taip pat 
bendražmogiška, universali, pranokstanti konkretų istorinį bei religinį 
poemos kontekstą. Reikia rinktis: arba atlikti giminystės priedermes, arba 
būti teisingu. Arba paklausyti žmogiškosios prigimties balso, arba jį įveikti 
teisingumo labui. Ši situacija primena ne tik klasikinę Antigonės dramą, 
bet ir mūsų kasdienybės aktualijas.

Problema tokia radikali, ir vertybės taip konfliktuoja, jog jų nesu-
taikomumas paralyžiuoja herojaus valią, jis neberanda išeities, nebegali 
apsispręsti, nes tai sprendimas be sprendimo, žmogaus jėgas pranokstantis 
uždavinys. Tokioje situacijoje netenka prasmės žmogaus laisvės idėja, 
nebelieka ir paties žmogaus – nebepakeldamas pareigos naštos ir nusi-
mesdamas atsakomybę už įvykių raidą, jis tarytum susinaikina, išeina iš 
gyvenimo. Ardžunos rezignacija simboliška: herojus, nutardamas atsisa-
kyti kovos, ruošiasi pasitraukti ne tik iš mūšio lauko, bet ir iš pasaulietiš-
ko gyvenimo, iš socialinės sistemos, paneigti savo pareigas („Jau geriau 
pasaulyje išmaldos melsti“, II.5). Toks pasirinkimas būtų tinkamas jogui, 
kurio asketiška praktika pagrįsta gyvenimo neigimo metafizika, bet „Gyta“ 
induizmo kontekste ypatinga etiniu ir moraliniu aktyvizmu, veiksmo ir 
pareigos teigimu. Todėl herojaus apeliavimas į asketiškąją ir ahimsos (ne-
kenkimo) etiką, jo pretenzijos būti nesusitepusiam ir šventam poemoje 
greitai sukritikuojamos ir paneigiamos. Pasirodo, religinė priedermė yra 
ne rūpinimasis savo asmens tobulumu, ne dorovinių jausmų puoselėji-
mas, o dalyvavimas pasaulio reikaluose. Religinis eskapizmas, bėgimas 
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nuo gyvenimo sunkumų, pasišventimas „sielos išganymui“ šioje aiškių 
religinių konotacijų poemoje yra netoleruotinas  – tai gan paradoksali 
situacija, daranti „Gytą“ teologinės literatūros kontekste unikaliu tekstu, 
pranokstančiu konfesinius bei kultūrinius induizmo rėmus.

Taigi neišsprendžiamas vertybių konfliktas sukuria įtampą, kuri, tary-
tum sprogimas fizinės įtampos atveju, baigiasi valios susinaikinimu. „Aš 
nekovosiu“, rezignuoja Ardžuna. Nes, F. Nietzsches žodžiais tariant, yra 
„pernelyg žmoniškas“, pernelyg prisirišęs ir priklausomas nuo tų priekyje 
stovinčių žmonių, myli juos, nepaisydamas jų daromo blogio, pamiršdamas 
ir atleisdamas jų kaltes („Gailesys kaip liga lig gelmių mane veria“ II.7). 

Juk viską galima suprasti, paaiškinti, išteisinti ir pateisinti, kaip E. Jo-
nesco pjesėje („Nesavanaudiškas žudikas“), kur pseudohumanistiniais 
principais (kylančiais iš „kito skruosto atkišimo“ moralės) išteisinamas 
budelis, kuriam toks išteisinimas yra sankcija ir toliau nebaudžiamai žudyti 
žmones. Bėda ta, kad priešininkų kaltes Ardžuna mėgina atleisti ir kovos 
išvengti maskuodamas savo silpnybę: jis prisidengia Dievo bei tiesos vardu, 
ir savo apsisprendimą teisina religiniais principais. Herojaus sofistiniai išve-
džiojimai (I–II giesmė) skamba įtikinamai, formaliai atitinka šventaraščių 
„raidę“, bet jie eliminuoja patį teisingumo principą ir į pirmą vietą iškelia 
psichologinio emocinio „aš“ valią, ego principą: „nesulauksiu jokio gerumo, 
gentainius išgalabijęs mūšyje“; „kaip mes būsim laimingi?“; „Tegu žudo 
mane beginklį (…), man tokia mirtis malonesnė“(I.31,37,46). Mėgindamas 
nematyti blogio, jis tai daro dėl savęs, dėl savo ramybės, t.y. dėl tos pačios 
savimeilės, kuri tampa svarbiausiu „Gytos“ religinės-metafizinės kritikos 
taikiniu. Jo sprendime, maskuojamame religiniais motyvais, glūdi egoistinė 
nuostata. Aš nežudysiu, nes man tai nemalonu – būtent tokią prisitaikėlišką 
bei egocentrinę poziciją ir kritikuoja dieviškasis oponentas Krišna. 

Atsiremdamas į savo egocentrinį jausmą, individas tartum atsiriboja 
nuo pasaulio ir iškrenta iš holistinės jo tvarkos, iš būties visumos, todėl 
jo egzistencija darosi uždara gyvenimui ir atvira mirčiai. Dieviškasis au-
toritetas poemoje savo mokymu atlieka lyg ir iniciacinį veiksmą: herojus 
poemos raidoje (gnostinio pažinimo procesas) pakyla į kitą, aukštesnį 
žinojimo lygmenį, kuriame jis, „nugalėjęs save, beaistris“ (XVIII.49) įveikia 
asmeniškumą, žmogiškąjį ribotumą, ir ima veikti ne savo, bet amžinosios 
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dharmos vardu. Krišna ne primeta savo valią („dievobaimingumo etikos“ 
atvejis), bet išaiškina būties principus ir pačiam herojui leidžia pasirinkti, 
kaip jam elgtis: „Aš tau atskleidžiau slėpinį, Parthai,/ iš visų slapčių slaptin-
giausią;/ apsvarstyki jį ligi galo,/ o paskui elkis taip, kaip nori“ (XVIII.63).

Taigi atskleisti būties dėsniai, žmogus juos turi apmąstyti savo protu ir 
racionaliai pasirinkti veiklos būdą: taip vėl atkuriama žmogaus pasirinkimo 
laisvės ir atsakomybės idėja, patyrusi krizę poemos pradžioje. 

Poemoje galima įžvelgti simbolinę žmogaus dvasios mirtį ir prisikė-
limą, o „dieviškoji giesmė“ čia yra tarytum pačios būties objektyvus ir 
nešališkas balsas. Psichologinis herojaus nerimas ir moralinis pakrikimas 
prieš mūšį – prieš lemtingą žmogaus išbandymą – yra įveiktas, atsiranda 
aiškus tiesos suvokimas, žinojimą seka etinis apsisprendimas, valia atgauna 
ryžtą, dvasia – ramybę. 

Nepaisant dramatiško „Gytos“ naratyvo, tai gilios dvasinės ramybės 
kūrinys, demonstruojantis žmogaus stoišką susitaikymą su savimi ir su 
būties dėsniais. Tai ir yra įžymusis veikimas neveikiant, priimant gyvenimo 
dėsnius, kokie jie yra, ir nekuriant savo pasaulio, neprimetant jam savo 
subjektyvių nuostatų. Tai atsivėrimas būčiai, išsilaisvinimas iš solipcistinio 
asmens uždarumo, egzistencinio baigtinumo, tai perėjimas iš fizinio-psi-
chinio būties lygmens į metafizinį-dvasinį. Nes dvasia yra visuotinybė, 
būtinoji kiekvienos individualybės buvimo sąlyga. Visas kosmosas yra 
Dievo manifestacija (XI giesmė), visur jame didingais bei siaubingais (nes 
nežmoniškais, viršžmoniškais) pavidalais pasireiškia dieviškumo dėsniai, 
ir ne žmogui primesti tam pasauliui savo tvarką. Jam lieka tik pamatyti, 
suvokti, susitaikyti ir veikti pagal savo priedermes bei galimybes. Nes pats 
Dievas yra veikla, Jis – „pasaulių judėjimas“. Būdamas šių pasaulių dalimi, 
individas yra aukštesnių už jį gyvenimo dėsnių apraiška, ir neišvengiamai 
daro tai, kas yra „užprogramuota“ jo prigimtyje, net jei toji prigimtis konf-
liktuoja su jo subjektyviais norais (kognityvinio disonanso sindromas): 
„Jei dabar, jausmais pasikliovęs,/ tu manai: „O aš nesikausiu“, –/ prigimtis 
privers tave, Parthai,/ nes beprasmis tavo sprendimas“ (XVIII.59). Taigi 
vienintelė žmogaus laisvė – „suprasta būtinybė“, anot filosofijos klasikų. 
Tik Krišna kalba ne apie utopinius Istorijos naratyvus, ne apie sužmogintą 
voliuntaristinę Dvasią, o apie natūralius būties dėsnius.
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III.  Svarbiausios indiškosios kultūros sąvokos 

Senovės Indijos mitologija, filosofija, religija ir literatūra turi savo kalbą, 
savo ypatingą žodyną, kurio neišmokus toje kultūroje būtų nieko neį-

manoma suprasti. Indiškasis pasaulis yra lyg tirštos džiunglės, kelionė po 
jas reikalauja rūpestingo pasiruošimo, ypatingo žinojimo. 

Ypač svarbu žinoti svarbiausių filosofijos sąvokų apibrėžimus, nes tos 
sąvokos yra patikimi pasaulėžiūros orientyrai. Lietuvoje filosofinį mąstymą 
atpažįstame iš graikiškų ir lotyniškų terminų, kurie iš karto leidžia atpažinti 
Platono ir Aristotelio ginčo tęsinį visoje vakarietiškojo filosofavimo tradici-
joje. Indiškieji terminai šiek tiek glumina dėl kitokio fonetinio skambesio, 
holistinio jų radimosi konteksto, sakralumo orientacijų ir apskritai – dėl 
fideistinio elemento. Kita vertus, jie keistai skamba ir veikia mūsų klausą, 
nes šiose sanskrito sąvokose mūsų ausis atpažįsta kažką giminiško, lietu-
vių kalbai artimą indoeurropietiškų šaknų akustiką. Todėl šios sąvokos 
atrodo įtartinai plastiškos, žemiškos, archaiškos, lyg neturinčios lotynų 
terminams kieto formalistinio skambesio. Sanskrito sąvokos lyg atgaivina 
archainę kalbos atmintį, o kartu jos kreipia mus į gamtos pasaulį, nes tai 
ir yra gamtos religijos lingvistinės kristalizacijos. 

Ontologinės-fenomenologinės sąvokos:  
rita, dharma, karma, samsara, prakritė, gunos, maya 

Tai substancinės, žemesniojo – kosminės realybės lygmens sąvokos. Visos 
jos genetiškai susijusios, visos kylančios iš gamtinio kosmoso vaizdinių ir 
atitinkamų kosmogoninių mitų. Todėl pirmoji abstrakti sąvoka, rodanti 
pirmojo dėsningumo pasaulyje pamatymą, yra rita – ratas, kurio pavadi-
namas amžinas žvaigždžių ir Saulės judėjimas dangaus trajektorijomis. 
Tai pirmoji „judančios amžinybės“ nuojauta. 

Iš ritos nuosekliai atsiranda visuotinos darnos (dharmos), fizinis 
reiškinių nuoseklumas ir priežastingumas nesunkiai permąstomas kaip 
moralinis priežastingumas (karma). Visas šis vyksmas – karminių ryšių 
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tinklas – įvardijamas kaip savaiminis gyvybės srautas (samsara), o samsara 
jau gali būti suvokta kaip substancinė, save kurianti – prasikurianti gamta 
(prakritė). Gamta nevienalytė, ji dinamiška, sudėta iš įtampų ir priešybių. 
Tos įtampos, kuriančiosios jėgos yra gamtos virvės, gijos, sruogos (gunos). 
Esminė įtampa kyla tarp masės ir sąmonės, tarp tamsos ir šviesos, tai tama 
ir sava gunos. Pati įtampa yra tiesiog energija – radža guna, kaip gyvenimo 
geismas, aistra ir pan. 

Tačiau visa šita manifestacijų pynė – kaip laiko judėjimas ir kaip są-
monės objektas – yra sąlygiška, iliuziška, todėl kaitos pasaulis, kuriame 
veikia dharmos ir karmos kategorijos su samsaros mechanizmais yra maja, 
regimybė, dieviškieji burtai ar dievo kūrybinė energija. Ontologinių feno-
menologinių sąvokų apibrėžimai iškelia aukštesnės – metafizinės realybės 
poreikį. Analitiškai išmąsčius kosmosą (sankjos metodas), kyla reikalas 
išmąstyti patį mąstantįjį, atsigręžti į suvokėjo sąmonę, nesutampančią su 
patiriamųjų fenomenų sritimi. Pirmiausia visas kosminės patirties turinys 
sudedamas į absoliutinį brahmano (nediferencijuotos dvasios) idėją, o 
tame brahmane kaip jo esmė išmąstoma ir pati sąmonė kaip gilioji subjekto 
savastis – atmanas. 

Iš v ad a : pasaulis yra Brahmanas (vienovės būtis), o gamtinės įvairo-
vės kosmosas – iliuzija (brahma satya, jagad mithiya, „Brahmanas – tiesa, 
kosmosas – iliuzija“). Mąstantysis „aš“ (kaip sąmonės principas) negali 
būti laikomas iliuzija (dekartiškoji analogija: viskuo galima bejoti, tik ne 
pačiu abejojimu kaip sąmonės veikla). Taigi „aš“ esu brahmano tikrovėje, 
o ne kur kitur, nes to kitur tiesiog nėra. Taigi brahmanas ir atmanas yra 
viena, o jeigu taip, tai aš ir esu brahmanas, absoliutuas, dievas. Tokia yra 
gnostinio mąstymo logika ir formulės „pažink save“ (gnothi seuton) esmė. 
Ir ši logika parodo, kad nuo tos senosios Indijos, nuo jos metafizikos mo-
dernieji Europos laikai su gnosticizmo iškilimu, su Apšvietos, iliuminatų 
ir panašia visažinystės mistika nėra jau taip labai nutolę. 

Praleidžiant pirmąją, ritos, sąvoką, kuri neįgijo filosofinio konceptu-
alumo, tikslinga trumpai apibrėžti kitas ontologines kosmines induizmo 
sąvokas. 

D h a r m a  (dharma – darna) – tiesa, tvarka, pareiga, įstatymas, on-
tologinis pasaulio pagrindas (dharmos koncepcija ištakomis siejasi su 
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visuotinio reiškinių priežastingumo samprata). Etikoje dharma – religinės 
prievolės ir įstatymas su visais jo aspektais: teisingumo samprata, elgesio 
normatyvais, bausmių kodeksu ir pan. Bendrąja prasme tai gyvenimo tai-
syklės, pareigos, ritualai, visuomeninių ir religinių santykių reglamentas. 
Dharmos principai kyla iš brahmano (pasaulinio aukos rato) koncepcijos, 
todėl sakoma, kad pasaulį palaiko žmonių vykdomas ir pirmapradę tikrovę 
atkuriantis aukojimo ritualas. Mahabharatoje dharmos svarba konstatuo-
jama taip: „nėra aukštesnio įstatymo už tiesą“, satyāt nāsti paro dharman. 
Kaip tik tokia dharmos samprata teigiama ir Bhagavadgytoje. 

K a r m a  (karma, karman – „kūrimas“) – veiksmas, darbas, pareigos, 
apeiga, ritualas, veiksmo rezultatas, pasekmė, likimas. Fundamentali 
induizmo etinė, religinė ir filosofinė kategorija, būtybių persikūnijimo 
doktrina (pasaulis kaip karmos, arba tapsmo proceso, visuma vadinamas 
samsara). Ontologiniu aspektu karma yra visuotinis reiškinių priežastin-
gumas. Šis natūralistinis pasaulio dėsnis induizmo periode buvo perkeltas 
į etikos sritį, – taip daiktų buvimo būdas, arba tvarka (rta), tapo moraliniu 
priežastingumu. Karma kaip moralinio priežastingumo dėsnis reiškia, kad 
ankstesni individo veiksmai apsprendžia jo dabartį, o dabarties veiksmais 
individas, reaguodamas į buvusios karmos pasekmes, nulemia savo ateitį. 
Todėl karma yra ir nepakeičiamas likimas (determinizmo elementas), ir 
ateities kūrimo galimybė, individualios savikūros erdvė (sąlygiška laisvė). 
Individas pats kuria savo karmą, todėl už jo likimą neatsako ir jam padėti 
negali jokia karmos mechanizmo atžvilgiu išoriška jėga, joks dievas 
(tai – individo soteriologinės autonomijos pagrindas). Blogais veiksmais 
(konfliktuodamas su pasauliu) individas nulemia sau kančias ir vargingą 
egzistenciją, net apgailėtiną pavidalą („gyvenimo indą“), gerais darbais 
(sutapdamas su pasaulio tvarka, su dharma) jis kuriasi būsimą gerovę, at-
gimsta tobulesniu kūnu bei aukštesniame gamtinės ar socialinės hierarchi-
jos lygmenyje, – taip gamta aprūpina individualią valią jos susiformavusių 
polinkių bei potraukių patenkinimo priemonėmis (kitaip tariant, karminė 
valia susikuria atitinkamus instrumentus ir atitinkamą aplinką) bei vykdo 
teisingumą (natūralistinė etika). Ir bloga, ir gera karma yra nelaisvė, nes ji 
pririša individą prie gimimų ir mirčių rato, pasmerkia jį begalinei ciklinei 
egzistencijai, kurios variklis – nesibaigiantys „valios gyventi“ troškimai. 
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Iš karmos (individualios ir viso gyvenimo) vergovės galima išsivaduoti ti-
kruoju pažinimu (Bhg. IV.37), kuris sudegina psichikos gelmėse įsišaknijusį 
ir save saugantį gyvybės instinktą, prieraišumą individualiai egzistencijai, 
ir panaikina karminę būties paradigmą. 

S a m s a ra  (samsāra – sukimasis ratu) – metempsichozės, sielų per-
sikūnijimo koncepcija: atgimimas; pasaulis, fenomenalioji būtis, karmos 
(priežastingumo) visuma; regeneracinė gamtos sistema, pasaulinė gyvy-
bės/gyvenimo tėkmė (sri – srautas). Į samsaros srautą patekęs puruša turi 
nuolat keisti kūnus, keliauti gimimų–mirčių ratu, kol dvasinės disciplinos 
dėka išsikapsto į „aną krantą“. Atgimimą samsaroje sąlygoja dvinarė indi-
vido struktūra, du kūnai: grubusis materialus (sthula), kuris išsiskaido, 
miršta, ir subtilusis (linga, „ženklų“ kūnas), išliekantis po grubiojo kūno 
mirties ir pernešantis į naują egzistenciją buvusio gyvenimo patirtis bei 
karminę „atmintį“. Subtilųjį kūną (linga–sarira) sudaro aukštesniojo psi-
chofizinio plano funkcijos: buddhi (sąmonė), ahamkara (savastis, ego), 
manas (protas, juslinių patirčių koordinatorius) ir prana (kvėpavimas, 
vitalinis pradas). Samsaros būtis turi stabilią struktūrą, ją galima vadinti 
tvarka, kosmosu. Svarbiausia joje vertikali egzistencijos plotmių arba 
gyvybės formų hierarchija: samsara driekiasi nuo žemiausio mineralų, 
augalų ir gyvūnų pasaulio iki aukščiausiojo Brahmos dangaus: visos 
gyvybės formos (nuo augalo iki dievo) sukasi šiame gyvybės rate, pagal 
savo nuopelnus keliaudamos (atgimdamos) tai aukštyn, tai žemyn. Po 
kūno mirties siela pabuvoja danguje arba pragare, ten neutralizuodama 
atitinkamos savo karmos (nuoplenų) perteklių, po to vėl įsikūnija įsčiose ir 
atgimsta naujam gyvenimui, kurio kokybę apsprendžia buvęs gyvenimas, 
užfiksuotas karmos „programoje“. Mitologiniai šaltiniai įvairiai aprašo 
samsaros formas. Padma Puranoje paskyta, kad egzistuoja 8 400 000 
gyvybės rūšių: 900 000 gyvenančių vandenyje, 2 000 000 nejudančių 
(augalai), 1 100 000 vabzdžių ir reptilijų, 1 000 000 paukščių, 3 000 000 
keturkojų ir 400 000 žmonių. Šios rūšys skiriamos samsarinės evoliucijos 
principu, pagal sąmonės išsivystymo laipsnį. Erdviniu požiūriu samsarą yra 
trinarės struktūros, sudaryta iš trijų pasaulių (tri–loka). Pirmasis pasaulis 
turi aštuonis lygmenis, kuriuose yra: 1) Brahma, visos samsaros kūrėjas; 
2) Pradžiapatis, žmonių pradininkas; 3) saumja, Mėnulio kūnas; 4) Indra 
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ir kiti dievai; 5) gandharvai; 6) rakšai; 7) jakšai; 8) pišačiai (pisaca – blo-
gosios dvasios). Antrajame pasaulyje gyvena žmonės. Trečiajame, apati-
niame – žemesnės už žmogų būtybės: 1) naminiai gyvuliai; 2) laukiniai 
žvėrys; 3) paukščiai; 4) ropliai, žuvys, vabalai; 5) augalai ir neorganiniai 
kūnai, kurie taip pat laikomi persikūnijančios gyvybės rūšimi (žemiasias 
sąmoningumo lygmuo).

P r a k r i t ė  (prakrti  – šaltinis, „prasikūrimas“)  – gamta, materija; 
samkhjos filosofijoje – materialusis būties pradas, amžina, savaime esanti 
(svabhava), juslėmis nesuvokiama materijos substancija, kurioje cikliškai 
skleidžiasi ir vėl nyksta kosmoso manifestacijos. Kaip materialumo sub-
stancija, dar vadinama pradhana, principu. Prakritę sudaro trys gunos 
(„sruogos“, kosmininiai energetiniai veiksniai), apsprendžiančios visų 
pasaulio reiškinių  – fizinių ir dvasinių  – kokybes. Nebūties (pralaya), 
gunų pusiausvyros metu prakritė neturi jokių požymių, yra potenciali 
neišreikšta (avyakta) gamta. Dvasiniam principui (purusa) sutrikdžius 
gunų ramybę ir sužadinus prakritę, iš jos išsiskleidžia pirmasis kosminis 
principas (tattva) – pasaulinis intelektas buddhi, arba mahat. Buddhi yra 
kosminis priežastingumas, arba racionalumas, artimas A.Schopenhauerio 
intelekto koncepcijai; tai ne pradėjusi mąstyti materija, ne savaiminė 
sąmonė, bet loginė būties struktūra, kurioje atsispindi transcendentinė 
purušos sąmonė. Toliau iš buddhi išsivysto individualizuotos materia-
liojo sąmoningumo struktūros – ahamkara („aš kuriu“), savasties (ego) 
principas, ir diskursyvinis–instrumentinis protas (manas), operuojantis 
juslių duomenimis. Šiuose lygmenyse kuriasi (ne tiek laikiškumo eile, 
kiek logine tvarka) individo ir asmens struktūra, atsiranda savimonė ir 
savižina  – klaidingas purušos susitapatinimas su terpe, kurioje jis atsi-
pindi ir kurią jis sužadina gyvenimą (karmą); tai neišmanymo (avidyā) 
kaip gyvenimą kuriančio veiksnio ontologinis lygmuo. Toliau ahamkara 
objektyviajame kosmoso lygmenyje („juslių ganyklose“) kuria penkių 
kategorijų elementariąsias, subtilias materijos daleles (tanmātras), iš kurių 
susiformuoja penkios materijos stichijos (mahā–bhūta). Subjektyviajame 
lygmenyje ahankara kuriasi veiklos organus (indryas), kurių dėka viena 
kosminės būties pusė (subjektas) sąveikauja su kita (objektu). Pažymėti-
na, kad protas (manas) yra ahankaros kūrinys ir instrumentas, jų santykis 
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analogiškas A.Schopenhaurio valios ir subordinuoto intelekto santykiui, 
mąstymas tarnauja ego principui. Taip iš prakritės išsirutulioja visas 24 
elementų (tattvas) pasaulis, anot samkhjos, kaip pienas iš karvės. Prakritė 
ir visa, kas iš jos, yra materialu ir nesąmoninga, todėl ir žmogaus psichikos 
procesai laikomi materialiu reiškiniu. Dvasingumas arba tikroji sąmonė 
priklauso kitos kokybės dvidešimt penktam transcendentiniam principui, 
purušai. Klasikinės samkhjos požiūriu puruša ir prakriti yra skirtingi būties 
aspektai, vienas įgyja vyriškas, kitas – moteriškas simbolines reikšmes. 
Puruša (purušos) nieko neveikia, tiesiog stebi gamtos kūrybą, o gamta 
nesuvokia savo veiklos, nes yra nesąmoninga. Kanoniškame samkhjos 
tekste (sāmkhya–kārikā) prakritė metaforiškai palyginama su šokėja, 
šokančia purušai. Pabaigusi šokį, ji nueina, sakydama: „mane jau matė“, o 
puruša nusigęžia nuo jos, sakydamas: „aš jau pamačiau tai“. Kartais prakritė 
palyginama su aklu stipruoliu, o puruša – su reginčiu luošiu, įsitaisiu ant to 
nešiko sprando. Teistinio pobūdžio Bhagavadgyta modifikuoja samkhjos 
dualizmą: Parabrahmanas yra aukščiausiasis būties lygmuo, sujungiantis 
purušą ir prakritę, – siela ir materija yra du Dievo būties aspektai. Tad 
Bhagavadgytoje šios sąvokos yra sąlygiškos ir kontekstiškos: kartais žodžių 
junginiu parā–prakrti (aukštesnioji gamta) vadinama dvasia, o aparā–pra-
krti (žemesnioji gamta) – tiesiog gamta.

Gu no s  (guna – virvė) – trys materijos, arba gamtos (prakrti), savybės, 
kokybės, modusai, konstitucinis kosmoso faktorius, trys medžiagiškumo 
„siūlai”, „sruogos”, iš kurių yra „išaustas” žmogus (jo fizinė ir psichinė 
sandara) ir visas pasaulis; bet kuris gyvenimo reiškinys yra trijų skirtingų 
gunų veikimo bei jų sąveikų rezultatas. Nors gunomis visų pirmiausia aiški-
nama fizinė pasaulio sandara, jos tampa svarbiausia moraline psichologine 
žmogaus būties kategorija. Gunos kaip materialumo „virvės” supančioja 
žmogaus dvasią, įkalina ją pasaulyje, versdamos jausti gamtos kokybes 
ir klaidingai susitapatinti su įvairiais jausmais, kurie priklauso materijai 
(kūnui bei psichikai), o ne atmanui. Tad gunos yra materijos esmė, jos 
substanciniai kompinentai. Neišreikšto būvio (avyakta) materijoje gunos 
pasižymi pusiausvyra ir tarytum neutralizuoja viena kitą, panaikindamos 
reiškinių egzistavimo galimybę. Kažkuriuo kosmologiniu metu dvasinis 
būties principas (purušas) sužadina materiją, sudrumsčia jos ramybę ir 
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pažeidžia gunų pusiausvyrą (kosmologinė katastrofa), tada prasideda 
dinaminiai pasaulio vystymosi procesai (todėl gunos – gamtos energijos 
ir kūrybingumo principas). Pačios savaime gunos yra sąmoningumo 
neturinti materija, jos kokybiniai elementai, tačiau, nušviestos atmano 
sąmonės šviesa, jos tampa ne tik fiziniu daiktų substratu, bet ir psicholo-
ginėmis individų būsenomis: potyriais, išgyvenimais, jausmais, mintimis. 
Tad net ir mąstymas yra materijos veikla, gunų aktyvumo ženklas; todėl 
mąstymo nuslopinimas soteriologinės praktikos dėka reiškia neišmanymo 
sunaikinimą – atmano išlaisvinimą iš gunų (gamtiškumo), iš jo klaidingo 
susitapatinimo su gyvenimo procesais. Reaguodamas į materialiųjų reiš-
kinių kokybes žmogus susikuria atitinkamas vidines kokybes; išoriškos 
gunos sąlygoja vidines – taip pasireiškia objektyvių ir subjektyvių būties 
pradų sąveika, sąlygota trinarės gamtos prigimties. Gunų trilypis pobūdis 
atsispindi trinarėje kosmoso sandaroje; gunos sudaro materiją ir formuoja 
pasaulio struktūrą, tačiau gilioji žmogaus esmė (aš, atmanas) su gunomis 
nesusijusi, yra be kokybių, transendentiška, nepajaučiama, nemąstoma, 
neįpainiojama į reiškinių sferą (galima teigti, kad atmanas, puruša, grynasis 
„aš“ neegzistuoja, – egzistuoja tik gunų modifikacijos). Kitu aspektu gunos 
reiškia tris universalius principus – sąmonę, energiją ir masę, o jų dialektika 
iš esmės yra dvinarės struktūros: tai būties poliariškumo įtampa, pozityvus 
(sattva) ir negatyvaus (tamas) prado sąveika (rajas). Konkretūs trijų gunų 
apibūdinimai: sattva guna yra sąmoningumas, ramybė, gėris, malonumas, 
šviesa, nušviečianti kitų gunų manifestacijas, satva skatina malonumo 
patirtis; raja – aistra, valia, valdžia, troškimas, energija, dinaminis princi-
pas, gali žeisti, sukelti skausmą; tamas – tamsa, sunkumas, masė, inercija, 
nejudrumas, sukelia liūdesį arba abejingumą. Gunų koncepcijos dėka 
samhkja sudaiktina įvairias žmogaus psichologines būsenas ir paverčia 
jas gamtos komponentais, tuo visiškai ištirpdindama žmogų gamtos pa-
saulyje, kosminėse prakritės manifestacijoje. Gunos kaip struktūruojantis 
kokybinis principas grindžia trijų lygmenų būties sandarą ir hierarchinius 
visuomeninius žmogaus santykius: vieni žmonės yra satviški – geri, dori, 
šviesūs, sąmoningi, švarūs; kitus kamuoja aistros, jie yra impulsyvūs, 
trokšta kovos ir pasitenkinimų, neretai sukelia skausmą kitiems; treti yra 
tamsūs, buki, neišmanėliai, tinginiai, tarytum neprabundantys gyvenimui, 
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jaučiantys trauką svaigalams, narkotikams. Taip fizinė kosmoso sandara 
įgyja etinius kontūrus ir gamtos elementai tampa moralinių modelių 
pagrindu. Atitinkamai charakterizuojamas maistas (šviežias–lengvas, de-
ginantis–aštrus ir pasenęs, sunkus – „puvėsiai”); spalvos (balta, raudona, 
juoda); religija taip pat yra gunų veiklos apraiška (religijos tipas priklauso 
nuo žmogaus sąmonėje dominuojančios gunos kokybės), – gunos formuo-
ja atitinkamus dievų vaizdinius ir apsprendžia religinės praktikos pobūdį 
(yra šviesūs gėrio dievai, yra rūstūs valdžios sergėtojai ir yra demoniški 
dievai bei jų sankcionuojamos religinės moralinės veiklos normos). Net ir 
didžiausias gėris (sattva) yra materialumo apraiška, todėl turi būti įveiktas; 
žmogus privalo pakilti „anapus gėrio ir blogio”, įveikti ir aukso, ir geležies 
„grandines“, kadangi dvasia nesusijusi nei su gunomis, nei su jų kaita, nors 
ir yra tos kaitos priežastis. Iliuzijos (māyā) suklaidinta dživa (įsikūnijęs 
atmanas) šoka kaip marionetė, tampoma už trijų virvučių (triguna–māyi). 
Gunų koncepcija baigiasi apofatine teologija ir mistiniu mokymu; sam-
khjos–jogos metodu išanalizavęs savo buvimo būdą asmuo turi suvokti 
bet kokio savo fizinio ar psichinio veiksmo materialią prigimtį ir pasakyti: 
„Aš (dvasia) esu viena, o tai (materija) – kita” (jogos viveka – skiriančiojo 
pažinimo – tikslas). Krišna Gytoje ragina Ardžuną pakilti virš trijų būties 
gunų, kitaip tariant, nesuinteresuotu pareigos vykdymu (karma–joga) 
įveikti žmogiškumą – tai galutinė Gytos etinė soteriologinė išvada.

M a j a  (māyā  – ne tai)  – iliuzija, burtai, magija, apgaulė; kūrybinė 
Dievo jėga, Brahmano šakti (energija); kintantis daugio ir įvairovės pa-
saulis (samsara), gamtos arba kosmoso (karminės tvarkos) reliatyvi būtis; 
erdvės, laiko ir priežastingumo paradigma; subjektyvus juslinis pasaulio 
vaizdinys, slepiantis absoliutųjį amžinos nekintančios būties aspektą, 
didįjį vienį, Brahamaną (pirmapradį chaosą). Fundamentali induizmo 
(ypač vedantos tradicijos) ir budizmo filosofinė koncepcija. Vedose maja 
reiškė dievybės burtus, magišką galią paveikti žmogaus sąmonę, pakeisti 
tikrovės suvokimą. Vėliau sąvoka įgijo konceptualų ontologinį turinį: maja 
reiškia dieviškąją galią, kuriančią kosminę iliuziją, fenomenalųjį pasaulį, 
gamtą. Sąvokos reikšmė darosi suprantamesnė, analizuojant ją advaita 
(nedualistinės) vedantos kontekste: Šankaros radikalaus ontologinio 
racionalizmo požiūriu visa, kas kinta, yra prieštaringa, sąlygiška, todėl 
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netikra, – absoliuti tiesa turi būti viena, nedaloma ir nekintanti, išlaikanti 
tapatumą (toks požiūris artimas Platono transcendentinių idėjų pasaulio 
sampratai); kaitos pasaulis realiai egzistuoja tik juslėms, bet ne protui, 
kadangi visa, kas kinta, yra apriori logiškai prieštaringa, nepaaiškinama 
ir iš esmės nepažinu (advaita vedantos paradoksas: maja yra nepažini, 
kadangi ji iliuzija, tačiau nepažinus ir Brahmanas, kadangi jis yra abso-
liutas, kontinuali vienio būtis, žmogaus suvokimo galias pranokstantis 
dydis; pažinimas  – tai kūrybinė diskursyvinė sąmonės veikla, iliuzinis 
vienio skaidymas). Budizmo tradicijoje maja įgijo subjektyvios iliuzijos 
reikšmę (pasaulio, arba kosmoso, vaizdinį kuria žmogaus intelektas, tad 
maja yra psichologinis, kalbinis, kultūros formų sąlygotas konstruktas, 
objektyvaus turinio neturinti suvokimo forma). Individo lygmenyje maja 
reiškia žmogaus sąmonės ribotumą, neišmanymą, nežinojimą (ajnana) – 
klaidingą individo susitapatinimą su laikišku kūnu bei empiriniu ego ir 
nesugebėjimą suvokti tikrosios „aš“ ir Brahmano tapatybės, reiškiančios 
ontologinę substancinę tiesos vienovę, jos nedalomumą ir nekintamumą. 
Vakarų filosofijoje sąmonės ir pažinimo procesus ėmus aiškinti kūrybin-
gumo, o ne atspindžio (imitacijos) principu, atsiradus konstruktyvinės 
intelekto veiklos idėjai (I.Kanto transcendentalinė filosofija), pradėta 
adekvačiau interpretuoti ir indų epistemologinius modelius bei soteriolo-
gines koncepcijas; šiuo atveju majos sąvoka ypač artima A.Schopenhauerio 
pasaulio kaip „valios ir vaizdinio“ koncepcijai (pasaulio suvokti galima 
tik subjektyviai, kaip intelektinę–pragmatinę valios veiklos projekciją).

Ontologinės-metafizinės sąvokos:  
atmanas, brahmanas, puruša 

Ontologinės metafizinės sąvokos parodo ne kosminį priežastingumą ir ne 
jo dėsnius, bet tarsi kreipia į tai, kas yra anapus bet kokios patirties ir kas 
yra nemąstoma. Tai pats mąstymas, kuris negali virsti pats sau pažinimo 
objektu; tai nesudvejinto, nedualistinio (advaita) žinojimo projekcija. 
Logiškai ir ontologiškai toks mąstymas sugražina kosmosą (sukurtąją 
tvarką), į jo ištakas  – į nesukurtąjį vienį (aristoteliškai formuluotume 
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maždaug taip: natura naturata, prigimtis kuriančioji). Kadangi vienis yra 
nediferencijuojamas, jis nepasiduoda diskursyvinėms proto operacijoms ir 
yra nepažinus. Tai indiškasis epistemologinis paradoksas: aukščiausias pa-
žinimas, kuris baigiasi visišku nežinojimu, žinančiojo subjekto ir žinomojo 
objekto suliejimu į vienį. Gnostinis žinojimas ne tik indiškajame kontekste 
yra lyg ir šventas nebežinojimas, tai mistinė, neperduoda, lingvistiškai ne-
verbalizuojama patirtis. Toji nežinojimo šventa tuštuma nurodo ypatingą 
indiškosios epistemologijos esmę, galbūt kylančią iš archainio, magiškojo 
sąmoningumo: šiame kontekste tikrasis pažinimas suponuoja objekto ir 
subjekto sutapimą, susiliejimą; vakarietiškame aristoteliniame kontekste 
žinojimas ir tiesa yra liginis sąvokos ir objekto atitikimas. Vakaruose mes 
kažką žinome, kai ką nors pavadiname teisingu vardu, – tai korektiškos 
denominacijos problema. Indiškoje tradicijoje (kaip ir antiintelktualioje 
romantizmo nuostatoje), žodis mums nieko nenurodo, tik pats save, savo 
intelektinę reikšmę, proto konstrukciją; kalba yra siena, kuri nuo mūsų 
paslepia tikrovę (F. Nietzches, M. Heidegerio mąstymo paradigma). Į 
būtį reikia žiūrėti be žodžių, tyloje, ir iš labai arti, kaip kad M. Heidegerio 
mąstytojas žiūri į savo nykštį ar Alfonso Nykos-Niliūno eilėraščio lyrinis 
subjektas – į lašą ant alksnio medžio. Romantizmas, nuosekliai dekons-
truojantis konstruktyvaus proto kosmosus, išaukštinantis jausmą ir mistinę 
intuiciją, iš karto randa bendrą kalbą su indiškuoju misticizmu, išskyrus 
kai kuriuos moderniojo romantizmo variantus, kai dėl etnocentrizmo 
nuostatų į induizmo kultūrą žiūrima kaip į svetimą, todėl nepriimtiną, 
bet tai tik „nesutarimas dėl rūbų“, o ne dėl esmės. 

Todėl logiškas indiškosios ezoterikos teiginys, kad pasaulis yra kos-
mosas, o Dievas yra chaosas: tarsi koks didysis niekis, gelmė, bedugnė. 
Galutinis mokšos pasiekimas žmogiškuoju požiūriu yra žmogiškojo 
subjekto išnykimas – tokia indiškojo nemirtingumo kaina. Pamatysime, 
kad iki tokių totalinės būties dekonstrukcijos jausenų kai kuriais sonetais 
priartėja V. Mačernis. 

A t m a ,  a t m a n a s  (ātma, ātman) – viena svarbiausių indų filosofijos 
sąvokų, reiškianti amžinąjį (nesukurtą ir nemirtingą) individo pradą, 
sąmonės ir gyvybės principą, išliekantį po kūno mirties ir atgimstantį 
naujais kūniškais pavidalais. Gytoje atmanu įvardijami skirtingi žmogaus 
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būties aspektai: kūnas, psichika, sąmonė, savastis (ego, ahankara); kartais 
ši sąvoka sinonimiška Brahmanui, Parabrahmanui ir pan. – konkreti sąvo-
kos reikšmė priklauso nuo konteksto. Ankstyvuosiuose Vedų tekstuose 
atmanas turi sangrąžinio įvardžio reikšmę (pats), upanišadose jis tampa 
metafizine sąvoka: atmanas yra visos kūniškos veiklos pagrindas, trans-
cendentinis sąmonės principas, subjektyvusis absoliuto aspektas. Atmos 
(ātma) reikšmė siauresnė, artimesnė vakarietiškai sielos idėjai; ši sąvoka 
gali reikšti žmogų, asmenį, sąmonę, sielą, kūną, gyvąją būtybę apskritai. 
Atmano sąvokos turinys abstraktesnis, ji nurodo individe slypintį grynąjį 
„aš”, metafizinę savastį, universalią dvasią. Kai kurios tradicijos teigia 
vieno atmano būtį, vieningą visų būtybių esmę (tarytum vėrinio perlus 
jungiantį siūlą) ir laiko jį fenomenalaus (samsarinio) pasaulio kūrėju, 
analogišku objektyviajam absoliuto aspektui, Brahmanui. Atmanas mąsto 
objektus, bet pats nėra mąstomas, nėra pažinus ar suvokiamas, nes savastis 
negali objektyvuotis  – savasties virtimas objektu reikštų jos susinaiki-
nimą, – logiškai neįmanomą veiksmą. Todėl autentiška savižina galima 
išnykus subjekto–objekto priešpriešai, t.y. vienu metu išnykus ir pasaulio 
suvokimui, ir subjekto savivokai (nes objektai yra subjekto savivokos 
priemonė, o subjekto–objekto ontologinė opozicinė struktūra – dvasios 
savižinos būdas). Atmano koncepcija yra žmogaus gnostinio sudievinimo 
spekuliatyvinis pagrindas.

Bra h m a n a s  (brahman) – absoliutas, būtis, aukščiausia objektyvi ti-
krovė, beasmenis absoliutus dvasinis pradas, iš kurio periodiškai atsiranda 
ir kuriame išnyksta visas pasaulis. Brahmanas turi du aspektus: neišreikštą 
ir išreikštą (kosminė manifestacija). Kosminiu aspektu brahmanas ap-
rėpia viską, sutapdamas su giliausia visų būtybių esme, pirmiausia su su 
žmogaus savastim, atmanu, su „aš” arba „pats”. Sutapdamas su reiškiniais 
brahmanas išlieka kaip visuma, todėl pasaulio atžvilgiu yra ir imanentinis, 
ir transcendentinis. Kaip imanentinis, apibūdinamas pozityviai (visa tai yra 
Brahmanas), kaip transcendentinis – negatyviai (niekas konkrečiai nėra 
Brahmanas). Brahamanas yra virš laiko, erdvės, priežastingumo (kartais 
Brahmano būtis prilyginama chaosui – kaip kosmoso, tvarkos, priežas-
tingumo priešprieša). Jis neturi požymių ir kokybių, tad neišreiškiamas 
diskursyviniu mąstymu, neapibrėžiamas loginėmis sąvokomis. Apibūdi-
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namas tik negatyviai – kaip nemąstomas, nepažinus, nekintantis, begali-
nis, kaip „ne tai, ne tai” (neti neti), kas tik gali būti pasakyta ar parodyta. 
Tačiau, nors nesuvokiamas kasdieniška sąmone bei neaprėpiamas proto 
konstrukcijomis, jis gali būti patiriamas intuityviai, kaip visuminė būties 
patirtis, pirmiausia per savasties (atmano) suvokimą (metafizinė savivoka 
reiškia Brahmano savižiną: visa tai yra Brahmanas; todėl Aš taip pat esu 
Brahmanas; todėl Aš esu visa tai) . Toks pažinimas (begalinės sąmonės 
savivoka) suponuoja universalios tapatybės idėją: „tai esi tu” (tat tvam 
asi) – viskas pasaulyje yra tik „aš”. Kitaip tariant, atmanas (aš) yra brahma-
nas (pasaulis) – žymioji upanišadų formulė. Pasaulis kaip įvairovė, regima 
atsietai nuo brahmano, laikomas sąlygišku, reliatyviu: „Brahmanas – tiesa, 
pasaulis – iliuzija” (brahma satyam jagat mityam). T.y. pasaulis egzistuoja 
realiai, bet žmogaus ribojantis ir skaidantis pažinimas, nesugebantis ap-
rėpti absoliutaus pasaulio aspekto, yra dalinis ir apgaulingas; diskursyvinis 
žmogaus mąstymas dalina tai, kas nedaloma. Brahmano pažinimas sąlygoja 
visų kitų žmogaus patirčių bei pažinimo išnykimą, diskursyvinio mąstymo 
sustojimą, gyvenimo (karmos) pabaigą. Mokymas apie Brahmaną – viena 
svarbiausių upanišadų temų. Gytos IV.24 šloka, apibūdinanti brahmano 
buvimo būdą, laikoma ypatingai šventa, jos rečitavimas turi magišką galią, 
nes sujungia asmenį ir jo veiklą su būties pagrindais.

Dar brahmanas (brāhmana) yra tiesiog šventikas, žynys – brahmano 
(absoliuto) ir brahmanų (sakralinių ritualinių tekstų) žinovas, aukščiau-
siojo socialinio luomo (varna) narys, apeigų vykdytojas.

P u r u š a  (purusa, puru–sayanti  – „gyvenantis mieste“)  – žmogus, 
asmuo, siela, dvasia, sąmonės principas, amžinas nemirtingas „aš“. Dualisti-
nėje samkhja–jogos filosofijoje puruša kaip dvasinis principas priešinamas 
materialiajam prakritės principui – abu sudaro du ontologinius binarinius 
būties planus. Visi gyvi ir negyvi gamtos reiškiniai (mineralai, augalai, 
gyvūnai, žmonės, dvasios) yra prakritės emanacija, nemąstanti materija; 
būtybių mąstymas yra ne jų pačių sugebėjimas, bet purušos atspindys. Iš 
tiesų nemąsto ir pats purušas, nes jis nieko nepatiria (nekintanti dvasinė 
esmė negali mąstyti: mąstymas yra kaita, o visa, kas kinta, kas priklauso 
procesams, yra sąlygiška, netikra; mąstanti ir jaučianti dvasia šiame kon-
tekste – alogiška, prieštaringa sąvoka) – puruša tik nušviečia materialius 
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individo psichikos procesus, sukurdamas iliuzinį mąstymo, sąmoningų 
patirčių įspūdį. Tačiau nušviedamas individo psichiką sąmonės šviesa, 
jis ir pats klaidingai susitapatina su sąmonės procesais bei kūniška eg-
zistencija, todėl tarytum įsikalina pasaulyje, apsigyvena „kūno mieste“. 
Transcendentinio purušo įsikalinimas erdvėlaikyje yra sąlygiškas, psi-
chologinis, – tai tik klaidingas įsivaizdavimas, todėl purušo išsivadavimas 
reiškia ne realų sielos perėjimą iš vieno būties plano į kitą, bet identiteto 
atkūrimą – transcendentinis subjektas suvokia savo principinę kokybę, 
savo atskirumą visų materijos proscesų (ir fizinių, ir psichinių) atžvilgiu. 
Puruša išsilaisvina analizuodamas, arba perskaičiuodamas (samkhya) 
materialiosios egzistencijos planus bei elementus ir atrasdamas, kad visa 
tai nėra jis pats, nėra „aš“; purušo išsilaisvinimas iš materijos vergovės yra 
atskirumo (viveka) suvokimas. Suvokimas, kad „aš“ visiškai nepriklauso 
nuo pasaulio, teikia dvasios ramybę (viveka–ananda, atskirumo palaima). 
Tačiau ir išlaisvinantis suvokimas yra ne purušo, o materijos veiksmas – 
todėl dvasinio tobulėjimo ir išsisivadavimo veiksmas iš esmės reiškia 
materialiosios sąmonės susinaikinimą  – tobolam purušui nėra reikalo 
nei tobulėti, nei išsilaisvinti, jis amžinai laisvas. Sąmonei susinaikinus, 
individą sudarantys elementai, netekę dvasinio, asmenį integruojančio 
pagrindo, išsiklaido ir sugrįžta į pirmapradę prakritės substanciją, arba 
pradhaną („nugarma nuo kalno kaip akmenys“), o puruša lieka būti savo 
nelaikiškoje ir neerdviškoje vienatvėje (kaivalya, „kevalas“, transcenden-
tinė izoliacija), kurioje ir buvo per amžius. Gytoje yra daug samkha–jogai 
artimų aliuzijų, kuriomis teigdama soteriologinė purušo – kūno ir pasaulio 
lauką pažinusio transcendentinio subjekto (kšetra–jna)  – idėja. Vedų 
kosmogenetiniuose mituose Purušas yra pirmasis žmogus, iš kurio kūno 
buvo sukurtas pasaulis. Jis kaip aukotojas ir kaip auka yra visos vedinio 
ir induistinio aukijimo ritualo pagrindas (panašiai kaip Kristaus auka yra 
Vakarų civilizacijos religijos ir moralinio repertuaro pagrindas). Gytoje 
Puruša kartais reiškia Aukščiausiąją Būtybę arba Visatos Sielą, šiuo atveju 
sinonimiška sąvoka – Purušotama.
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Etinės-epistemologinės sąvokos:  
yajna, jnana, samadhi, mokša, nirvana 

Induizmo ontologines sąvokos neturėtų reikšmės be jų praktinio etinio 
taikymo. Jei žinome, kad šis pasaulis yra toks ar anoks, taip pat jei žinome 
jo kilmę ir galutinį tikslą, tai iš tos ontologijos turėtų išplaukti ir mūsų 
gyvenimo taisyklės bei tikslai. Tai panašu į I. Kanto suformuluotus klausi-
mus: koks yra pasaulis? Kaip aš jį galiu pažinti? Ko man reikia siekti? Koks 
yra į tikslą kreipiantis kelias? O induizmo soteriologija visų pirmiausia 
yra praktiška: abstraktus filosofinis mąstymas apie būties principus čia 
pajungtas etiniam ir religiniam veiksmui. Susidaro įspūdis, kad jei ne 
egzistencijos vargai („visa būtis yra kančia“, leitmotyvas nuo upanišadų 
iki budizmo) ir ne išsilaisvinimo iš vargų viltis indams nė į galvą neateitų 
mintis apie ką nors filosofuoti. Šiai kultūrai svetima „žingeidumo“, tuščio 
žinojimo pagunda. Jie net neturi jokios liuciferiškosios mitologijos (bent 
jau šio teksto autoriui sugundymo žinojimu jų tekstuose neteko aptikti). 

Pirmas veiksmas, surišantis individualią karminę egzistenciją su me-
tabolitine būties visuma, tai aukojimo ir aukojimosi principo suvokimas 
ir vykdymas. „Gyvenimas yra ne duotas, bet užduotas“, anot I. Kanto. 
Šiame pasaulyje už viską reikia mokėti: iš kosminių šaltinių į žmogų ateina 
gyvybė, tą gyvybę reikia grąžinti sublimuotomis formomis, kad apykaitos 
ratas funkcionuotų. Tai magiškosioms kultūroms būdingas ekonominio 
sandėrio, lygių mainų principas. Gyvybė yra apykaitos ratas, ir šis ratas 
išreiškiamas fundamentalia aukos (jadžna) sąvoka. 

Kai žmogus savo egzistenciją per aukojimo (aukojimosi, pareigos 
vykdymo) veiksmus ir ritualus įjungia į kosminę grandinę, jis tarytum 
depersonalizuojasi, lyg sutampa su universaliais būties ritmais ir išsilaisvina 
iš individualios egocentrinės (ahamkara – „aš kuriu“) egzistencijos „ne-
patogumų“. Tokioje susitaikymo su pasauliu būsenoje subjekto sąmonės 
nebetrikdo visokie pasaulio vargai, jis tarsi užmiršta save (kaip krikščioniš-
koje formulėje: Tebūnie tavo valia), ir jau gali pajausti aukščiausių etinių 
idealų spindesį. Nes jis jau yra gnostikas, žinantysis, gyvenantis ne savo 
subjektyvia tikrovę iškraipančia sąmone, bet lyg mąstantis ir esantis kartu 
su viskuo (tai kaip gnostinės tradicijos pneumatikas). 
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D ž n a n a  (jnā – žinoti, jnāna) – žinojimas, būties esmių suvokimas, 
mistinis pažinimas; ši sąvoka etimologiškai gimininga ir semantiškai ar-
tima lietuviškam „žinoti“ ir graikiškai gnozio sąvokai. Pažinimo procesas 
indiškajame kontekste traktuojamas kaip subjekto surišimas, sujungimas 
(joga) su tikrove, todėl šis indiškosios filosofijos principas ir žinojimo 
ideologija tampa praktine disciplina – pažinimo joga. 

D ž n a n a  j o ga  (jnāna–yoga) – pažinimo joga, introspekcija ir analiti-
niu mąstymu paremta soteriologinė (išsilaisvinimo) disciplina, pasižyminti 
filosofinių tekstų studijomis ir kontempliacija. Dar vadinama džnana marga 
(jnāna–marga), pažinimo keliu. Kitos dvi jogos (margos) yra karma joga 
(veiksmo joga, religinių ir etinių pareigų vykdymas) ir bhakti joga (devo-
cionalinė praktika, meilės joga, ekstatinis mistinis pasišventimas dievui). 
Bhagavadgyta, išaukštindama bhakti kelią, įtvirtina nuostatą, kad šie trys 
keliai yra ne tiek atskiri lygiaverčiai išsilaisvinimo metodai, pasirenkami 
pagal žmogaus prigimtį, kiek sintetinio pobūdžio išsilaisvinimo etapai, 
sudarantys integruotą soteriologinį veiksmą: pažinimo joga leidžia žmogui 
suvokti pasaulio principus, tvarką bei esmę; žinojimas skatina atitinkamą 
teisingą (dharminę) veiklą, o ši veikla užsibaigia ekstatiniu Dievo pažini-
mu, mistine meile (bhakti). Džnana joga artima samkhjos filosofijai bei 
Patandžalio aštanga jogai; jos metodas – materijos (prakrti) substancijų 
(tattvas), jų santykių ir reiškimosi būdų analizė, kuri baigiasi transcenden-
tinio sąmonės principo atradimu (purušas, dvidešimtpenkta tattva) ir jo 
atskyrimu (viveka) nuo visų materialumo apraiškų; tokios jogos kelias 
baigiasi tobula dvasios vienatve (kevala), „kevalo“ būtim (kaivalya). 

S a m a d h i  (samādhi; samādhāna – gilus susikaupimas, sutvarkymas, 
ugnies gesinimas) – sąmonės sukaupimas, enstazis, aukščiausia mentali-
nės koncentracijos forma, absoliuto kontempliacija, kurioje susijungia 
sąmonė ir tikrovė, patiriama būties vienovė, išnyksta subjekto–objekto 
opozicija. Tobulos ramybės būsena, netrikdoma geismų, aistrų, nerimo, 
pykčio ir kitų ahamkaros (ego) generuojamų minčių ir jausmų, dvasinių 
pratybų aukščiausias pasiekimas. Samadhi patirtis išlaisvina subjektą iš 
gimimų–mirčių rato (samsāra). Šią galią įgijusio žmogaus mirtis laikoma 
samadhi užbaigiamąja forma, galutiniu perėjimu į tikrosios realybės sritį.
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Ni r va n a  (nirvāna – užgesimas) – išnykimas, išsilaisvinimas, geismų, 
mąstymo, gyvenimo pabaiga, išsigelbėjimas iš karmos–samsaros, gimimų 
mirčių rato. Nirvana  – fundamentali budizmo kategorija, pasižyminti 
negatyviomis konotacijomis (nir– – ne–, nebe–) ir retai pasitaikanti orto-
doksinio (astika) induizmo tradicijoje. Todėl Bhagavadgytoje jos turinys 
kiek kitoks, nei įprasta, pritaikytas teistinei poemos dvasiai. Viena vertus, 
ji išlaiko negatyviuosius požymis, reikšdama jausmų, sąmonės veiklos, 
individualios savimonės nuslopinimą, visų prieraišumų, karminių ryšių 
„sudeginimą“, antra vertus, Gytoje akcentuojama pozityvi ontologinė 
nirvanos būsena – tai dvasinė Brahmano (absoliuto) būtis, mistinė tobulos 
ramybės patirtis. Sąvokoje atsispindi dvejopos nuostatos: impersonali 
(advaita vedantos tendencija), reiškianti dvasinio principo autonomiją, su-
siliejimą su Brahmano būtimi (sielos išnykimą dvasioje) bei amžinojo „Aš“ 
(atmano) palaimą, ir teistinė – jungtis su aukščiausiuoju Asmeniu, pasie-
kiama devocionaline praktika. Nirvana – daugiau ar mažiau psichologinė 
kategorija, žyminti sąmonės tendenciją, jos kokybę, o ne sielos vietą būties 
plane: sielos prisirišimas prie gyvenimo ir noras veikti, įtvirtinti individu-
alią savimonę (ahamkara) sukuria karminius egzistencinius saitus (karma 
kuria karmą, net ir vedų ritualai kyla iš karminių tendencijų), prieraišumų 
nuslopinimas sunaikina empirinį karminį subjektą, geidžiančiąją valią ir 
sąmonėje atsiskleidžia nirvaninis būties aspektas; individualus ego tampa 
visuotinu atmanu, diskursyvinė sąmonė – visumą aprėpiančia „supersą-
mone“ (brahma–nirvana). Todėl įsikalinimo ir išsilaisvinimo priežastys 
bei sąlygos slypi psichikoje, nirvana yra ne kitoks ar kitas pasaulis, bet tam 
tikras pasaulio matymas, jo suvokimas visuotinumo aspektu, sunaikinan-
čiu priešybes, įvairovės ir kaitos patirtis. Kintantis laikas tampa amžinybe, 
koks jis visuomet ir yra, kaita tampa rimtim, o įsikūnijusi dvasia (jivaātma, 
gyvoji siela) tampa tiesiog dvasia (ātma). Nirvana apskritai yra požiūrio 
pasikeitimas, pačia bendriausia prasme – tobula, absoliuti ramybė. Bet 
kuriuo atveju kelias į nirvaną – individualios egzistencijos nuslopinimas, 
veiklos, gyvenimo ir savojo „aš“ atsižadėjimas. Vakarų kultūroje nirvana 
stereotipiškai suvokiama kaip ekstatinė individo būsena, kaip mistinių 
patirčių sąlygota palaima (artima jogoje aptariamoms „stebuklinėms“ 
siddhi patirtims), tačiau tokia selektyvi „hedonistinė“ samprata paslepia 
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soteriologinį šios sąvokos turinį. Įvykus nirvanai, nebėra kam mėgautis, 
nirvanos palaima – Dievo, o ne individo patirtis (Gytos teizmas apsaugo 
individualų atmaną nuo visiško ištirpimo Paramatmane, aukščiausioje 
dvasioje, kitaip nebeturėtų prasmės devocionalinis sielos ir Dievo Asmens 
santykis, kurį paneigia radikalus advaita vedantos monizmas).

Nirvanos doktrinai, kuri labiau įsitvirtino budizmo kontekstuose, 
artima yra m o k š o s  (mokṣa). Apie ją sunku pasakyti ką nors konkre-
taus, nes kiekvienoje tradicijoje ji apibrėžiama šiek tiek skirtingai, bet jos 
idėja tokia universali ir paprasta, visiems suprantama, kad apie ją beveik 
ir nesvarstoma, ji nepritraukia tokių gausių interpretacijų, kokių susilai-
kė analogiškos samadhi, nirvanos ir panašios sąvokos. Mokša – tiesiog 
dvasinis išsilaisvinimas, nemirtingumas, galutinis karminės egzistencijos 
tikslas. Tai individo ištrūkimas iš samsaros rato, amžino įsikūnijimų srauto. 
Sakytume, pabėgimas iš pasaulio visiems laikams. 

Dar vienas indiškasis paradoksas: visos hinduizmo tradicijos ir filoso-
finės mokyklos vieningai sutaria, kad gyvenimo tikslas yra moka, asmens 
išsilaisvinimas, tačiau nėra aišku, kas yra tas, kuris išsilaisvina. Kas yra 
asmuo? Savastis? Ar jo išsilaisvinimas tikras, ar kažkoks tariamas (nes 
juk pasaulis, iš kurio laisvinamasi, yra netikras, tai tik maja). Todėl ginčai 
tarp mokyklų vyksta dėl subjekto apibrėžimo, o skiriasi tos mokyklos iš 
esmės subjektui priskiriamo substancinio realumo gradacijomis: nuo 
visiško subjekto realumo pripažinimo, iki jo pavertimu tarsi kokiu sapnu, 
dieviškąja haliucinacija (šiuo tikslu reikėtų apžvelgti atitinkamų mokyklų 
ontologinius mokymus: nuo realaus dualizmo, pripažįstančio sielos ir 
Dievo atskirą ir substancinį realumą, per sąlygiškąjį dualizmą iki advaita 
vedantis nedualizmo ir mahajanos budizmo subjektyvistinio idealizmo, 
primenančio vyskupo Johno Berkley filosofiją: ir daiktai, ir mes esame 
tik Dievo mintys, klaidingai įsivaizduojantys, tarytum esame ir mąstome 
mes patys). 
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IV.  Praktinis vedinių tekstų skaitymas

Kosmogoniniai Rigvedos himnai.  
Jų ontologinės ir epistemologinės prielaidos 

S u kū r i m o  h i m n a s  (Nasadiya sukta. 10.129) 

Himnas apie chaoso (nebūties) virtimą kosmosu (būtimi); būti struktū-
ruota anonimiškos jėgos; vyksmo katalizatorius – geismas (kama, iraci-
onalus judesys); šis mitologinis tekstas ypatingas gnostine nuostata – tai 
žmogaus bandymas savo protu (introspekcija) pažinti mitologinę būties 
pradžią (laiką iki laiko, erdvę iki erdvės); kartu jis stebina ne tik žmogiškojo 
žinojimo autonomija, bet ir pirmuoju atviru agnosticizmo pareiškimu, 
drąsia abejone („O gal nė jis nežino?“). 

Tada būties nei nebūties nebuvo,
Nei oro, nei dangaus virš jo nebuvo.
Kas gaubė ką? Ir kur? Ar kas judėjo?
Gal buvo tai vanduo, gelmė bedugnė. 

Nebuvo dar mirties, nemirtingumo,
Dienos-nakties joks ženklas dar neskyrė.
Tik Viena sau be judesio alsavo,
Daugiau išvis nebuvo nieko kito. 

Pradžioj tamsa apgaubus laikė tamsą,
Tik maišatis, bedugnė be skirtybių.
Visur belytė tuštuma plytėjo,
Kol Vienąjį kaitros galia pagimdė. 

Pradžioj į jį surado kelią geismas,
Pirma minties tokia tai buvo sėkla.
Iš nebūties atrado kilus būtį
Išminčiai, į širdžių gelmes panirę. 
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Virvę skersai ištempę jie atskyrė –
Kas buvo virš jos, kas po ja paliko?
Vaisintojai ir įtempimas buvo,
Žemai – veikla, o viršuje – palaima. 

Kas žino iš tikro, kas drįs paskelbti,
Kur užgimė, iš kur tvėrimas plinta?
Dievai vėliau, pasauliui esant, rados.
O jis iš kur – kas žino – prasidėjo? 

Ir kaip pradžios šaltinis atsirado –
Gal pats save sutvėrė, gal – kas kitas?
Žino tik tas, kurs iš dangaus prižiūri
Pasaulį šį. O gal nė jis nežino.

Š i s  t ek s ta s   –  audi tor in ė m s  inte r p re tac i jos  p rat ybom s . 

H i m n a s  P u r u š u i  (Purusa sukta. 10.90) 

Himnas apie organiškuosius kosmoso pagrindus: pasaulis yra kosmosu ir 
visuomene tapusio pirmažmogio (Dievo) kūnas, išsaugantis esencialistinę 
organišką kosminio žmogaus struktūrą. Himnas teikia pagrindus sociali-
nei hierarchijai, taip pat motyvuoja aukos ritualą kaip kosminį gyvybinį 
metabolizmą. 

Purušas – tūkstantgalvis,
Tūkstantakis, tūkstantkojis.
Iš visų pusių apgobęs žemę,
Jis iškyla [virš jos] per dešimt pirštų.

Juk Purušas – tai visata,
Kuri buvo ir kuri bus.
Jis taip pat viešpatauja virš nemirtingumo,
Todėl, kad per aukas perauga [savo buvimą].
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Tokia jo didybė,
Ir da didesnis už ją [pats] Purušas.
Kertvirtis jo – visi tvariniai.
Trys ketvirčiai – nemirtingumas danguje.

Trim ketvirčiais pakilo Purušas aukštyn.
Ketvirtis jo vėl pasirodė čia.
Ir čia jis apsireiškė visur.
Jis išsiplėtė virš visų, kas valgo ir kas nevalgo.

Iš jo Viradžas gimė,
Iš Viradžo – Purušas.
Gimęs ėmė keltis
Viršum žemės iš priekio ir užpakalio.

Kai dievai ėmė aukoti
Ir Purušą kaip auką,
Pavasaris buvo jo aukojimo aliejus,
Vasara – malkos, ruduo – auka.

Jį kaip auką smilkino ant aukojimo šiaudų,
Purušą, pagimdytą pradžioje.
Jį aukojo dievai,
Sadhai ir rišiai.

Iš tos aukos paaukotos
Himnai ir dainos gimė;
Metrika iš jos gimė,
Ritualinė formulė taip pat.

Iš jos arkliai atsirado
Ir tie [gyviai], kurie turi dvi eiles dantų;
Jaučiai iš jos atsirado,
Taip pat ožkos ir avys.

Kaip Purušą dalijo,
Į kiek dalių jį padalijo?
Kaip jo burna, kaip rankos,
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Kaip klubai, kaip kojos vadinasi?

Jo burna tapo brahmanu, 
Jo rankos radžais,
Klubai – vaišijais,
O iš padų atsirado šudrai.

Mėnulis iš [jo] dvasios gimė,
Iš akių – saulė,
Iš jo lūpų – Indra ir Agnis,
Iš kvėpavimo atsirado vėjas.

Iš bambos – oro erdvė,
Iš galvos [atsirado] dangus,
Iš kojų – žemė, pasaulio alys – iš ausų.
Taip sutvarkė pasaulį.

Jis turėjo septynis pagalius laužo aptvarui,
Triskart septyni pagaliai laužui buvo padaryti,
Kai dievai, aukodami,
Pririšo Purušą kaip aukojamą gyvulį.

Dievai auką paaukojo aukai.
Taip aukota seniausiai.
Aukų galybės persikėlė į dangų,
Kur gyvena ir dievai – sadhai.
Š i s  t ek s ta s   –  audi tor in ė m s  inte r p re tac i jos  p rat ybom s .

H i m n a s  In d r u i  (Rigveda 1.32)

Arijiškos ekspansyvios galios himnas, gyvenimo teigimo nuostata, ci-
vilizacijų konflikto atspindžiai. Tekstas, motyvuojantis jėgą, valdžią, be 
menkiausios užuominos į asketiškąją gyvenimo etiką, nirvanos ir mokšos 
idealus. 

Didvyrio Indro žygdarbius giedosiu –
Ką vėzdavaldis nuveikė pirmiausia:
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Angį nukovė, vandenis paleido,
Pervėrė uolų dubenį, suskaldė. 

Angį nukovė, gulintį ant kalno,
Dangišku vėzdu, Tvaštaro darytu.
Mūkiančiom karvėm nuo kalnų skubėjo
Srautai ir plūdo tiesiai vandenynan. 

Nartus it jautis somą pasirinko,
Iš trijų šventų taurių gėrė sultis.
Tada dosnusis stvėrė griausmo vėzdą
Ir pirmagimį angių nudaigojo. 

Kai smogei angių pirmgimiui, o Indrai,
Klastas gudriųjų pergudravęs šauniai,
Saulę ir dangų pagimdei, ir aušrą,
Ir jau varžovų niekur tau neliko. 

Indras nukovė Vritrą, tą bepetį
Priešą, sunkiuoju jam vėzdu užtvojęs.
Kaip medžio kamblys, kirvio nugenėtas,
Šliužas jau tyso paslikas ant žemės. 

It girtas karys iššūkį jis metė
Didžiavyriui, kurs tirštą somą geria,
Bet baisaus ginklo atremt neįstengęs,
Indro varžovas guli sudaužytas. 

Kvietė berankis ir bekojis Indrą,
Šis trenkė savo kuoka jam į kuprą,
Jaučiu norėjęs būti Vritras drybso
Išromytas, po lauką išdrabstytas. 

Per tįsantį it meldai iškapoti
Patvinę Manaus vandenys čiurlena.
Vritro galybė ką sukausčius laikė,
Pėdos tų dabar angies kūną trypia. 
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Ir Vritro motė gyvasties neteko.
Indras sviedė į ją galingą ginklą.
Motina viršuj, apačioj sūnus jos –
Danu kaip karvė guli prie veršiuko. 

Tarp nestygstančių, neramių srovelių,
Žvitriai bėgančių, slepiasi jo kūnas.
Vandenys plauna slaptą Vritro vietą.
Indro varžovas tamsumon prasmego. 

Daso moterys – vandenys – stovėjo
Saugomi angies – tartum Panių karvės.
Angą vandeniui, aklinai užtvertą,
Indras atvėrė, kai nukovė angį. 

Žirgo uodega tu tapai, o Indrai,
Kai jis per strėlę smogė tau, vienvaldi,
Karves užgrobei, somą atkovojai,
Septynias upes bėgt laisvai paleidai. 

Nepadėjo jam nei žaibai, nei griausmas,
Kruša nei miglos, kuriom apsisupo,
Indrui ir angiui žiauriai susigrūmus,
Dosnusis visam laikui nugalėjo. 

Kokį išvydai keršytoją, Indrai
(Širdis žudiko prisipildė baimės),
Jog devyniasdešimt devynias upes tu
Lyg pabaidytas sakalas praskriejai? 

Indras valdovas to, kas juda, stovi,
Žvėris, galvijus laiko vėzdavaldis,
Visiems gyviesiems vienas viešpatauja,
Tartum ratlankis, stipinus apjuosęs! 
Š i s  t ek s ta s   –  audi tor in ė m s  inte r p re tac i jos  p rat ybom s .
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Upanišadų ezoterikos pavyzdys 

Ši bene trumpiausia iš upanišadų yra puikus indiškosios ezoterinės di-
daktikos pavyzdys. Teksto prasmė maksimaliai koncentruota, tai tiesiog 
lakoniškas mokymo apie atmaną konspektas, trumpi teiginiai be jokio 
išplėtojimo ir komentarų. Nes ezoterinis tekstas turi būti suprantamas ne 
iš jo paties, ne savarankiškai jį analizuojant, bet iš tiesioginių šalia esančio 
„sunkaus žiniomis“ (guru) mokytojo išaiškinimo. Sakralinės žinios indiš-
kajame kontekste suprantamos kaip kokia gyvybinė nepertraukiama linija, 
kaip elektros grandinė: žinių perdavimo linijoje (paramparoje) neturi 
būti jokio plyšio, šventoji išmintis kaip dvasinė energija turi tekėti gyvu 
žodžiu, iš lūpų į lūpas, kitaip ji bus tik neveiksminga informacija arba, kaip 
ir ši trumpa upanišada, kažkoks galvosūkis, penas tuščioms intelektualų 
spekuliacijoms. Beje, ši upanišada labai aiškiai perspėja: į tamsą patenka 
ne tik tamsūs žmonės, išmintim spekuliuojančių intelektualų kaip bausmė 
laukia dar juodesnės tamsos pragarai. Kas „mėgaujasi pažinimu“ – gal tai 
ir yra tas ieškotas liuciferiškojo žinojimo elementas vedinėje kultūroje? 

Yś a  u p a n i š a d a

1. 	 Viešpaties persmelkta visa šio pasaulio kaita. Atsižadėjimu būk gyvas 
ir negeisk svetimo gero.

2. 	 Nuolat atlikdamas savo pareigą šiame [pasauly] lai siekia žmogus 
sulaukti šimto metų. Tai vienintelis [kelias] žmogui išvengti karmos 
pančių, nėra kito ir tau.

3. 	 Demoniškais vadinami pasauliai, gūdžių tamsybių gaubiami. Ten mirę 
nužengia, kas Atmaną savy pražudė.

4. 	 Jis – nejudrus, vienatinis, tačiau greitesnis net už mintį. Jis – visų prie-
šaky, jokie jutimai jo nepaveja. Nepajudėdamas jis aplenkia visus, kas 
juda. Matarišvanas juo palaiko visą gyvastį.

5. 	 Jis juda, jis ir nejuda. Jis tolimas, jis artimas. Visa ko viduje jis, visa ko 
išorėje jis.

6. 	 Iš tiesų, laisvas, kas visas būtybes mato savyje, o visose būtybėse – save, 
jo niekas jau nebesuglumins.
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7. 	 Kas sutrikdys, kas benuliūdins jį, [būties] vienį išvydusį, visas būtybes 
savyje pažinusį?!

8. 	 Jis viską persmelkia  – skaidrus, bekūnis, nepažeidžiamas, begyslis, 
neapčiuopiamas, tyras, blogio nesuterštas. Jis – visaregis išmintingas, 
visurestis, savabūvis. Jis viską amžiams paskiria, kaip dera.

9. 	 Į gūdžią tamsą žengia tas, kas kliaujas neišmanymu, bet dar į gilesnes 
tamsybes, kas mėgaujas pažinimu.

10. 	Sakoma, iš tiesų, jog vienokie yra neišmanymo vaisiai, kitokie – paži-
nimo. Taip mes girdėjome sakant išminčius, mums tai atskleidusius.

11. 	Kas žino abudu kartu, pažinimą ir neišmanymą, tas, neišmanymu 
įveikęs mirtį, pažinimu pasieks nemirtingumą.

12. 	Į gūdžią tamsą žengia tas, kas kliaujasi neapreikštim, bet dar į gilesnes 
tamsybes, kas atsidėjęs apreikštybei.

13. 	Sakoma, iš tiesų, jog vienokie yra apreikšties [garbinimo vaisiai], ki-
tokie – neapreikštybės. Taip mes girdėjome sakant išminčius, mums 
tai atskleidusius.

14. 	Kas žino abudu kartu, apreikštį ir neapreikštybę, tas, sunaikinimu 
įveikęs mirtį, apreikštimi pasieks nemirtingumą.

15. 	Auksinis ratilas slepia tiesos veidą. Pašalink jį, Pūšanai, kad tiesai atsi-
davęs galėčiau ją regėti.

16. 	Pūšanai, vienišas išminčiau, tu Jama, Sūrja, Pradžapačio sėkla, surinki 
savo spindulius, numalšink kaitrą, kad tavo įstabųjį veidą galėčiau 
regėti. Juk šis Puruša esmi aš.

17. 	Mano kvėpavimas teįsilies į nemirtingą Dvelksmą, o kūnas tevirs pele-
nais. OM! Prisiminki, siela, ką esi nuveikus, prisiminki, ką esi nuveikus, 
prisiminki!

18. 	Agni, regintis mūsų darbus, veski mus tiesos takais pilnatvėn! Dieve, 
išvaduoki mus nuo nuodėmių naštos! Šlovinsim tave nepaliaudami!

Upanišados. Vertimas iš sanskrito, paaiškinimai ir įvadinis straipsnis Audriaus 
Beinoriaus.
Upanišados. Iš sanskrito k. vertė A. Beinorius. – Vilnius: Vaga, 2006. – 248 p. 
Versta iš: Śri Śankaracaryagranthavali. Prathamo bhagah <...>. Ed. Śri Govinda 
Śastri (Delli: Motilal banarsidass, 1992).

Š i s  t ek s ta s   –  audi tor in ė m s  inte r p re tac i jos  p rat ybom s .
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V.  Vedų ir induizmo temos lietuvių literatūroje 

Maironis. Vedų himnų vertimai 

Vertimai iš indų „Rigvedos“: „Daiktų pradžia“, „Malda j Agnį“, „Varūnui“, „Surjai 
(Saulei)“, „Nežinomam Dievui“. Pirmoji publikacija –“Skaitymai“, 1923, XXIII kn.
Kaip pažymėta V. Zaborskaitės, „sklandus ir gyvi vertimai atlikti, žinoma, ne iš 
originalo, nes Maironis tos kalbos nemokėjo, o greičiausiai iš lenkų kalbos. Tekstų 
lyginimas rodytų, jog versta iš St. Fr. Michalski. Czterdziešci piešni Rigwedy. Kra-
kow, 1912 (23, 438). „Visuotinės literatūros istorijos“ įžangoje rašytojas pažymėjo: 
„Mano svajonė – klasiškų, pasaulinės literatūros veikalų žymesnes ir gražesnes 
vietas lietuviškai išversti ir jų rinkinį pagaminti“. To atlikti Maironis jau nesuspėjo.

DAIKTŲ PR ADŽIA (Rigveda. 10.129. Nasadiya sukta)

Nebuvo dar tada nei nieko, nei būtybės; 
Nebuvo erdvės, nei dangaus skliautų aukštybės. 
Kas veržėsi gyvybėn? Kur? Kieno globotas? 
Kur niūksė gelmės, vandenų bekraštis plotas?

Mirties tada nebuvo nei nemirtingumo; 
Dienos griežtai nematės ir nakties skirtumo. 
Savaime Vienas Jis alsavo nealsavęs; 
Be Jo gi niekur nieks nėra daugiau gyvavęs.

Tamsa pradžioj akla tegludė ūkanota, 
O visuma lyg neaprėpti marių plotai! 
Apgaubtas tyruma gyvavimo šaltinis, 
Kaitros įdiegtas mezgės vienas pirmutinis.

Iš to viršum pražydo visupirm geidimas; (kama) 
Paskui jam artimas grynos sielos kvėpimas!.. 
Ir štai dabar galvodami išminčiai rado 
Pačioj net nebūtybėje būtybės pradą.
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Nutiesę pražulniai matavimui virvaitę, 
Pasiekė, kas ten viršuje? ir kas žemai ten? 
Diegų davėjai? ar jėgų susibūrimas? 
Žemai savigama, o aukštumoj skridimas?

Tai kas gi pasakys? ir kas tai visa žino, 
Iš kur ta visata? ir kas ją pagamino? 
Jei su pasauliu drauge ir dievai sutverti, 
Tai kas gi bepajėgs mums paslaptį atverti?

Iš kur tas tvarinių begalis įvairumas? 
Gal to, kurs tvėrė, gal netvėrė, sumanumas? 
Tai žino tik dangaus aukščiausiasai valdovas!.. 
Nejaugi ir Jisai nebūtų to žinovas?

NEŽINOMAM DIEVUI

Ne tai kad aukso būtų gimęs diegas, 
Vienintelis pradžioj valdovas gyvas. 
Pripildė Jis mares, iškėlė žemę. 
Kuriam gi Dievui mes beatnašausme?

Jis kvėpė dvasią, jėgą; 
Jam paliepus, Visi dievai, pasaulis visas klauso; 
Jo atspindžiu – mirtis ir nemarybė. 
Kuriam gi Dievui mes beatnašausme?

Jis savąja didybe žemės viešpats, 
Kurio, kas gyvas, snaudžia, kas kvėpuoja, 
Dvikojai, lygiai keturkojai klauso. 
Kuriam gi Dievui mes beatnašausme?

Galybe savo Jis iškėlė kalnus 
Ir vandenis nuo sausumos atskyrė; 
Galingi Jo pečiai – pasaulio šalys. 
Kuriam gi Dievui mes beatnašausme?
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Nustatė žemę Jis ir aukštą dangų, 
Ir saulę danguje, ir platų tolį! 
Jis visatą erdvėje išmatavo. 
Kuriam gi Dievui mes beatnašausme?

Jo žvalgosi prieš kovą priešų eilės 
Ir meldžia bailia širdžia jo pagalbos. 
Nuo Jo saulėteky nušvinta saulė. 
Kuriam gi Dievui mes beatnašausme?

Kai atplaukė anuomet vandenynai 
Ir gyvą diegą atnešė ir ugnį, 
Jis kėlės didis kaip dievų kvėpimas. 
Kuriam gi Dievui mes beatnašausme?

Galingas žiūri Jis į vandenynus, 
Kai, jėgą kaupdami, mokina melstis! 
Jis virš dievų, Jis vienas tikras Dievas! 
Kuriam gi Dievui mes beatnašausme?

Te mums nekenkia tas pasaulio tėvas; 
Sutvertojas dangaus, tiesoj galingas! 
Didžių tyrų ir vandenų karalius! 
Kuriam gi Dievui mes beatnašausme?

Nieks kitas be Tavęs, o Pradžiapatie! 
Savim negal visų apimt būtybių. 
Suteik, ko trokšdami Tau atnašaujam! 
Duok mums gerybių turtais pasidžiaugti!

Š i e  Mai roni o  ve r t imai  inte r p re t uo jami  audi tor i jo je . 
Tem o s : vertimų motyvacija; gyvenimo teigimo nuostatos, galios tema 
Rigvedos himne „Nežinomam dievui“. Vedinio politeizmo savitumo 
išaiškinimas (henoteizmas). 
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Balys Sruoga. Simbolizmo santykis su archaine mito dvasia

Simbolizmas – kultūrinis chameleonas. Balys Sruoga (1896–1947) artimas 
Konstantinui Balmontui, kuris įsijausdavo ir imituodavo archainių kultūrų 
sakralinius tekstus ir tautosakas, tarp jų ir lietuvių. B. Sruogos vertimas 
kaip laisva improvizacija ir neologizmų leksika leidžia suvokti simbolistų 
santykį su kalba: moderniojo meno srovė simbolizmas kaip jokia kita 
priartėjo prie magiškosios vedinio ir brahmanistinio laikotarpio kalbos 
sampratos: kalboje, pirminių žodžių šaknyse slypi kosminė energija, kurią 
žynys išlaisvina ir panaudoja reikiamam tikslui ritualiniu kalbos veiksmu 
(manipuliavimas mantros formulėmis), simbolistas – poetiniu žodžiu. 
Abiem atvejais kalba įgyja maginio funkcionalizmo reikšmę, yra manipu-
liacijos priemonė, o poetas, lygiai kaip ir žynys, yra magiškasis veikėjas ir 
šamanas – tarpininkas tarp žmonių ir dievų pasaulių. 

VEDŲ HIMNŲ PIRMPRADYBĖ (Rigveda. 10.129. Nasadiya sukta)

Erdvėj toj pirmapradėj negyveno 
Nei Niekas tamsusai ir nei Kasnors, 
Kuomet nebuvo dar giedrios mėlynės 
Ir nei plačiai paplitusių skliautų. 
Kas viską dengė? Prieglobstis kur buvo? 
Ar buvo bedugnybė? Indija? 
Nebuvo ten Mirties nė Nemarybės 
Ir Dienos nesiskyrė nuo Nakčių. 
Vienumas vienui vienas pats savaime 
Alsavo be alsavimo visur. 
Tamsa – tai buvo viskas, ūkana 
Driūknojos, Marės be šviesos tai buvo, 
Vienintelė, be sienos, tyruma. 
Slaptybėj gemalas susgūžęs 
Susitiekė vidaus ugnies širdy. 
Visų anksčiau tuomet pakilo Meilė 
Nusmanyme, iš sėklos pajėgų. 
Įžvelgusie giliai savon širdin 
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Išminčiai pajautė, kad Nebūtybėj 
Būtybės yr diegai. Ir ištiesė 
Jie įžūlą į Dangų ežią. 
Ar buvo Apačia? Viršus ar buvo? 
Davėjai sėklos buvo ten ir jėgos... 
Būtybės patvaldybė – Apačioj, 
Viršuj – gili Erdvybės išlaisva. 
Kas žino paslaptį? Kas ją įspėjo?
Iš kur pasaulis? Stojos kaip jisai? 
Tolybių ir Dievams tų nepasiekti, –
Atėjo jie vėliau. Tai kas gi žino? 
Iš kur jie, kaip pasaulis šitas stojos, 
Iš kurgi atsirado Visata? 
Pasaulis yr sukurtas ar nekurtas? 
Tą žino vienas Jis, Visažinąs, 
Kurs mato viską iš dangaus aukštybių, 
Ar gal ir Jis Patsai nežino to?..

Pirma publikacija: „Dainava“, 1920. Vedų, kinų, Okeanijos, Peru tekstai versti iš: 
Balmont K. Zovy drevnosty, S–P., 1908.

Jurgis Baltrušaitis. Ezoterinis gnozis ir būties vienovės rekonstrukcija 

Jurgis Baltrušaitis (1873–1944) su Rytų kultūromis susijęs pačia bendriau-
sia prasme  – kaip universalaus būties kodo kūrėjas. Poetui simbolistui 
rūpėjo apibendrinta „amžinoji filosofija“, kuri leistų išspręsti binarines 
ontologines opozicijas ir sutaikytų begalybę su baigtinumu, amžinąjį 
laiką – su žmogaus egzistencija, visumą – su ją sudarančiomis dalimis. Šis 
autorius savo aforistinėje „žilos rūsčios išminties“ poezijoje siekia įrašyti 
žmogų į dvasinę realybę, surišti jo egzistenciją su visatos dėsniais ir taip 
atrasti pateisinimą žmogaus gyvenimui, suformuluojant teleologinius jo 
buvimo tikslus. Šis idealistinės racionalizacijos projektas demonstruoja 
gnosticizmu pagrįstą nemirtingumo siekį, yra ypatinga depersonalizuoto 
religinio jausmo išraiška. 
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Iš esmės J. Baltrušaičio būties vienovės paieškos, primenančios vienin-
go lauko teorijos problemą fizikoje,  yra atremtos į gnosticizmo ideologiją 
ir siejasi su idealistinio racionalizmo pastangomis suteikti empiriniam pa-
tirčių chaosui ontologinės tvarkos rėmus. J. Baltrušaičio meninis metodas 
(simbolizmas) yra kaip reta palankus būdas įveikti moderniosios epochos 
iškeltas pasaulėžiūros problemas ir atkurti vientisą metafizinį pasaulėvaiz-
dį, koks buvo būdingas neoplatonizmo tradicijai. Tokia poeto episteminė 
orientacija yra simptomiškas moderniosios epochos reiškinys, kuris so-
ciologijoje kartais vadinamas archaizacijos judesiu (V. Kavolio sąvoka). 

Medituojančio proto visagalybė šio tipo menininkams ir mąstytojams 
leidžia pakilti virš „profaniškųjų“ religijų lygmens ir įsikurti hermetinio 
bei ezoterinio žinojimo sferoje. Moderniųjų laikų gnosticizmas kaip 
priešprieša chtoniškosioms (pagonybės) praktikoms ir krikščioniškajai 
išganymo (malonės) religijai generuoja įvairaus pobūdžio iliuminacinius 
(mistinio žinojimo) judėjimus, iš kurių įtakingiausi buvo masonų ir teo-
sofijos judėjimai. 

Savo meditaciniu ir filosofiniu eilėraščiu J, Baltrušaitis ne tik deklaruoja 
atitinkamą pasaulėžiūrą, bet ir užkoduoja jame atitinkamus ezoterinės 
bendruomenės dalyvio atpažinimo ženklus. Masoniškųjų emblemų kaip 
pašvęstiesiems skirtų atpažinimo ženklų panaudojimas ryškus J. Baltrušai-
čio eilėraštyje „Ave crux“. Kaip ir būdinga indiškajam ir Vakarų ezoterinių 
judėjimų gnoziui, žmogus yra ne sukurtasis ir prisitaikantis prie dieviš-
kosios būties elementas, bet, apdovanotas absoliutinio proto galimybe, 
pats yra pasaulio kūrėjas, autonomiškas dvasinio savižinos kelio subjektas. 

Greta J. Baltrušaičio meditacinio eilėraščio turėtų būti prisimintas ir 
giminingos dvasios poetas mistikas Oskaras Milašius (1877–1939), kurio 
poetinės minties idealistinį imperatyvą sušvelnina romantinės meninės 
vaizduotės plastika, taip pat daugiau spalvų suteikia sakralizuotos ir su-
blimuotos meilės tematika.  
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Kleopas Jurgelionis. Sukūrimo mitas atvirkščiai 
ir rytietiškas eroso išlaisvinimas

Kleopo Jurgelionio (1886–1963) ryšys su senovės ir moderniosios Indi-
jos literatūra yra stiprus, bet keistas. Viena vertus šis autorius, pateikęs 
puikių Rabindranato Tagorės lyrikos vertimų, elegantiškai žaidžia rytų 
temomis, homo ludens filosofijos dvasioje išlaisvina erotinę vaizduotę ir 
kuria artimą hedonizmui saloninį dekoratyvų eilėraštį, kuriuo imituoja 
rytietišką juslingumą. Tačiau net ir erotinėmis temomis kai kur siekia 
kurti prasmingą misteriją, lyg tiesdamas kelius Oskaro Milašiaus poetinei 
kabalistinei ezoterikai. 

Bet įdomiausias yra šio poeto modernistinis vizionieriškumas, keistas, 
lyg nesubrandintas siurrealizmas, išryškėjantis poemoje „Tarp pragaryno ir 
dangaus“. Šio kūrinio logika – mitologinė, sąvokų dichotomijos ir vyksmas 
primena Vedų kosmogenetinio mito pasaulį, bet veiksmas vyksta atvirkš-
čiai ir yra patiriamas kaip subjektyvus išgyvenimas, sąmonės panirimas į 
solipsistinę tamsą. Rigvedos „Sukūrimo himnas“ rekonstruoja kosmoso 
atsiradimą iš chaoso, opozicijų išryškėjimą, o K. Jurgelionio poema – kos-
moso ir sąmonės išnykimą chaose. 

Beje, tokia tema svarstoma ir upanišadose, tai įspūdingas aiškinimas 
apie Dievo mirtį – apie Brahmano numirimą. Gamtos religijoje visi pro-
cesai cikliški, kaip kvėpavimas, kuriuo kosminis dievas Višnus iškvepia 
ir įkvepia pasaulius, čia viskas turi pradžią ir pabaigą. Materialusis kos-
mosas emanacijos principu tarsi išauga iš kuriančiojo dievo Brahmos, 
o ciklui pasibaigus tokia pačia tvarka jame ir išnyksta, o pats dievas be 
savo manifestacijų tampa niekiu. Pasaulio pabaigoje susitraukia stichijos: 
žemė išnyksta vandenyje, vanduo – ugnyje, ugnis – ore, oras – erdvėje, 
erdvė – kosminėje sąmonėje, o sąmonė, nebepatirianti įvairovės, nustoja 
funkcionuoti, netenka mąstymo ir savivokos galios: ji lyg ir yra, bet jos 
ir nėra kartu. 

K. Jurgelionio kūrinys gali pasiūlyti prielaidą apie psichologines Indi-
jos metafizikos šaknis: juk vedinis apreiškimas, kaip fiksuojame samhitų 
ir upanišadų tekstuose, yra lyg koks vidinis suvokimas, širdies žinojimas 
(hridaya sūtra), kuris patiriamas išjungus visas jusles ir nutraukus subjekto 
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kognityvinę veiklą, kontaktus su išoriniu pasauliu (kaip vėžlys įraukia 
keturias kojas ir galvą, taip ir išminčius turi atsitraukti nuo pasaulio, tada 
jis ir atranda tiesą savyje). 

Kleopas Jurgelionis 
TA R P  P R AG A RY N O  I R  DA N G AUS

I
Ir išplėšė man dūšią
Atėjęs angelas, ne piktas ir ne geras...
Ir kitas svietas pasirodė
Akim nustebusiom...
Su smako baisia uodega,
Mirgėjusia kaip milijonai
Odų gyvačių nuodingųjų,
Ir kartų kartais baisesniu snapu,
Ir viduriais kaip larvos,
Kokių čia žemėj nesti,
Atapūkštė velnioniška mašina...
Akimirkoj, lyg vėjo pūstas,
Pasijutau ant tos mašinos kupros.
Papūkšt! — ir skradžiai mėsas,
Ar kažką panašaus į mėsas,
Omai prastumtas aš tapau.
Ir čia jau nebebuvo nei šviesos,
Ir neigi tamsu buvo.
Nebuvo nei malonu,
Ir gailystų taipjau nebuvo.
O vietoj žemiškojo oro
Kažin kokia pilkoka tirštuma
Aplink, viršuj ir apačioj
Judėjo, plaukė, mainės,
Per gerklę lyg krekenas garmėjo
Į plaučius, jau nustojusius dūsuoti —
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Bent taip, kaip žemėj, mes dūsuojam.
Ir į akis, ir per akis
Srioveno ir putojo
Tas oras ir neoras,—
Ir akys matė, ir nematė nieko.
Ir tik ūmai kažin kas pasirodė,
Kažin koks garsas pasigirdo,
Ne toks, kokius mes žemėj gird‘m
Kažin koks ūžmas, suirutė,
Kad ir aplink ramybė tebebuvo
Ir tirštuma taip pat srioveno.
Plačiai išsiplėtė man akys,
Nors aš nesistengiau jų plėsti.
Sujudo smegenys pakaušyj,
Sujudo ties kakta, ausim,
Ties momeniu ir viduryj...
Ir aš pradėjau smegenim regėt.
Ir raukšlės smegenų
Išvydo raukšles smegenų raukšlių.
Ir matė, kaip jos sklido tirštumoj
Ir lyg smailučiais kalavijais,
Žybčiodamos lyg šviesūs vabalėliai,
Mėgino tirštumą kaip nors
Pradurt, praskriet ir išsikelt viršun,
Kad kokią nors apyregę pamačius.
Bet veltuo mirguliavimas jų ėjo.
Ne žemėj ir ne ore aš stovėjau,
Stovėjau, bet ar buvo tai stovėjims,
Suprast to neįstengiau...
Jutau margumą pilkumoje,
Jutau, kad smegenys nenori rimti.
Apmiręs pats, regėjau darbą smegenų,
Visom jėgom plasnojusių galvoj,
Ir praeitin, ir dabartin, ir ateitin
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Mėginusių raukšles pakreipti...
Bet tuščios buvo jų pastangos,
Menkutės liekanos žemiškos puikybės.
Ir nieko nesimatė...
Pradingo praeitis — trumputė valandėlė,—
Ir nei jausmų, nei geidulių, minčių,
Svajonių, atliktų ir užmanytų veikalų,
Nei meilės, nei draugų, ir nieko, nieko
Vaizdu gyvuoju apsireikšt nebegalėjo.
Kaip dulkė, už visas menkiausias dulkes
Pranykstamiausia dulkė praeitis tebuvo.
O plotai ateities... Klaiku tenlink pažvelgti...
Ir begalybių begalybėj alpni dūšia,
Skraitelį menką teaprėpus,
Tik mirksi ir kugždena,
Neišgali nė sau plačiau pašviest,
Ir dabartyj pilkybė...
Ir smegenys, pašiurusios baisingai,
Visom dalim sujusti bandė.
Tarytum rėkė aštriais mažučiais liežuvėliais.
Aštrioms mažutėmis raukšlelėms,
Ir gerklės jų tarytum smaugęs,
Tarytum spiegė begalybėj
Litanijas gailingas amžinatvės jausmo,
Bet akys išverstos baltai dėbsojo...
Ir skriejo tik pilkybė...

II

Nors laiko skaitliaus nebebuvo,
Tur būt, ilgai aš taip tūnojau.
Aprimo šiurpis smegenyne,
Ir vėl aš tūlą garsą
Sriovėm kažin kokio dvelkimo
Ties savim ar toli kur išgirdau...
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Tylus, kaip lapas,— dar tylesnis,
Dar šimtą kartų nežymesnis
Jaučiau bepaliekąs tarp begalybių,
Gyvuojančių ir nesančių tuštybių...
Ir prieš nemirksinčias akis,
Ir prieš pranykusią esybę mano
Ūmai sušvito.

Atėjo angelo širdis liepsninga
Ir mano sąmonėj
Sukūrė žiburį bekūnį...
Tapau į dvasios širdį panašus,
Nebe žmogus ir nebe siela,
Ir ne vėlė, ir ne dvasia...
Ir jau anos pasaulės pajautimais
Jutau judėjimą,
Jutau kelionę atliekąs
Tarytum erdvėj, paslapčių buityj,
Buityj ir nebuityj...

Kleopas Jurgelionis. Glūdi-liūdi ir kitos lyrikos eilės

Juozas Tysliava. Keturvėjininkų flirtas su indiškosiomis grožybėmis

Juozo Tysliavos (1902–1961) eilėraštyje „Pieniška daina“ žaidžiama in-
diškosios mitologijos motyvais ir stereotipais. Galbūt konstruktyvus šio 
teksto aiškinimo principas būtų moteriškojo ir vyriškojo prado (gamtos 
ir dvasios) dichotomija, kaip ji įprasminama sankhjos filosofijos alegori-
jomis ir tantrizmo mokymuose. Šiame kontekste moteriškumas, kitaip nei 
Vakarų simbolizme, yra aktyvusis pradas, energija, kosminis šokis ir pan., 
o vyriškumas yra pasyvi, stebinčioji ir besimėgaujanti dvasia, savotiškas 
vuaristas. 

Indai, aistringi iš prigimties ir besistengiantys nuslopinti savo aistrą me-
tafizinio niekio teorijomis, savo motina laiko pieningiausią būtybę – karvę. 
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Ir poetas, ir mistikas instinktyviai siekia atkurti integruotą pirmapradę 
būtį, pajausti vadinamąsias embrionines–nirvaniškąsias patirtis, kuriose 
nėra baimės, prieštaravimo, „aš“ ir pasaulio konflikto. 

Gyvenimo pradžios mitologinis vaizdinys yra toks: aukso kiaušinis 
(hiranjagarbha) plūduriuoja kosminiuose begalybės vandenyse; kurie yra 
ir pieno okeanas. Jame aistringi, tik pradėję egzistuoti kartu su visomis 
binarinėmis opozicijomis dievai ir demonai, nusitvėrę pasaulinę gyvatę 
Šešą už galvos ir uodegos, plaka šitą gyvybės substanciją ir lyg kokioje 
sviestamušėje išplaka nemirtingumo nektarą – amritą. Pieno būtis, gyvatės 
pavidalas, plakimas ir nektaro išsiliejimas – magiškas ir galingas erotinio 
veiksmo simbolizmas, tikrai dieviškas veiksmas (šiame kontekste verta 
prisiminti erotinį devocionalinį veikalą „Gytagovinda“, 2012 m. išverstą 
Valdo jaskūno). Taigi, gyvenimas prasideda su malonumo troškimu ir 
amritos ištryškimu, nes gyvenimas ir yra geismas, ir atsiranda jis iš geismo. 
Jaunatviškas poetas J. Tysliava rekonstruoja tokias archetipines aistringo 
žinduklio (poeto) jausenas, visą savo avangardistinio eilėraščio „Pieniška 
daina“ erdvę užliedamas pieno jūromis ir bučiuodamas indiškosios karvės 
ragus (suprask: spenius):

PIENIŠKA DAINA 

Pieno, pieno visos gatvės laukia. 	 [sakytume, kultūra geidžia natūros]
Karvės pienas žydi saldumu. 	 [žydėjimas – pradžia, saldumas –
	                                                     nektaras]
Pienas šiltas, pienas balto plauko, 	 [šilta, balta, matinė kokybė]
Jis iš lauko plaukia į namus. 	 [vidinės ir išorinės erdvės susiliejimas]

Jei turėčiau savo laimės karvę, 	 [laimės pasisavinimas]
Jai bučiuočiau žydinčius ragus. 	 [erotinis elementas]
Savo sieloj šaukčiau: salve, salve! [lot. salve – sanskrito ritualinio šūkio svasti 
atitikmuo]
Mano sieloj — linksma ir smagu. 	 [karvė suteikia ekstazę]
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Jai pietums aš duočiau apelsinų,
Vakarienei — vyno paragaut.
Ji nešiotų grandį sidabrinę,
Ji mokėtų šokti ir juokaut.

Šiame posme laimės mitologinis karvės vaizdinys įgyja stereotipines 
žmonos reikšmes: abstrakti laimė tarytum didžiai trokštama gyvybinė 
substancija atplaukia į namus, ten ji sukonkretinama pieningos karvės 
vaizdiniu ir lyriniam (lytiniam) subjektui teikia daug džiaugsmo; pagaliau 
ji visiškai nusavinama, pririšama prie namų ir tampa moterimi, kurioje 
jungiasi ir žmonos, ir kurtizanės reikšmės – slaptas kiekvieno vyro ir po-
eto laimės vaizdinys. Vyriškosios valios ilgesys, noras besąlygiškai valdyti 
„meilės“ objektą išsiduoda pavydu „azijietiškam despotui“ (vien pieno 
negana, reikia dar jį ir valdyti, nes didžiausią malonumą teikia „valios 
valdyti“ pajauta):

Būčiau indas, nors ir be turbano. 	 [kad ir be valdžios atributų, bet 
	                                      valdovas, viešpats]
(Vieno pieno man dar negana). 	 [reikia ištraukti iš pieno visą malonumą]
Kūne džiaugsmas, sieloje nirvana. [kūno ir dvasios integracija]
Tai skambėki, pieniška daina! 	 [misterija vainikuojama daina]

Taip iš pieno nebylios būties gimsta gyvenimas ir ima skambėti daina, 
savo džiaugsmingu vitaliniu proveržiu primenanti nuostaba bei gyvenimo 
naiviu džiaugsmu pulsuojančius Vedų himnus. Daina vainikuoja ekstatines 
žmogaus patirtis ir įtvirtina jas kaip pozityviuosius būties pradus. Gyvy-
binga pieno banga nuplauna kultūros nuovargį ir atgaivina silpną žmogų. 
Tad sva-asti, tebūnie!

Vakarų žmogui meilės objekto palyginimas su karve yra įžeidžiantis 
(žmogus sielos ypatybe arba savo vidiniu antgamtiškumu yra visiškai 
kitokios prigimties nei gyvulys); meilės objekte jis norėtų matyti sau lygų 
asmenį, pagarbos vertą kitą. 

Tačiau gamtos žmogus, nebrėžiantis ribos tarp kultūros ir natūros, 
karvę kartais gali mylėti ir gerbti labiau nei savo rūšies individą. Jam nėra 
gėdinga žmogų lyginti su vienokiais ar kitokiais gyvūnais, nemažai jų 
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indiškojoje tradicijoje yra sudievinti. Šventoji karvė Surabhi yra mitinė 
žmonių pramotė; ji ir Kamaduka – „troškimų [išsipildymų] karvė“. Šiame 
mitologiniame vaizdinyje susipynę moteriškumo ir gyvybės reikšmės, 
neatsitiktinai karvė nuo seniausių laikų mitologizuojama ir net siejama su 
dieviškumu. Tarkim, Krišnos vienas populiariausių epitetų yra Govinda, 
„karvių globėjas“.

Pienas, kaip ir vanduo, simbolizuoja moteriškąjį būties pradą, chaosą, 
neapibrėžtumą, kitaip tariant, absoliutą (kaip kosmoso, sutvarkyto ir 
pažinaus pasaulio opoziciją). Čia verta paminėti indų mitologinę būtybę 
Aditę. Aditė yra dievų motina; sanskrito vardas kilme siejasi su chaoso 
bei moteriškumo (gyvybės, tapsmo būties) simbolinėmis reikšmėmis: 
aditi – begalybė, neapibrėžtumas, nesuvaržytumas, laisvė, taip pat reiškia 
karvę (sic!), patelę, pieną. Begalybės ir chaoso reikšme artima Brahmano 
(absoliuto) sąvokai. Jos sūnūs Aditjai (vedinių dievų kategorija) yra pasau-
lio tapsmo elementas, chaoso binarinė opozija – struktūrinis, „kosminis“ 
būties principas, konstruktyvinės ir reguliatyvinės pasaulio jėgos.

Gnostinis Vydūno simbolizmas. Teosofija ir Rytai 

Vydūnas (Wilhelmas Storosta, 1868–1953) – ryškios gnostinės orienta-
cijos autorius – adaptavo indų idealizmą teosofinės doktrinos rėmuose, 
traktuodamas jį kaip terapeutinę priemonę, galinčią išgydyti industrinės 
Vakarų civilizacijos „materializmo ligą“ (gnostinis „blogos materijos“ 
įveikimas). Antra vertus, senovės Rytų išmintis Vydūnui buvo lietuvių 
etninės kultūros pagrindimo argumentas: amžinoji Rytų išmintis siejama 
su senaisiais lietuvių tikėjimais, tuo mėginant įrodyti jų unikalią ir uni-
versalią vertę krikščioniškosios civilizacijos akivaizdoje. Bet kuriuo atveju 
Oriento idėjos įtraukimas į vertybinės motyvacijos sistemą paaiškinamas 
kaip archaizacinė reakcija prieš moderniosios epochos procesus ir kaip 
nacionalinio išsivadavimo veiksnys.

Konstruktyvinis visų Vydūno veikalų principas ir dominuojanti racio-
nalumo sistema yra teosofinė doktrina – modernioji okultinio gnosticizmo 
forma. Teosofijos sinkretizmas – „religijos, filosofijos ir mokslo sintezės“ 
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paieška – pasižymi interpretaciniu lankstumu, leidžiančiu sujungti įvairias 
teorijas į pakankamai koherentišką sistemą, kurios šerdį sudaro evoliu-
cijos teorija. Pasaulis teosofiniu požiūriu yra dvasios savižinos procesas, 
sąmonės vystymasis, jos kilimas aukštyn hierarchine universalijų sistema. 
Empirinės šios besivystančios dvasios manifestacijos  – žmogus, tauta, 
žmonija – yra evoliucinio vyksmo priemonės. 

Indiškasis idealizmas Vydūno teosofinėje sistemoje traktuojamas kaip 
gnostinis būties esmių įžvelgimo būdas, kaip introspekcinė technika ir 
etinė disciplina. Svarbiausias elementas, perimtas iš indiškosios epistemos, 
yra karmos doktrina: pasaulinė evoliucija vyksta sielų reinkarnacijos būdu. 
Karmos idėja šiame kontekste įgyja pozityvią evoliucinės integracijos 
reikšmę: karminės egzistencinės linijos yra ne susinaikinančios, kaip 
to lauktume indiškajame kontekste, o susijungiančios aukščiausiame 
evoliucijos taške. Su tuo susijęs Vydūno teorijos paradoksas: teosofinėje 
sistemoje nėra vietos mokšos/nirvanos idėjai – individas yra priverstas 
suktis tobulėjimo rate iki pat galo; iš „evoliucinės samsaros“ ištrūkti ne-
įmanoma. Indų epistemoje tokia logika būtų nesuprantama, kaip ir pati 
evoliucijos  – naujų kokybių radimosi idėja. Fundamentalų induizmo 
pesimizmą Vydūnas nuosekliai keičia socialiai reikšmingu, visuomenę 
mobilizuojančiu evoliuciniu optimizmu.

Vydūno kūryba yra unikalus fenomenas tuo, kad joje keistu būdu 
susikryžiuoja įvairiausios Vakarų bei Rytų kultūrų filosofinės, religinės 
bei mokslinės minties trajektorijos. Tai gnosticizmas, neoplatonizmas, 
įvairios misticizmo rūšys, religiniai Rytų ir Vakarų mokymai, filosofinis 
idealizmas, taip pat naujausių laikų pozityvistinės, kultūrologinės, istori-
osofinės, sociologinės ir t. t. idėjos.

Siame idėjų konglomerate teosofija funkcionuoja ne kaip prioritetinė 
pasaulėžiūrinė koncepcija, pasižyminti pažiūrų sistemos apibrėžtumu, o 
kaip selektyvus bei sinkretizuojantis metodologinis principas, kuriuo įvai-
raus spektro idėjos yra redukuojamos į gana nesudėtingą pasaulėžiūrine, 
schemą. Vaizdingiau pasakius, teosofija yra savotiškas minties fantomas, 
parazituojantis pasaulinės kultūros kūne. Toks idėjų eksproprijavimo 
būdas įteisinamas amžinos „Dieviškosios išminties“ mitu, o absoliučios 
Tiesos žavesys teosofiją daro veiksmingą tam tikroje visuomenės dalyje, 
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kuriai itin sunku regėti pasaulio sudėtingumą, pažinimo prieštaringumą, 
teorijų painumą. Tai mitologinio mąstymo paradigma, absorbuojanti jai 
parankius technologinės bei scientistinės paradigmos elementus.

Dogmatinis fideistinis teosofijos charakteris „išima“ ją iš autentiško 
teorinio mąstymo srities. Ji virsta kultūros paribio reiškiniu – subkultūra, 
marginaline kultūra, parafilosofija ir pan. – ir reiškiasi kaip institucinės 
kultūros opozicija, oficialiosios kultūros kritika. Iš čia kyla jos švietėjiški 
tikslai (savotiška Apšvietos epochos perversija). Ir Vydūnas, kurdamas 
savo teosofinės orientacijos veikalus, turėjo išimtinai vieną rūpestį – šviesti 
visuomene, ir tautą, „auginti joje žmoniškumą“.

Tyrinėjant Vydūno mokymą, reikia padaryti veiksmą, atvirkščią teo-
sofijos metodologiniam principui – už tariamai vientiso šios doktrinos 
fasado atskleisti sinkretišką jos prigimtį, idėjinį įvairialypiškumą. Tik tuo 
būdu galima suprasti kai kurių Vydūno temų vietą jo sistemoje, pažinti jų 
įtraukimo į teosofinio mąstymo lauką prielaidas.

Viena pačių aktualiausių Vydūnui temų buvo tautos tema.
Mums visiškai aišku, kodėl Mažosios Lietuvos mąstytojas ją intensy-

viai svarstė visą savo gyvenimą. Tačiau, jeigu vertintume Vydūno kūrybą 
tradiciškai  – kaip teosofijos ir senovės Indijos soteriologinių doktrinų 
propagavimą – tautos problemos aktualizavimas būtų gana neaiškus, nes 
nei teosofijoje, nei tuo labiau indų soteriologijoje nacionalinė problema 
jokio svorio neturėjo.

Teosofija jos adeptų trumpiausiai apibrėžiama kaip „religijos, filosofijos 
ir mokslo sintezė“. Tai yra, anot apologetiško straipsnio „Theosophy“ au-
toriaus J. Mills‘o, „mėginimas vaisingai sujungti geriausius Rytų ir Vakarų 
minties pasiekimus“1. J. Mills teigia, jog tai „ne religija, nes neturi dogmos, 
ritualų“ (formalistinis argumentas).

Kur kas objektyviau teosofiją vertina A.S. Pringle-Pattison ir F. Hiatt 
Ross: „teosofija kyla iš gilaus religinio poreikio (visumos, palaimos, Dievo 
vizijos ir pan. troškimų), todėl yra religinio siekio išraiška“2.

1	  J. Mills, „Theosophy“, The Encyclopedia Americana: International edition (Danbury, Con-
necticut: Grolier Incorporated, 1982), t. 26, p. 641. 
2	  A. S. Pringle-Pattison, Ross F. Hiatt, „Theosophy“, Encyclopaedia Britannica (Chicago, 
1966), t. 22, p. 69–70. 
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Vydūno sistemos ontologinis pagrindas yra monistinis-panteistinis: 
„dvasia yra viskas [...]. Yra tik vienas Vienumas. Nėra priešingumo tarp 
dvasios ir materės“3. „Materė ir dvasia nėra vienas kitam priešingi daly-
kai, bet vieno ir to paties skirtingi] reiškiniai. Nebūtų visiškai neteisinga 
materę pavadinti sutirštėjusia dvasia“4. Šiam modeliui tinka spinoziškas 
deus sive natūra apibūdinimas, akcentuojant pirmąjį šios lygybės sandą. 
Tad Vydūnui pasaulis yra homogeniška sistema, pasižyminti imanentiniu 
funkcionalumu. Sistemos ir funkcijos sąvokos gali būti sukeičiamos vie-
tomis, nes sistemos funkcija – pati sistema. Ji egzistuoja sau, savo tobulė-
jimui. Šis momentas reiškia dalių subordinavimą visumai, kuris Vydūno 
doktrinoje, nepaisant visų mąstytojo humanisto reveransų partikuliarumui 
ir individualybei, lieka principinis.

Romantiškasis Krėvės kultūros ir dvasios herojus 

Vincas Mickevičius-Krėvė (1882–1954) yra universalus menininkas, naci-
onalinės kultūros ir tautinės ideologijos kūrėjas. Kartu jį suvokiame kaip 
galbūt nuosekliausią indiškosios tematikos žinovą ir gnostinio (dvasios) 
herojaus įkūnytoją lietuvių literatūroje. Ypač ryškiai upanišadų atmano 
idėją deklaruoja Krėvės apysaka „Prathekabudha“. Gnostinę žmogaus 
visagalybės principą Krėvė pavertė savo romantinio herojaus dvasinės 
autonomijos pagrindu ir papasakojo įspūdingą sąmonės išlaisvinimo iš 
pasaulio galių istoriją. 

V. Krėvės kūrybą pagal tematiką galima skirstyti į trys ar net keturias 
grupes. 

Pirmoji vaizduoja senosios Lietuvos herojiškus laikus. Tai liaudies 
dainas primenantis, tautosakos stilistika paremtas poetiškų apsakymų 
rinkinys „Dainavos šalies senų žmonių padavimai“ (1912) aukštinantis 
lietuvių kovas su kryžiuočiais, jų pasiaukojimą dėl tėvynės, kovingumą, 
laisvės siekį, taip pat meilės jausmus. Padavimams artimoje dramoje „Šarū-
nas“ (1911) kuriamas išdidaus, nesusitaikančios su aplinka, tragiško likimo 

3	  Vydūnas, Raštai, t. I, p. 42. 
4	  Ten pat. P. 110. 
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herojaus paveikslas. Dramos „Skirgaila“ ir „Mindaugo mirtis“ vaizduoja 
viduramžių Lietuvos kovas dėl valstybingumo. Šiuose kūriniuose iškylanti 
romantinė Lietuvos vizija, ideologinis „pradžios mitas“, tapo galingu vals-
tybės ir kultūros kūrimo veiksniu, ji suvienijo tautą, sustiprino kultūrinę 
savimonę ir sutelkė jos valią politiniam tikslui. Poetinė vaizduotė sukūrė 
realią Lietuvą. Iki šiol daugelis mūsų matome Lietuvos praeitį Krėvės 
akimis, nors to ir nesuvokiame. Romantinė meninė tiesa yra stipresnė 
už istorinę fakto tiesą, nes ji yra gyva, įkvepianti, kurianti. Krėvės kūryba 
atgaivina tautos gyvybę, kuri yra natūraliai mirusi istorijoje, ir taip sujun-
gia buvusį ir esamą laiką, mūsų sąmonėje steigia tautos būties tęstinumą. 

Kita svarbi V. Krėvės kūrinių grupė – ramybe bei išmintim dvelkianti 
kaimiškoji proza, vaizduojanti tradicinio Lietuvos kaimo gyvenimą. Tai 
apsakymų rinkinys „Šiaudinė pastogė“ (1921–22) ir apysaka „Raganius“ 
(1939), – chrestomatiniai lietuvių literatūros pavyzdžiai. Juose poetiškai 
vaizduojami civilizacijos nepaliesti kaimo išminčiai, pabrėžiama žmogaus 
ir gamtos ryšio egzistencinė prasmė. Ši jo kūrybos grupė yra esmingiausių 
senosios lietuvių kultūros archetipų saugykla, gamtos žmogaus mitolo-
ginio mąstymo ir filosofinės minties pradų erdvė, taip pat nepaprastai 
įtaigus mitopoetinės vaizduotės pasaulis. V. Krėvė visų pirmiausia yra 
magiškasis gamtos ir prigimties menininkas, išreiškęs gyvybės galią ir 
valią gyventi. Gamtos substancija yra gyvybė, kuri skleidžiasi būtyje kaip 
savaiminė, laisva jėga, o žmoguje pasireiškia kaip sąmonė, savimonė ir 
kūrybinis veiksmas. Kuriančioji gyvybės galia, laisva sąmonė ir asmens 
dvasinė autonomija ir tautos laisvė  – tokia yra V. Krėvės romantizmo 
esmė, pagrindai ir principai. 

Gyvybės ir sąmonės dėsnių universalumo suvokimas neleidžia V. Krė-
vei užsidaryti etninės kultūros lauke. Tuos pačius sąmonės judėjimo pro-
cesus rašytojas randa ir kitų tautų gyvenime, o savo kūrinių veiksmą per-
kelia į egzotiškų Rytų pasaulius. Tai tipiškas romantizmo judesys, kuriuo 
siekiama atkurti archaišką, pirmapradę būties vienovę ir universalizuoti 
gamtinės pasaulėjautos principus. Taip atsiranda trečioji, orientalistinės 
kūrybos grupė, kurią sudaro „Rytų pasakos“ (1930): indų, persų mitologija 
ir musulmonų dvasine kultūra grįsti apsakymai ir stambesnis bei intelek-
tualesnis kūrinys – budistinės tematikos apysaka „Pratjekabuda“. Šiuose 
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tekstuose rašytojas išaukština žmoguje slypinčias dvasines galias, teigia 
absoliutaus, pačią mirtį įveikiančio pažinimo idėją. 

Indų idealizmas Krėvės kūryboje tampa romantinio maišto bei išsiva-
davimo ideologijos dalimi ir siejasi su „nepasitenkinimo kultūra“ reiškiniu. 
Romantinė laisvės etika artima indų gnoziui, o romatinė gyvybės etika (bei 
panteizmas) artima samsaros modeliui, chtoniniam pasaulio aprašymui, 
kurį racionalizavo, teoriškai apiformino indų filosofinė tradicija.

Atsigręždamas į senovės indų ir lietuviško kaimo žmogaus išmintį 
Krėvė ieškojo amžinų, istorinio laiko nesunaikinamų tiesų, kurios padė-
tų apmąstyti modernaus žmogaus ir modernios tautos likimą istorijos 
sraute ir leistų pasipriešinti niveliuojantiems dvasią Vakarų civilizacijos 
veiksniams.

Apysakoje „Pratjekabuda“ iš mistinio gnosticizmo pozicijų panei-
giamas istorinis ir kultūrinis gyvenimas, teigiama metafizinė upanišadų-
vedantos atmano doktrina, absoliutus aš. Kūrinio herojus savo dvasinių 
pastangų dėka savarankiškai atskleidžia savyje absoliutų pradą, kuris jam 
leidžia visą pasaulį traktuoti kaip jo sąmonės turinį. Sąmonės principas 
arba žmogaus esmė yra būties centras, amžinasis aš, o empirinio pasaulio 
ir istorinio laiko apraiškos laikomos iliuzinių pavidalų kaita (idealistinis 
racionalumo principo suabsoliutinimas: kas sąlygiškas, tas netikra). Ne-
paisant indų idealizmo aureolės, Krėvės herojus pasižymi tomis pačiomis 
prometėjizmo ir romantinio individualizmo charakteristikomis, kurios 
leidžia jame atpažinti, tarkim, Šarūną, šį kartą vykdantį dvasios žygdar-
bius. Beje, indų soteriologinis individualizmas tam tikrais požymiais yra 
artimas romantiniam laisvės individualizmui. „Pratjekabuda“ – gnostinės 
žmogaus visagalybės išraiška, pažintinės galios idealizacija.

Romantizuotas chtonizmas, įprasmintas kaimiškoje Krėvės prozoje, 
demonstruoja natūralistinio „gamtos žmogaus“ laikyseną istorinio laiko 
bei civilizacijos akivaizdoje. Šis žmogus taip pat pasižymi dvasios auto-
nomija ir tam tikru individualizmu bei maištingumu.

Pirmapradė žmogaus ir gamtos harmonija, mitologinis ciklinis laikas, 
animistinis pasaulis, natūrali gyvenimo sankloda, etnininė primityviojo 
žmogaus aplinka dramatiškai priešinama artėjančiai į kaimą civilizacijai, 
nešančiai bedvasį pragmatizmą, susvetimėjimą, dogmatinę autokratinę 
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moralę, kuri beveik tiesiogiai siejama su krikščionybės ideologinėmis 
struktūromis. Vainorus, Lapinas ir Gugis yra „paskutinieji mohikanai“, 
prigimtinės laisvės ir dionisiškos dvasios reiškėjai Vakarų kultūros apsup-
tyje, nepasiduodantys jos normatyvinei tvarkai. Tai pasyvūs maištininkai, 
kurių autentiška laikysena pagrįsta senovine išmintim bei gamtos gyvybės 
jutimu. Panteistinės nuostatos bei vitališka šių personažų sąmonė sieja 
juos su stereotipiniu Rytų išminčiaus, brahmano vaizdiniu. Šie kūriniai 
išreiškia romantinė Krėvės reakciją prieš modernizacijos procesus, o jo 
kūrybos visuma – prometėjiška personažų laikysena, gnostinės ir chto-
ninės nuostatos – yra beveik programinė krikščioniškos metakultūros 
(Vakarų „civilizacinio imperializmo“) kaip represyvinės sistemos kritika.

Metafizinės idėjos Vytauto Mačernio kūryboje (maya, nirvana) 

Vytautas Mačernis (1921–1944) – amžinai jauna asmenybė, kurioje susi-
kryžiuoja dvi šviesios energijos: jauno žmogaus dvasia ir aukštoji (elitinė) 
poezijos kultūra. Ir ši poezija – ne vien literatūra, ne vien žodžio menas. 
Tai ir mąstymas, savęs suvokimo būdas. Vienu sparnu V. Mačernio lyri-
ka siekia filosofijos sferą, nes per eilėraštį poetas realiai kuria savo būtį, 
klausia pirmiausia savęs apie savo buvimo prasmę ir desperatiškai kuria 
vertės pagrindus savo asmeniškai, individualiai egzistencijai. Eilėraštis – 
desperatiška kova už savo gyvenimo prasmę. 

V. Mačernio poetinis palikimas dvejopas. Jį sudaro „Vizijų“ mitologinė 
ir archetipo poezija, primenanti gyvenimą teigiantį ankstyvojo vedinio 
periodo himnus, arijų veržimąsi gyventi. Kai kuriuose eilėraščiuose ši 
„valia gyventi“ įgyja F. Nietzschei artimo aristokratizmo ir arijiškumo 
elementų. Kita kūrybos dalis, filosofinė lyrika, artėja lyg prie upanišadų 
dvasios – žmogaus gyvenime ir visame pasaulyje įžvelgia „didžiojo Nie-
ko“ ženklų, pranašauja kosmoso sugrįžimą į chaosą, daiktų išnykimą juos 
sukūrusioje pirmapradėje tuštumoje. Taip jo eilėraštyje atsiranda majos ir 
nirvanos sąvokos, bet jų turinys jaučiamas ir tuose eilėraščiuose, kuriose 
nėra jokių figūratyvinių hinduizmo ar budizmo užuominų. 
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4

Ruduo. Jau ilgesio gėlė 
Auksiniais lapų tonais žydi, 
Kaip paskutinis vasaros sudie 
Prieš atsisveikinimą didį.

O melsvuma dangaus švelni, 
Liūdna kaip Dieviškasis Niekas,
Neradusioj kažko širdy 
Kaip atminimas lieka.

Dabar kiekvienas daiktas 
Nurodo Begalinį. 
Kūrybos metas baigtas.

Lengviau pulsuoja jau visi šaltiniai...
Tik žydi ilgesio gėlė.
Ir vėjas dvelkia kvepiančiu sudie.
Šarnelė, 1943.X.2

Tačiau toji tuštumos tiesa suvokiame jau kiek kitaip, ją patiria moderni, 
personalistinė sąmonė – rytietiškas anoniminis absoliutas nesunaikina 
vakarietiškojo substancinio personalizmo, nepašalina neramių egzisten-
cialistinių išgyvenimų. Visgi didžiausia vertybė yra žmogus su jo savivoka, 
o ne kažkokia jį sukūrusi neapibrėžta būtis ar tiesiog nebūtis. 

V. Mačernis – tai kūryba, kūrybos principo išaukštinimas, bet jau ne ant 
romantinio idealizmo, bet ant egzistencializmo pagrindų. „Praeinančiam 
pasaulyje praeisiu...“

Kūryba kaip savisaugos instinktas ir gyvybiškai svarbus būties teigimas. 
Per kūrybą žmogus kuria save – iš nieko tampa kažkuo. Kūryba susieja jį 
su kitais. 

O Niekas Mačernio poezijoje veriasi dviem pavidalais. Ontologinė 
nebūties pajauta leidžia intuityvia pajusti iki-žmogiškąją būtį tiesiog kaip 
nežmogišką tuštumą, chaosą. Būtis savaime, be žmoniškosios vaizduotės 
idealistinių projekcijų yra tiesiog agresyvi vitališka energija, pasaulinis 
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„aklos valios“ (A. Shopenhaueris) bangavimas. Šita pati pirmapradė 
būtis individo gelmėje irgi yra agresyvus laukinis instinktas, kankinantis 
šviesiąją, sąmoningą ir moralinę asmenybės pusę. Todėl ta prigimtis yra 
nepasotinama, griaunanti: „Savo sielą, alkaną kaip žvėrį“. 

Sakytume, tai poetas, Europos namuose pajutęs besiveriančią nebūties 
bedugnę, kuriai aprašyti reikia kitokios kalbos, kitokių sąvokų. Ir šitas 
žmogaus egzistenciją išlaisvinantis chaosas jo žmogaus nedžiugina... 

Donaldo Kajoko gamtiškosios dvasios (panteizmo) refleksijos.  
Lyrinis minimalizmas 

Donaldas Kajokas (g. 1953) yra ramiai kultūrinio subjekto nereikšmingumą 
kontempliuojantis valstietis, kuris Oriento gamtinę išmintį prisitraukia la-
bai arti, net nekeliaudamas į Himalajus: tą išmintį jis mato tiesiog Lietuvos 
gamtoje (juk gamtos pasaulis – visur tas pats, kaip ir žmogus). 

Dvasingumo ir grožio paieška, grožis visų pirmiausia iš gamtos, iš jos 
kaitos, laiko pojūčio – tai iš tiesų „rytietiška“ žvilgsnis, tačiau poetas savo 
meditacijomis išlieka ir vakarietiškas. Pirmiausia tuo, kad visose jo medi-
tacijose išlieka konkretus asmens, individualybės matmuo, jis neišnyksta 
laiko tėkmėje ir nesutampa su visumos tuštuma, tapdamas ontologiniu 
liūdesiu; D. Kajoko išgyvenimas visuomet yra gyvo žmogaus, kuriame 
jaučiama medituojanti vakariečio asmenybė – individualumo vertę 
jaučianti siela, o ne laikinas gamtos gyvybės apsireiškimas. Meditacijos 
vyksta pirmuoju ir nenykstančiu asmeniu. Tai gal tie patys kalbos spąstai, 
kurių vengia ir neišvengia, nes iš kalbos užduotų suvokimo formų ištrūkti 
neįmanoma, kaip ir iš pačios kalbos. Nes, matyt, kalba užduoda visas mūsų 
pasaulio suvokimo, filosofavimo ir kūrybos formas. Sakytume, D. Kajoko 
poetinį ir ypač eseistinį pasaulį pirmiausia sukūrė vokiečių klasikinis idea-
lizmas (palikęs ryškų pėdsaką daugelio sovietmečio išsilavinusių žmonių 
sąmonėje), o to po to jis atrado šiek tiek bohemiškus Rytus, leidusius 
numoti ranka į neramų ir slogų sovietmečio socialinį gyvenimą. Tai buvo 
būdas pabėgti nuo prisitaikėliškos ir konjunktūriškos visuomenės, nuo 
ideologizuotos kultūros ir tiesiog pasijusti ramios žemės laisvu žmogumi: 
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truputį lyg valstiečiu, truputį rytiečiu. Bet – rūpestingai saugant perso-
nalistinę europietišką savimonę nuo rytietiško anonimo vilionės išnykti 
nežinioje. Kai kuriose tradicijose  – kad ir menininkų bohemos  – apie 
nirvaną malonu kalbėti, bet jos patirti niekas nenori. Nes europietis nori 
gyventi, jis su liūdesiu reflektuoja savo egzistencinį baigtinumą, o gamta 
jam yra tarsi guodžiantis ramybės fonas, teikiantis labai neaiškius animis-
tinius nemirtingumo ir kažkokios ypatingos prasmės pažadus. 

Visgi net ir nedarant lemtingų sprendimų (būti ar nebūti), konstatuo-
jama, kad žmogus kaip persona yra tik tuščia forma (linga, ženklas), tik 
ontologinę tuštumą (šūnya) paliudijanti figūra. Kaip antai: 

Artėjame, ir vandeniu skaidriu
be garso slysta lengvos mūsų valtys,
ir tik žuvėdros vėjuose suveltos
mus pasitinka mėlynu būriu, –
ir jųjų klyksmas skamba ausyse,
ir jau jaučiu vėjuotą tavo ranką,
tačiau dvi tuščios valtys prasilenkia,
nes mes tik atsispindime jose

Dvi prasilenkiančios tuščios valtys, kuriose prasilenkiantieji tik atsi-
spindi, tik inertiškai plaukia samsaros nešami: ir su valtimis nesutampa, 
ir jų palukimo nevaldo. Tai savotiška sielos „įmestumo“ į pasaulį situacija. 

Arba lietuviškas satori variantas, tiesos nušvitimas plaukiančių lyg 
samsara rugių lauke, mistinės vienovės akimirksniška patirtis: 

RUGI AI MĖNESIENOJE 

subanguoja rugiai mėnesienoje 
plaukia mėnuo skaidria valtele 
ir staiga nustembi – mėnuo sieloje 
o po mirksnio ir vėlei šalia

– ak tai vien tik jutimai apgaulūs 
kuriais dangstos giliai mumyse 
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siela apčiuopiama kaip pasaulis 
neapčiuopiamas tartum dvasia 

Nedarydami reikšmingų išvadų priminsime fundamentalų upanišadų 
teiginį apie brahmano ir atmano, objektyvaus ir subjektyvaus absoliuto 
vienovę, kurios suvokti neleidžia diskursyvinė, pasaulį į opozicijas skai-
danti proto veikla. Nurimus protui ir prabudus (budhi) intuicijai (mėnulio 
jėga) staiga pasimato organiška būties vienovė. 

Jurgos Ivanauskaitės Rytų piligrimystės ir savasties paieškos 

Jurgos Ivanauskaitės (1961–2007) kūryba, ypač ankstyvoji, yra prisodrinta 
rytietiškos ezoterikos, šios autorės požiūris į indiškąją kultūrą buvo atvirai 
apologetiškas. 

Be to, dailininkės ir modernios prozininkės santykis su Rytais buvo 
estetinis. Rytų pasaulį ji mato kaip menininkė ir aprašo jį su visa savo 
kūrybinio talento jėga. Tiksliau – su aistra, nes didžioji jos tekstų dalis 
yra sublimacinio pobūdžio. Rytų mokymai jai buvo svarbūs kaip dėl 
psichoterapinės funkcijos, kaip sovietmečio sukurtos dvasinės tuštumos 
užpildymas. 

Tačiau šis estetizuotas dvasingumas – pseudomorfizmo apraiška, nes 
rytietiški mokymai jos kūryboje lieka daugiau egzotinio dekoratyvumo ir 
sensacinio efekto funkciją. Kažkas autorės asmenybėje buvo stipriai vaka-
rietiško, kažkoks ironiškas pradas, kuris šią asmenybę skatino priešintis, 
neišnykti tame bitnikų ir hipių haliuciogeniniame rojuje. Stipri savastis 
sugrąžino ją į Lietuvą, ir J. Ivanauskaitės paradoksas yra toks: ieškodama 
dvasingumo budistiniuose Himalajuose ji atrado savo europietiškąjį 
dvasingumą ir tapatybę.

Tačiau jos kelionių į Himalajus knygos stiprios ir meniniu požiūriu: 
impresionistinės vaizdo faktūros, subtili introspekcija su autoironijos prie-
maiša, ryškių charakterių portretai – visa tai dar nėra tinkamai įvertinta. 

Subjektyvus, nuolat besimainantis vaizdas, personifikuoti objektai, 
panteistinė jausena. Vaizdai trapūs, efemeriški, piešiami fragmentiškai, 
dėliojami trumpomis frazėmis. Juos jungia bendra tema (šiame fragmen-
te – debesys), kuri įrėmina visą medituojančios vaizduotės improvizaciją 
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(išgyvenimus, būsenas). Viskas kyla iš tuštumos ir grįžta į ją; tuštuma, pilna 
gyvybingų, prasmingų pavidalų – tokia yra dangaus erdvės ir debesų pa-
moka. Viskas tampa viskuo ir kartu lieka nieku – tai didžioji būties, laisvė, 
begalybė, prasminga pilnatvė. Sakrali būtis, beveidė arba daugiaveidė die-
vybė. Būties virsmą stebinti sąmonė neatskiriama nuo to virsmo – ji kinta, 
patiria tapsmą kartu su stebimais pavidalais. Sąmonė tarytum susiliejusi su 
pasauliu – ne stebi ar mąsto jį, bet dalyvauja kartu su visais efemeriškais 
pavidalais tėkmėje. Dvi begalybės – dangaus ir sąmonės – ir beveik tapa-
tūs, nuolat besikeičiantys pavidalai toje dviguboje (ar tapačioje) erdvėje. 
Iš tiesų – kaip nustatyti skirtumą tarp debesies sudvasinto besimainančio 
pavidalo ir jo atspindžio sąmonėje. Juk debesies vaizdinys, mintis apie jį 
ir yra to debesies kuriamas fenomenas. Ką mąstytų sąmonė, ar kas nors 
joje atsispindėtų, jei prieš ją nesiskleistų dieviškumo pavidalai? Jų žmogus 
negali nei išvengti, nei pakeisti. Didžiausia išmintis – leisti skleistis tiems 
dangiškiems pavidalams, plaukti mintims – nes visa tai ne tavo, visa tai – 
ne tu. Tai tik virsmas tavo sąmonės erdvėje. Todėl taip lengvai visa tai 
pastebi, sudvasini, pasisavini. 

„Visut viskas Tėjos slėnyje man teikia pamokas. Čia aš pirmą kartą 
pamatau, kaip gimsta debesys. Jie atsiranda tiesiog iš nieko beribėje žy-
droje erdvėje. Susitveria iš kažin kokio dangiško pienės pūko, plunksnos 
ar snaigės. Ima augti, didėti, plėstis. O kartais ir vėl staiga išnyksta lyg iš-
sigandę savo pačių buvimo. Arba nuplaukia tolyn mainydamiesi, virsdami 
tai laivu, tai žuvim, tai žvėrim, tai sparnu, tai garbanotu beveidžiu dievu. 
Patamsėja, susitvenkia, apsunksta, užtemdo žydrą padangę. Lygiai kaip 
mano mintys. Kurių aš negaliu nei išvengti, nei atsisakyti. Niekaip. Bet 
debesys teikia man pamokas. 

Mane moko vanduo. Jis čia krečia stebuklus. Niekaip nesuprantu, kas jį 
verčia tekėti ta ar kita kryptimi, nuslūgti arba pakilti, pritilti dieną ir prabilti 
visu balsu naktį. Iš tiesų – kas? Mėnulis? Vėjas? Žmonės? Dvasios? Dievai? 
Nežinau. Žiūriu, kaip jis bėga. Lekia apsiputojęs. Sukasi verpetais. Krinta ir 
ūžia kriokliais. Aprimsta įlomėse. Raibuliuoja. Išryškina akmenų spalvas. 
Praryja nubyrėjusius erškėtrožių žiedlapius. Apakindamas atspindi saulės 
šviesą. Tampa begarsis, bespalvis, perregimas, skaidrus, beveik – Niekas. 
Vanduo teikia pamokas. 
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Kai žiūriu į upės vandenis, atrodo, kad jie stovi vietoje, užtat kai pakeliu 
galvą, visas pasaulis teka: teka akmenys ir uolos, teka erškėtrožių krūmai 
ir tsampos laukai, teka kalnai ir teka dangus... Ir aš teku, srūvu, tirpstu, 
išnykstu. Visas pasaulis teka, srūva ir tirpsta, bet staiga sustoja ties pat 
išnykimo riba. Mane krečia šiurpas [čia galima palyginti su Šeiniaus „Ku-
preliu“], akyse tvenkiasi ašaros ir be paliovos sau kartoju tai, ką suvokus 
nušvintama: FORMA YRA TUŠTUMA, TUŠTUMA YRA FORMA...“ 
(„Kelionė į Šambalą“, p. 175–176).

J. Ivanauskaitės Rytai – jos paslaptingoji metaforiškoji Šambala – yra 
jos kūrybinis vaizdinys, nors vienu metu ši kelionių knyga pateikia daug 
informacijos. Bet visgi – tai autorės kelionė į savo pačios dvasinį pasaulį, 
o realusis kontekstas su pačiomis tikroviškiausiomis jo detalėmis yra tik 
katalizatorius. Knyga apie neregimą Šambalos kraštą – sielos saviraiška. 

Tai reiškia, jog tarp pasakotojos sielos ir aplinkos yra kuriamas stiprus 
emocinis ryšys, konstruojama žmogaus ir pasaulio tapatybė. Didysis mo-
kytojas – Himalajai. Aplinka – gaivališka, vitališka, magiška ir net erotiška, 
kaip ir pasakotojos savimonė. 

Todėl kelionės į Rytus yra sielos kūryba, savižina ir saviraiška. Tai, kas 
vaizduotėje buvo susikurta abstrakčiai, turėjo būti realizuota konkrečiai, 
jusliškai ir suteikti intensyvų psichologinį išgyvenimą. Todėl ši kelionė 
nėra išoriška pažintis, ją sudaro ir vidinė savižinos kelionė. 

J. Ivanauskaitės kūryboje gnostinis principas pažink save buvo įgy-
vendintas paraboliniu judesiu: išėjus į kultūrinius tolius atrasta tai, kas 
visada yra su savimi. 

Teistinio hinduizmo elementas Nijolės Miliauskaitės  
ir Vytauto Bložės lyrikoje

Nijolės Miliauskaitės (1950–2002) poezija išauga iš našlaitiškumo būsenos 
ir svarbiausia šiame nejaukiame pasaulyje yra tėviškosios globos ir meilės 
ilgesys. Tai suponuoja personalistinį aukštesniosios jėgos vaizdinį, su ku-
riuo poetės lyrinį subjektą jungia intensyvus emocinis santykis, stiprios 
dvasinės meilės ryšys. 
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Tokį dieviškumo vaizdinį poetė atranda devocionalinėje hinduizmo 
tradicijoje, vaišnavizmo religijoje, kur ekstatiškos meilės ir adoracijos 
objektas yra dievas Krišna. Poetės kūryboje ryškūs Bhagavadgytos moty-
vai. Dieviškoji jėga suvokiama kaip vidinis žmogaus vadovas, kaip mistinė 
fleitos muzika. 

kažkas many 
gerai žino kelią

veda mane, girdžiu 
fleitos balsą, nieko 
nesibijau, esu kaip vaikas

štai – durys į uždraustą kambarį
pravertos
dar vienas žingsnis, dar

kaip tuščia

galvojau, rasiu lobyną, drėgną ir tamsų, pilną 
prikrautą aukso ir brangakmenių, ranka išrašytų knygų 
muskuso, smilkalų, kvapniųjų aliejų ir ambros 
aksomo, šilkų, brokato, Kašmyro vilnos 
pipirų, cinamono, gvazdikėlių, tikrojo 
šafrano, muskato riešuto, ak, ir daugybės 
stovylų, nepažįstamų, dieviškų

pats labirinto centras, šitiek sapnuotas

nuo menės raštuotų grindų 
veidrodžio šukę pakeliu

kaip šviesu

Visgi šalia teistinio elemento eilėraštyje svarbos ir gnostinis principas, 
indiškojo sakralumo formulė: pažink tiesą, ir tiesa tave išlaisvins, o tiesa 
esi tu pats. Ir nieko daugiau nėra. Visa kita – klaidūs majos labirintai, visa 
kita – tiesiog gyvenimo sapnas. 
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Vytautas P. Bložė (g. 1930) teistinį hinduizmo elementą į savo tekstą 
įjungia beveik su tokia pačia fideistine aistra, tik yra labiau linkęs šias 
savo nuostatas reflektuoti iš intelektinės distancijos, tarsi jas pateisinti ir 
argumentuoti. Be to, jam būdingas teminis sinkretizmas ir universalaus 
„rytietiškojo dvasingumo“ ieškojimas: nuo hinduizmo teistinių motyvų 
(vedinė tradicija) jis lengvai nukrypta į budizmą, panaudoja Gautamaos 
Buddhos Sidharthos hagiografijų elementus (Asvaghoshos „Buddhaca-
rita“) ir pan. Vyriškoji sąmonė, kokią įžvelgtume V. Bložės eilėraštyje, 
neturi tokio stipraus emocinio prieraišumo, tokios ištikimybės pasirink-
toms devocionalinėms temoms, kokią atrandame atviru jausmu, beveik 
išpažinimu pulsuojančioje N. Miliauskaitės lyrikoje. 

Sigitas Geda indoeuropietiškojo žodžio stichijoje

Sigitas Geda (1943–2008) laikytinas pačiu „indiškiausiu“ ir pačiu „lietu-
viškiausiu“ poetu mūsų literatūroje, kadangi šis mitopoetinės vaizduotės 
kūrėjas nardo labai giliai – pačiose indoeuropiečių kalbos šaknyse, kur 
sanskrito ir baltų (lietuvių) kalbos tarsi dar nėra atsiskyrusios. Magiška-
jam poetui rūpi žodžio magija, o magiškoji kalbos galia – kaip dvasinė 
energija – slypi archainėse žodžio šaknyse, iš kurių jau vėliau išauga kalbų 
medžiai ir didieji kultūrų tekstai. S. Geda yra nardytojas archainės kalbos 
stichijoje, todėl jam iš esmės nėra skirtumo: ar prabilti apie lietuviškąjį, 
ar apie Vedų pasaulius – visur jam veriasi tas pats žodis, ta pati gamtinės 
religijos realybė, užpildanti kosmosą pirmiausia gyvybės erosu, o po 
to – ir tos gyvybės sakralumu, o galutinė gyvenimą kuriančiosios galios 
išraiška – mago ir poeto artikuliuojamas žodis. 

S. Gedos kūrybos principas – mitopoetika (modernumas, tekstą kuria 
kaip poetinį mitą). Gaivališko chaoso poetas. 

Žmogus jo vaizduotėje yra statiškas, (kaip grynoji sąmonė, stebėtojas, 
būties centras), o pasaulis  – kintantis, dinamiškas, kuriamas, augantis. 
Poetinė vaizduotė – metaforiška, vaizdiniai jungiami vidinio panašumo, 
spontaniškos asociacijos principu. Tai stichiškas gyvybės magijos pasau-
lis. Kūrybingas būties vaizdinys, poetinė projekcija. Vaizduotės energija 
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išaugina pasaulį, tautą, kalbą. Gyvenimas yra iracionalus erotinės jėgos 
proveržis, chaosą paverčiantis kosmosu, tampantis asmens savižina ir jo 
individualybės pagrindu. Gyvybė išsiskleidžia kaip kalba, o iš kalbos išauga 
pasaulio tvarka, žmogaus būtis. Būties pagrindai universalūs (suartėja 
kultūros). Taigi gyvenimas tarsi skleidžiasi iš žmogaus sąmonės. Būtis ir 
kalba yra poezija.  

S. Gedos esmė: sakralumo ir eroso susikirtimas, šventumo ir geismo, 
dangaus ir žemės, pliuso ir minuso energijos trumpas sujungimas, tam-
pantis poetinio žaibo iškrova, aukščiausios įtampos išlydžiu, žodžio lava.  

S. Geda savo tekstu nuolat kartoja kosmogoninius mitus, išreiškia 
aktyvią, kuriančiąją valią (vakarietiškosios sąmonės principas). Jo teks-
tas – veržlus, kūrybingas erotiškumas, aktualizuojantis gyvenimo ir mirties 
ratą. S. Gedai kaip artima dinamiška būties srovės idėja, o ne ištuštėjęs 
absoliuto okeanas, kokį matome J. Baltrušaičio vizijoje. S. Gedos poetinėje 
vaizduotėje veisiasi visokie vabalai, žuvys, gyvūnai, nes pasaulis turi būti 
individualizuotas, kitaip nėra judėjimo ir gyvenimo. Magiškasis S. Gedos 
vitališkumas – dieviškumo apraiška,todėl ir erotika poeto tekste – šventas 
reikalas. S. Gedos vitališkasis žmogus tarytum pratęsia Dievo darbą, dau-
ginasi ir vaisina būtį, bent jau yra kūrybingas nepailstančiu žodžiu, kuris 
pakeičia tikrovės veiksmą. Jis daugina būtį, sujungia opozicijas vaisinga 
sąjunga. S. Gedos Dievas yra pagoniškas, erotiškas. Krikščionybės Die-
vas pasaulį kuria „švariai“, ne lytiniu būdu, vien valia ir mintimi. Idealus 
gimimas čia yra nekaltas prasidėjimas, prieštaraujantis gamtos dėsniams. 
Žodis tampa kūnu, o kitoks kūno atsiradimas yra nepadorus, gėdingas. Bet 
S. Gedai tai nė motais, gyvybės ištakos visuomet yra šventos. 

S. Geda nėra „krikščionis“, nors deklaruoja ir krikščioniškąjį sakralu-
mą, nėra jis ir tikras „rytietis“, o ypač nepanašus į budistą. Rytietiškame 
kontekste erotiškumas yra samsaros energija, kurią reikia nuslopinti, 
užgesinti (nir-vana), bet S. Gedai artimesnė ankstyvųjų Vedų skelbiama 
gyvenimo dauginimosi etika. 

S. Geda žodį sujungė su žemės magija, lietuvių poezijai suteikė gaiva-
liškos jėgos, stichiškos energijos, praturtino ją mitologinėmis prasmėmis. 
Jo eilėraštis rekonstruoja archaišką baltų pasaulėjautą, išreiškia kosmines 
žmogaus pajautas, iškelia giliuosius sąmonės archetipus. Esminis jo kū-
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rybos principas ir visų prasmių centras yra gaivališkas gyvybės pradas, 
jaučiamas žmoguje ir pasaulyje. Gyvybės pradas kaip nedaloma substancija 
vienija žmogų su gamta ir pasireiškia kaip džiaugsminga, gyvenimą teigian-
ti jėga, dažnai eilėraštyje įgyjanti stiprių erotinių atspalvių. Nes pasaulis 
yra begalinis gyvybės plėtimosi procesas, aprėpiantis plačiausią reikšmių 
ir emocijų spektrą: nuo kūniškosios erotikos iki sublimuotos meilės ir 
tiesiog gyvenimo džiaugsmo, kuris tampa kūrybos šaltiniu. 

Taigi S. Gedos poezija yra gaivališka, mitologiška ir persmelkta gyve-
nimo geismo. Ši vitališka kūrybos energija įgyja ne tik mitologinę formą, 
ji artima ir tautosakai, kurioje poetas įžvelgia gamtos žmogaus išmintį, 
visatos dėsnių slaptą kalbą. Gyvenimo džiaugsmingas teigimas poeto 
kūryboje susijęs ir su pasaulio šventumo jausenomis. Taip šalia gaivališkų 
instinktų ir mitologinių bei tautosakinių vaizdinių jo eilėraštyje atsiranda 
universalios dvasingumo temos. Per šias temas poetas išeina į plačius 
kultūrinius kontekstus: dieviškosios gyvenimo prasmės ieško ir Rytų, 
ir Vakarų religinėse tradicijose. Taip jo kūryboje atsiranda didžiosios 
biblinės temos, senovės Indijos šventųjų raštų motyvai. Iš šių egzotiškų 
kraštų poetas nuolatos grįžta prie gimtinės temų ir ne mažiau didingą 
gyvybės mitologiją atranda senosios Lietuvos kultūroje. Savo talentu 
poetas sujungia lietuviškas žemdirbio patirtis su dvasingomis pasaulio 
kultūrų tradicijomis. 

Tokios poeto orientacijos ir jo neramaus talento prigimtis smarkiai 
atnaujino sovietinių laikų lietuvių poeziją. Romantinei pasaulėjautai, iš-
aukštinusiai pasaulio paslaptį, gamtos grožį ir meilės jėgą, poetas suteikė 
visiškai naują, modernistinę formą, atitinkančią naujųjų laikų žmogaus 
dvasią.

S. Gedos eilėraštis, kuriame baltų ir lietuvių kultūra suvokiama kaip 
integruojanti vedinės kultūros elementus:

GIESMĖ APIE PA SAULIO MEDĮ
Liudvikui Rėzai ir Petrui Repšiui

Tą vakarą, besėdint ant slenkančiosios kopos, 
Siūbavo marių bangos ir, vėjui virš galvos 
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Taip graudulingai ūkiant, kažko širdis susopo, –
Pasijutau kaip niekad žmogus iš Lietuvos.

Čia protėviai klajojo, jie briedžiais žemę arė,
Jų moterys žiūrėjo akim dangaus spalvos,
O saulė tyliai grimzdo į prieblandą vakarę,
Tenai esu aš buvęs žmogum iš Lietuvos.

Iš ąžuolo kariūnai pilis ant kalno rentė, 
Torunėje ir Kulme, čia pat prie Vėluvos, 
Augino Krišnai arklius, išjodavo į šventę, 
O jeigu mirs, žinojo – esą iš Lietuvos.

Ar melsdavosi girių gaudimui begaliniam, 
Paskui į jūras plaukė pilni šviesos gyvos, 
Jie nekartojo niekad, kad Lietuva tėvynė, 
Bet jeigu srūva kraujas, žinojo – Lietuvos.

Iš Lietuvos bekraštės – aidžios kaip baltų jūra, 
Lig pat Juodųjų marių linguodavo keliai, 
Paskui jų pilys griuvo, aukšti dievai paniuro, 
Bet dar žydėjo rūtos, kvepėjo dobilai.

Tiek sykių gimę, mirę, išraižę jūras buvo
Ir pragarą, ir dangų, ir šviesulius savus,
Turėjo, – visą žemę ir žemėj nepražuvo,
Kartodami tik vieną: – mes žmonės Lietuvos.

Ir aš buvau atėjęs, girdėjau Donelaitį,
Man Baranauskas sakė, taip progiesmiu vos vos:
Kur būtum, ką darytum, sūnau, Aušrinė teka
Ir Saulė, ir Mėnulis – tautoms iš Lietuvos.

Bandykime čia ramūs gyventi ir numirti,
Ir prisikelt bandykim po vasaros žalsvos,
Nujausdami, kad niekad nereiks mums išsiskirti,
Vieni kitiems dėkokim, nes esam – Lietuvos.
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Čia nemirtingos žvaigždės ir kregždės nemirtingos, 
Dangus čia nemirtingas ir ąžuolo šerdis, 
Čia savo šviesią galvą guldau vaizduos didinguos, 
O tu girdi, kaip plaka aukojama širdis.

Tai ne gegutės balsas, apverkti pasiruošęs, 
Tai marių vėjai neša melodijas skaisčias, 
Į vieną ima jungtis dangaus ir žemės grožis, 
Simfonijoj prapuola viršus ir apačia.

O kartais regis skaidriai žydroj padangėj medis, 
Virš Baltijos išskėtęs pražydusias šakas, 
Lai jį apspinta žmonės, vilties dar nepraradę, 
Ir tiesia į aukštybę palaimintas rankas.
Iš „Septynių vasarų giesmės“ (1991)
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