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SŁOWO WSTĘPNE 

Zbiór studiów Czesław Jankowski (1857–1929) – między „tutejszością” 
a europejskością ma na celu prezentację najnowszych badań na temat 

bogatego i zróżnicowanego dorobku tego niesłusznie zapomnianego twórcy, 
którego dorobek ma duże znaczenie dla literatury polskiej przełomu XIX i 
XX wieku oraz kultury duchowej Wilna i Wileńszczyzny przed 1930 rokiem. 
Pretekstem do dyskusji na ten temat była obchodzona na Uniwersytecie Wi-
leńskim 160. rocznica urodzin Czesława Jankowskiego, twórcy o wymiarach 
iście renesansowych – poety, publicysty, krytyka literackiego, tłumacza, felie-
tonisty oraz aktywnego działacza społecznego, próbującego swoich sił rów-
nież w polityce. 

Życie i twórczość Czesława Jankowskiego przypadły na cztery epoki li-
terackie: urodzony u schyłku romantyzmu, debiutował jako poeta i publi-
cysta w epoce pozytywizmu, aktywną działalność edytorską, przekładową, 
krytyczno-literacką, krajoznawczo-etnograficzną prowadził w epoce Młodej 
Polski. W dwudziestoleciu międzywojennym, już jako bardzo dojrzały twór-
ca, osiągnął szczyt swoich możliwości twórczych, realizując siebie jako zna-
komity wileński publicysta i felietonista. Szlachcic z dziada pradziada, wnuk 
marszałka powiatu oszmiańskiego, czuł silną więź ze swoją małą ojczyzną, 
Litwą (nieprzypadkowo jeden z jego pierwszych pseudonimów brzmiał Li-
twin) i szerzej  – z ziemiami dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego. Tę 
więź czuł i w Mitawie, w Inflantach polskich, gdzie przez siedem lat uczył 
się w gimnazjum, i jako student, najpierw Uniwersytetu Jagiellońskiego (tu 
później będzie studiowała też jego córka Irena), a potem Uniwersytetu War-
szawskiego. Ten „ostatni Mohikanin czasów Odyńca, Deotymy, Asnyka, Ko-
nopnickiej, Orzeszkowej”1 był cennym współpracownikiem dla prasy war-
szawskiej i petersburskiego „Kraju” jako autochton znający historię regionu 
i ludzi, władający kilkoma językami obcymi, obdarzony talentem pisarskim 
i tzw. nerwem dziennikarskim. Najdłużej i najsilniej był związany z Wilnem, 
gdzie spoczął na Cmentarzu Rossa, obok innych znakomitych wilnian. O tym 
mieście Stanisław Bereś pisał, że jest ono nierozłącznie związane z literaturą, 
„obrośnięte mitologią, narodowymi tęsknotami (…), patosem historii i wier-
szowanymi wizjami poetów”, gdzie historia splata się ze współczesnością2. 
Słowa te jak najbardziej znajdują potwierdzenie w odniesieniu do twórczości  

1  W. Piotrowicz, Pół wieku w służbie pisarskiej, „Wiadomości Literackie” 
1926, nr 1, s. 2. 

2 S. Bereś, Wilno miasto poetów, „Odra” 1981, z. 1, s. 20. 
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Jankowskiego. Jego dorobek twórczy, jego wizje artystyczne inspirowane mi-
łością do ziemi rodzinnej, dowodzą żywotności pierwiastka związanego z 
„tutejszością”, z tym, co jest swojskie, znane, bliskie. Ten nowoczesny „wilnia-
nin doskonały”, „najautentyczniejszy tutejszy” był jednocześnie prawdziwym 
dziedzicem spuścizny wieków minionych  – rodzimej („geniuszu Ignacego 
Krasickiego”3) i szerzej – europejskiej. Spod jego „brylantowego pióra”4 wy-
chodziły zarówno przepiękne liryki, ważne prace historyczno-krajoznawcze, 
jak też pisane z wielką werwą szkice z podróży, sylwetki pisarzy, felietony, 
recenzje literackie i teatralne, promujące dzieła polskie i obcojęzyczne. Do-
robek twórczy Jankowskiego nie doczekał się jednak zbyt wielu studiów na-
ukowych, do najważniejszych z nich należą prace Marii Stokowej5 i Romana 
Jurkowskiego6. Lukę tę w XXI wieku próbowała wypełnić niżej podpisana, 
publikując w Krakowie jego „monografię wileńską”7. 

 Na zbiór najnowszych studiów poświęconych Czesławowi Jankowskie-
mu składają się teksty badaczy z różnych dziedzin (historii literatury, ar-
chiwistyki, historii, językoznawstwa) oraz z różnych ośrodków naukowych 
(Uniwersytet Wileński, Uniwersytet Warszawski, Instytut Badań Literackich 
PAN, Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, Uniwersytet Śląski 
w Katowicach, Uniwersytet w Białymstoku, Uniwersytet Warmińsko-Mazur-
ski, Uniwersytet Szczeciński, Uniwersytet Humanistyczno-Przyrodniczy w 
Siedlcach, Akademia Sztuki Wojennej). Teksty te tworzą całość podzieloną 
na trzy części. Część I Dialog z epokami i twórcami otwiera tekst Grażyny 
Borkowskiej ukazujący paralele pomiędzy dwoma „krajowcami” – Czesła-
wem Jankowskim i Michałem Römerem. Kolejne teksty znajdujące się w tej 
części, autorstwa Magdaleny Rudkowskiej, Małgorzaty Okulicz-Kozaryn 
oraz Tadeusza Bujnickiego i Andrzeja Rataja, dotyczą relacji osobistych 
i zawodowych Jankowskiego ze znakomitościami tej miary co Józef Ignacy 
Kraszewski, Adam Asnyk czy Henryk Sienkiewicz. Dwa artykuły ukazują 
też odwołania w twórczości Jankowskiego do szeroko rozumianej trady-

3 M. Kosman, Cmentarze Wilna, Toruń 1994, s. 118, 120–121.
4 Określenie M.K. Pawlikowskiego. Zob. tegoż, Sumienie Polski. Rzecz o Wil-

nie i kraju wileńskim, Londyn 1946, s. 27.
5 M. Stokowa, Czesław Jankowski (1857–1929), [w:] Obraz literatury polskiej 

XIX wieku, pod red. K. Wyki i H. Markiewicza, t. 1, Warszawa 1964.
6 R. Jurkowski, Czesław Jankowski jako dziennikarz, „Kwartalnik Historii Pra-

sy Polskiej” 1983, nr 3; tegoż, „W lisiej szubie, z piórem w ręku” (Czesław Jankowski), 
„Kwartalnik Historii Prasy Polskiej” 1992, nr 3–4. 

7 I. Fedorowicz, W służbie ziemi ojczystej. Czesław Jankowski w życiu kultural-
nym Wilna lat 1905–1929, Kraków 2005. 
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cji oświeceniowej, łączącej się jak najbardziej z tym, co jest „europejskie” i 
„swojskie” (Dawid M. Osiński) i typowej dla epoki – tradycji napoleońskiej 
(Joanna Januszewska-Jurkiewicz). Zamyka tę część tekst Beaty Zaluzy 
dotyczący polemiki poety i publicysty ze Stanisławem Cywińskim z okre-
su dwudziestolecia międzywojennego, dowodzi on jego zainteresowania nie 
tylko sprawami literatury, ale też językoznawstwa, a konkretnie ortografii 
polskiej. 

Część druga Na drogach teorii i praktyki  zawiera szkice Radosława Oku-
licz-Kozaryna  i Hanny Ratusznej, ukazujące zasługi Jankowskiego w roli 
edytora, walczącego w antologii  Młoda Polska w pieśni  (wyd. 1898, wyd. 
zm. 1903) o miejsce należne poezji postyczniowej jako poezji bynajmniej 
nie epigońskiej, ale przeciwnie – nowoczesnej, modernistycznej. W tej czę-
ści znajdują się także artykuły o Jankowskim jako historyku i krajoznawcy 
(Andrzej Rataj) oraz teoretyku felietonu polskiego (Marek Kochanowski). 
Aż trzy teksty (autorstwa Walentyny Krupowies, Ireny Fedorowicz oraz 
Kingi Geben) dotyczą cyklu felietonów prasowych Jankowskiego z okresu 
dwudziestolecia międzywojennego, uznawanego za arcydzieła tego gatunku 
w skali krajowej. Tego samego okresu dotyczą też dwa artykuły ukazujące 
zainteresowania Jankowskiego muzyką (Maria Ankudowicz-Bieńkowska) i 
teatrem (Mirosława Reginy Kozłowskiej) w Wilnie. 

W Części III Materiały zapomniane i nieznane znalazły się teksty znane, 
ale niesłuszne zapomniane, takie jak artykuł wspomnieniowy Jankowskiego 
O moim starym „Tygodniku”. Wspomnień garść (1909) oraz wywiad z nim 
Stefana Górskiego. Opracowania tych tekstów dokonał Grzegorz Bąbiak, 
który sporządził również bibliografię publikacji (wierszy, recenzji, tekstów 
krytycznych, rysunków) Jankowskiego na łamach „Tygodnika Ilustrowane-
go” z lat 1879–1923. W tej części znalazło się też opracowanie Mirosława 
Dawlewicza dotyczące fragmentu nieznanego wcześniej rękopiśmiennego 
dziełka Jankowskiego – „Słówniczka szkolnych wyrażeń, wysłowień, nazwań, 
słów, wyrazów i.t.d.” z 1873 roku. Praca ta z okresu nauki w gimnazjum kla-
sycznym w Mitawie stanowi część nieznanej, bo przechowywanej wcześniej 
w zbiorach prywatnych, spuścizny Jankowskiego, która w 2017 roku znalazła 
się w Wilnie. Szczegółowy opis tej spuścizny znajduje się w zakończeniu tego 
rozdziału.

Zawarte w niniejszym tomie teksty – zarówno te o charakterze przeglądo-
wym, jak i studia szczegółowe – poszerzają dotychczasową wiedzę na temat 
życia i twórczości Czesława Jankowskiego, w tym z wczesnego, „mitawskie-
go” okresu. Ta nowo odkryta spuścizna „wilnianina doskonałego” czeka na 
swoich badaczy.

SŁOWO WSTĘPNE 



Redaktorzy zbioru studiów składają serdeczne podziękowania obu 
Recenzentkom niniejszej książki – doc. dr Halinie Turkiewicz z Akade-
mii Edukacji Uniwersytetu Witolda Wielkiego w Kownie oraz dr Iwonie 
Wiśniewskiej z Instytutu Badań Literackich PAN w Warszawie za wni-
kliwą lekturę i cenne uwagi. Słowa wdzięczności kierujemy również do 
instytucji, które wsparły finansowo wydanie wileńskiej publikacji, są to: 
Fundacja „Pomoc Polakom na Wschodzie”, Senat Rzeczypospolitej Pol-
skiej, Instytut Polski w Wilnie oraz Towarzystwo Literackie im. Adama 
Mickiewicza w Warszawie. 

Irena Fedorowicz
Wilno, październik 2018 r.
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Grażyna Borkowska
Instytut Badań Literackich
Polskiej Akademii Nauk
Warszawa

Czesław Jankowski – Michał Römer. Paralela

Wprawdzie niektórzy historycy kwestionują trafność doboru wielu 
par, zestawionych przez Plutarcha w jego Żywotach równoległych, 

to jednak na ogół uznaje się, że paralela, a szczególnie jej podsumowanie (syn-
krisis), dobrze służy celom poznawczym i etycznym: pozwala lepiej uchwycić 
odrębność każdej z postaci i lepiej ocenić jej wymiar moralny. Co więcej, 
wydaje się, że metoda porównawcza, wymyślona w pierwszym wieku naszej 
ery, zachowała pewne właściwości diagnostyczne i w celach podobnych do 
ujęć historycznych może być stosowana dzisiaj. Bo choć współcześnie ra-
czej nie brakuje materiałów biograficznych, a w każdym razie możliwości 
ich pozyskania, to w pewnych przypadkach brakuje narzędzi pozwalających 
właściwie wydobyć ich znaczenie, trafnie zrozumieć ich sens. 

Co znaczył w początkach XX wieku termin „krajowość” w stosunku do 
postawy mieszkańca dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego? Kiedy po-
jawiło się to hasło? Kto był „krajowcem”? Czy wszyscy „krajowcy” zgadzali 
się ze sobą w kwestiach podstawowych, dotyczących przyszłości politycznej 
Litwy i przyszłości politycznej Polski? Analizując postaci Jankowskiego i 
Römera, przekonamy, że ten sam termin odnosił się do diametralnie róż-
nych postaw i światopoglądów. Miejmy nadzieję, że metoda porównawcza, 
zapożyczona od Plutarcha, pozwoli wydobyć z zestawionej pary bohaterów 
fundamentalne różnice między nimi, zacierane przez semantyczną niewy-
dolność terminów wziętych z pola dyskursu politycznego. Bez wsparcia ze 
strony biografistyki, analizy hermeneutycznej, psychologii ów dyskurs oka-
zuje się bezradny wobec skomplikowanych wyborów egzystencjalnych; jest 
niewystarczający, dysfunkcyjny, nieróżnicujący, jałowy.

Paralela biograficzna pozwala nie tylko wejść w materię życia, ale rów-
nież rozpoznać punkty własne wyszczególnionych biografii, zawęźlenia 
oryginalne, jedyne w swoim rodzaju. Historyków, szczególnie takich, któ-
rzy zachowali wiarę w solidne podstawy pozytywistycznych paradygmatów, 
ten typ analizy raczej nie pociągnie. Indywidualne motywacje, napędzane 
skłonnościami charakterologicznymi, są bowiem odnoszone do procesów 
dziejowych tylko najogólniej, jako ich naturalne zaplecze, w gruncie rzeczy 
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nierelewantne wobec istotnych wyborów ideologicznych. Plutarch, który jest 
tyleż historykiem i biografem, ile pisarzem, przekonuje nas o czymś zupełnie 
innym: kształt historii jest splotem drobnych nitek biograficznych, które – 
dodajmy  – zachowują związek z już zarysowanym wzorem dominującym 
lub przeciwnie – nie łączą się z nim, stając się czymś w rodzaju rozwiązania 
alternatywnego, kontrastu, skazy. 

1. W konstruowanej tutaj paraleli biograficznej odwołam się jedynie do 
niektórych faktów z życia moich bohaterów, wiedząc, że ich życiorysy są do-
brze znane badaczom historii i kultury polskiej z przełomu XIX i XX wieku. 
Przypomnę więc tylko, że Czesław Jankowski urodził się w 1857 roku, w 
Polanach, w guberni wileńskiej, w powiecie oszmiańskim, w rodzinie zie-
miańskiej. Jego matka, z domu Benisławska, była prawnuczką Konstancji 
z Ryków, stolnikowej inflanckiej, zyskującej u schyłku XIX wieku nieocze-
kiwany rozgłos jako poetka. Jankowski skończył gimnazjum niemieckie w 
Mitawie, starym kurlandzkim mieście, oddalonym o 45 km od Rygi, i odbył 
studia filologiczno-historyczne i filozoficzne na Uniwersytetach – Warszaw-
skim i Jagiellońskim1. Jest zadziwiająca dysproporcja między plastycznością 
jego pamięci sięgającej czasów gimnazjalnych a brakiem obrazów z okresu 
studenckiego, jeśli nie liczyć anegdoty opowiadającej o wyciągnięciu z łóżka 
rozespanego Józefa Ignacego Kraszewskiego, odpoczywającego w hotelu po 
atrakcjach jubileuszowych2. Wydaje się, że wspomnienia dawniejsze zmajo-
ryzowały pamięć autora, tak jak przemijanie zdominowało jego wyobraźnię. 
Może zresztą jakieś epizody studenckiej przeszłości zostały przez Jankow-

1 Informacje biograficzne na temat Cz. Jankowskiego czerpię z hasła Marii 
Stokowej w Polskim słowniku biograficznym, t. X: Hiroch Mieczysław-Jarosiński 
Paweł. Wrocław-Warszawa-Kraków 1962–1964; z pracy: tejże, Czesław Jankowski 
(1857–1929), nadbitka z: Literatura polska okresu realizmu i naturalizmu (Obraz 
literatury polskiej XIX i XX wieku, seria IV) t. 1, Warszawa 1965; z biograficznych 
przekazów samego Jankowskiego i z opracowań jego twórczości, m.in. z książki 
I. Fedorowicz, W służbie ziemi ojczystej. Czesław Jankowski w życiu kulturalnym 
Wilna lat 1905–1929, Kraków 2005.

2 Mitawie i czasom gimnazjalnym poświęcił Jankowski Wspomnienia, Warsza-
wa 1904, gdzie nakreślił sylwetki profesorów i postaci kolegów oraz obraz miasta 
(wszystko, jak się zdaje, wygładzone przez upływ czasu i dalekie od dyskomfortu, ja-
kiego naprawdę młody człowiek w latach szkolnych doświadczał, zob. opinię I. Fedo-
rowicz, opartą na niepublikowanych listach Jankowskiego do matki, Fedorowicz, dz. 
cyt., s. 17). Epizod z udziałem J.I. Kraszewskiego przedstawił Jankowski w jednym z 
rozdziałów książki Z czeczotowej szkatułki. Odgłosy ginącego świata, Wilno 1926.
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skiego świadomie przemilczane, skoro dopiero w wywiadzie udzielonym u 
schyłku życia krytyk wspomniał o dwu latach spędzonych na Uniwersytecie 
Warszawskim; wcześniej pisał o pobycie w Warszawie, o nawiązywaniu salo-
nowych i dziennikarskich znajomości, milczał jednak o studiach3. W książce 
o Mitawie roztrząsał trwałość rzeczy wobec nietrwałości świata ludzkiego:

Więc te oto martwe rzeczy tak wybornie znoszą żyjących istot przemianę, a 
my, my tak niewytrzymali jesteśmy, tak dajemy pobić siebie na głowę temu, 
co nasze własne ręce nieraz powznosiły. Patrzysz na tę trwałość rzeczy mar-
twych – i na siebie. Natkniesz się na coś tak zdumiewająco niezmiennego, na 
coś, co tak krzepko oparło się czasowi i aż przebiegnie ci przez duszę uczucie 
lęku. Ein unheimliches Gefhül... Straszno zbliżyć się, straszno stąpać. Więc to 
tylko my, my – przemijamy?4.

Uczuciem nostalgii przepełniony jest tom wspomnieniowy noszący wy-
mowny tytuł Z czeczotowej szkatułki. Odgłosy ginącego świata (Wilno 1926). 
Cykl reportażowy Po Europie: kartki z podróży (Warszawa 1893) trzyma się 
reguł swego gatunku, ale nieco wcześniejszy tom podróżniczy Z notatek turysty 
(Warszawa 1891), choć niewolny od ujęć reportażowych, został podporząd-
kowany presji upływającego czasu. Jankowski opisuje pustkę drezdeńskiego 
domu po uwięzieniu Kraszewskiego (Willa Kraszewskiego); oddaje się rozmy-
ślaniom nad grobami Chateaubrianda i Heinego; jeden pochowany na wysepce 
Grand-Bé, naprzeciw rodzinnego Saint-Malo w Bretanii, drugi na Montmar-
trze (Dwie mogiły): pozer za życia i pozer po śmierci, komentuje Jankowski ro-
mantyczne usytuowanie szczątków francuskiego pisarza na skale obmywanej 
falami oceanu. Jedzie pod Waterloo (Pod Waterloo), gdzie raczej współczuje 
upadającej gwieździe Napoleona niż solidaryzuje się z radością zwycięzców; 
przygląda się nostalgicznym krajobrazom Alzacji i Lotaryngii, Hamburga i 
wybrzeży Morza Północnego (W Wogezach, Na wydmach deszcz i woda).

Jest zwrócony ku historii, przeszłości, ku detalowi muzealnemu, ale ta 
postawa nie przybiera skrajnej formy, doskonale wpisuje się w zachowania 
turysty, turysty oświeconego. A więc takiego, który już dużo wie o zwiedza-
nym obiekcie i który szuka w podróży nie tyle twardej wiedzy, ile rozbudzenia  

3 Credo polityczne Czesława Jankowskiego. Rozmowa z dzisiejszym Jubilatem, 
„Słowo” 1926, nr 230, s. 2–3. (rozmawiał Zet). O studiach na UW wspomina Z. Dę-
bicki w artykule Śp. Czesław Jankowski, „Kurier Warszawski” z 1929 roku (nr 275,  
s. 4); podaje tę informację również I. Fedorowicz w swojej pracy (zob. przyp. 1). 
Brak stosownej wzmianki w haśle w PSB.

4 Cz. Jankowski, Wspomnienia, s. 54. 
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emocji: „nie po materiał do opisu, ale po wrażenia tam szedłem”5. Ale i emo-
cje nie są u niego skrajne; mieszczą się w palecie wzruszeń turystycznych, 
wygodnych, dawkowanych z umiarem, w sposób strawny, łagodzony wygodą 
hoteli, znakomitością kuchni i wybornością trunków. O winach lokalnych, 
reńskich, mozelskich, o piwie pilzneńskim powie Jankowski prawie tak dużo, 
jak o śladach bitew i pomnikach historii. Jego opowieści podróżnicze będzie 
cechować doskonała równowaga między dramatyzmem wydarzeń historycz-
nych a przestrzenią kultury udostępnianą na turystycznych szlakach. I choć, 
wziąwszy pod uwagę rozległość geograficzną tomu późniejszego, można po-
wiedzieć, że Jankowski przemierzył całą Europę (od Niemiec po atlantyckie 
wybrzeża Portugalii), to nigdzie z tych turystycznych szlaków nie zszedł, 
ani na chwilę nie pobłądził. Trzymał się zarówno przewodników („Ba, kie-
dy Bädecker zachwala kuchnię w hotelu du Musée, toć trzeba przecie i to 
sprawdzić!”6), jak i znanych obiektów zarezerwowanych dla ludzi swojej klasy. 

To międzynarodowe towarzystwo zebrane w hotelowych restauracjach, 
na werandach pensjonatów, w eleganckich omnibusach lub salonkach, prze-
noszących je z miejsca na miejsce, przypominało trochę szlachetne gremium 
opisane przez Boccaccia7. Jankowski snuł jednak inny typ narracji niż jego 
wielki poprzednik: nie zabawiał towarzystwa opowiadanymi historiami, ra-
czej czerpał je z tych spotkań, włączając w fabułę pełną historycznych detali 
(czas opowiadany) – zdarzenia należące do czasu opowiadania. Dawało to 
w rezultacie formę nową, słabo znaną ówczesnemu pisarstwu podróżnicze-
mu uprawianemu w języku polskim: reportaż historyczny8, ale również inne, 
pokrewne mu, formy eseistyczne, konstruowane z godną podziwu swobodą, 
lekkością, wiotkie, jak je określał Erazm Piltz w liście do Jankowskiego9. 

5 Cz. Jankowski, Z notatek turysty, Warszawa 1891, cyt. za wyd: Warszawa 
1907, s. 135.

6 Tamże, s. 138.
7 W podobny sposób zorganizowane było spotkanie dyplomatów i dzien-

nikarzy polskich i rumuńskich, którzy w roku 1926 w luksusowych warunkach 
roztrząsali koncepcję międzymorza. Jankowski, zupełnie nie dostrzegając prob-
lemów narodowościowych, społecznych i politycznych, zarówno w Polsce, jak i 
w Rumunii, rozpłynął się w sybarytyzmie tej księżycowej inicjatywy. Zob. tegoż,  
Wrażenia rumuńskie z konferencji prasowej polsko-rumuńskiej w Galacu w maju 
1926 roku, Wilno 1927.

8 O tym, że tak konstruowane formy reportażowe interesowały krytyka, 
świadczy jego artykuł opisujący z detalami realia (dziś już historyczne) towarzy-
szące wizycie w teatrze. Cz. Jankowski, Wieczór teatralny, „Pamiętnik Teatralny”, 
1983, z. 3 (127), opracował Z.R. [Zbigniew Raszewski].

9  Podaję za artykułem R. Jurkowskiego, Czesław Jankowski jako dziennikarz. 



17DIALOG Z EPOKAMI I  T WÓRCAMI 

Zauważmy, że Czesław (to nie tylko imię pisarza, ale i jego młodzieńczy 
pseudonim) zaczynał swoją karierę literacką jako poeta (tradycyjny, wpisu-
jący się w idiom archaicznej litewskości); jako krytyk, dość bezceremonialny, 
subtelny, ale i złośliwy, pełen ufności we własne racje i umiejętności, nie za-
wsze najwyższej rangi, co mu wytknął z powodu artykułów dezawuujących 
cudze tłumaczenia Heinego w tomie 1 jego Pism wybranych z 1898, inny 
despota pióra, Aleksander Świętochowski10. Jankowski był autorem popu-
larnych prac historycznych11, edytorem źródeł12, ale przede wszystkim był 
dziennikarzem (współpracującym z kilkunastoma pismami, czasami z kil-
koma naraz, co budziło krytyczne komentarze, protesty i gwałtowne konflik-
ty13), publicystą, eseistą, krytykiem teatralnym, felietonistą. Felieton definio-
wał szeroko, nie jako określony gatunek, ale jako formę w dziennikarstwie 
nadrzędną, rozwiniętą przez Heinego, Jules’a Janina, Daniela Spitzera, jako 
umiejętność lekkiego, ironicznego, dowcipnego, a jednocześnie intrygujące-
go, porywającego pisania14.

„Kwartalnik Historii Prasy Polskiej” 1984, nr 3 (23), s. 19 (list z 5 [18] marca 1895, 
zbiory Biblioteki Uniwersytetu Łódzkiego).

10 W jednym z felietonów Liberum veto pisał Świętochowski o Jankowskim: 
„przebił gęsią kopią w „Kraju” pierwszy tom Wyboru pism Heinego. W „Tygod-
niku Ilustrowanym” bowiem, gdzie wystąpił już bez maski [w „Kraju” używał 
pseudonimu Cześnik, dop. mój GB], powtórzył ową radę, którą uważa widocznie 
za perłę swych rozmyślań, że „całe przedsięwzięcie jest z gruntu chybione i nale-
żałoby rzecz całą rozpocząć od nowa”. […] To, co on mówi w „Kraju”, jest grudką 
lekkomyślnego pigmentu, a to, co pisze w „Tygodniku”, jest roztworem wodnym 
tej grudki” („Prawda”, 1889, nr 50, s. 599). Dalej publicysta przypomina, że i Jan-
kowski był autorem przekładu Nowej wiosny Heinego; przekładu, który zdaniem 
Gomulickiego „uszedłby zaledwie w reporterskiej prozie”.

11 Cz. Jankowski, Sześćset lat stosunków polsko-pruskich z przydanymi głosami 
w sprawach polsko-pruskich H. Sienkiewicza, B. Prusa i T. Smarzewskiego, Wilno 
1903; Powiat oszmiański: materiały do dziejów ziemi i ludzi. Cz. 1–4, Petersburg 
1896–1898.

12 Korespondencja księcia Karola Stanisława Radziwiłła wojewody wileńskiego 
„Panie Kochanku”1744–1790. Wyd. Cz. Jankowski, Kraków 1898.

13 Oburzenie wydawcy „Tygodnika Ilustrowanego” zaskoczonego współpracą 
Jankowskiego z „Kurierem Warszawskim” i podobny epizod narażenia na dyskom-
fort tym razem redakcji „Kuriera Codziennego” (znów na korzyść „KW”), przed-
stawia R. Jurkowski w artykule Czesław Jankowski jako dziennikarz, „Kwartalnik 
Historii Prasy Polskiej” 1984, nr 3 (23).

14 Cz. Jankowski, Felietonista, [w:] tegoż, Na marginesie literatury. Szkice i wra-
żenia, Kraków 1906.
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Najpóźniej – i w sposób najbardziej niedoskonały, ułomny – objawił się 
zmysł polityczny Jankowskiego, pozostając atrybutem trochę sztucznie do-
czepianym do jego działalności publicznej. Mimo współpracy z ugodowym 
„Krajem”, posłowania do I Dumy, sympatyzowania ze Stronnictwem Polityki 
Realnej, mimo kilku zaskakujących wolt ideowych, które komplikują obraz, 
przyjęto uważać, że dziennikarzowi najbliżej było do krajowców (bądź co 
bądź był Jankowski członkiem efemerycznego Stronnictwa Krajowego Li-
twy i Białorusi15). W jubileuszowym wywiadzie dziennikarz tak komentował 
swoje zaangażowanie polityczne: 

O tym, czym jest krajowość, chyba nie muszę rozwodzić się? Z programu kra-
jowości, z poczucia odrębności naszych „na Litwie” interesów od interesów 
Kongresówki, wypłynęła cała moja robota w „Kurierze Litewskim”, propagują-
ca odrębność dwóch polskich kół poselskich w Dumie. Posłowie nasi z Króle-
stwa, jeśli nie otwarcie, to in petto, poczuwali się do reprezentowania w Dumie 
i Radzie Państwa wyłącznie ludności polskiej, my z dziewięciu guberni Litwy, 
Wołynia, Ukrainy i Podola poczuwaliśmy się do obowiązku reprezentowania 
całej ludności danego okręgu wyborczego16. 

To zdanie, rzucone w luźnej rozmowie, nie jest tak oczywiste, jak się wy-
dawało Jankowskiemu, świętującemu 50-lecie pracy dziennikarskiej. Otóż, 
na pewno nie spodobałoby się współczesnym politologom i antropologom, 
którzy wyuczeni na pracach Saida, uznaliby ideę reprezentowania jednych 
przez drugich (Litwinów, Białorusinów, Ukraińców itd. przez Polaków) za 
ewidentny przejaw postawy kolonialnej. Jankowski wprawdzie zauważał na 
Litwie obecność nie tylko rdzennych Polaków, ale na żadnym etapie swojej 
biografii nie deklarował wyraźnie, jakie wnioski polityczne należy wyciągnąć 
z tego spostrzeżenia. Widział za to nieprawdziwe, jego zdaniem, przesadzo-
ne, pretensje Litwinów, zarzucających Polakom lekceważących stosunek do 
ich języka, niechęć elit polskich wobec aktywności litewskiej inteligencji. W 
artykule Czego chcą od nas Litwini? pisał: 

Danie swobody słowu litewskiemu na Litwie powitało całe społeczeństwo 
polskie gorąco [podkreśl. Jankowskiego]. Byłby do zacytowania cały szereg 
artykułów prasy polskiej z owego czasu. A w Krakowie […] jaką sympatią 

15 O powstaniu tej partii i o szybkiej marginalizacji całego przedsięwzięcia, 
zob. Cz. Jankowski, Gra stosunków i <stronnictw> na Litwie (II), „Kurier Warszaw-
ski” 1911, nr 162 (b), s. 2–3.

16 Credo polityczne Czesława Jankowskiego, s. 2.
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cieszyło się Towarzystwo „Ruta”. A litewskie wydawnictwa krakowskiej Aka-
demii Umiejętności (gramatyka, melodie litewskie, etc.)? A fundacja Lubo-
mirskich na katedrę litewską w uniwersytecie krakowskim? Niechże „Viltis”17 
nie naśladuje kłamstw w żywe oczy prasy nacjonalistycznej rosyjskiej. Niech 
własnego narodu kłamstwem nie karmi. Trucizna to – nie strawa18.

Bardzo trudno dyskutować z argumentami redaktorów gazety „Viltis” i 
z kontrofensywą Jankowskiego. Fakty można od biedy ustalić, ale odczuć 
już nie. Na pewno środowiska krajowców sprzyjały aktywności Litwinów 
dopóty, dopóki nie dopatrzono się w rozmaitych akcjach działań narusza-
jących prymat kultury polskiej. W drugiej części artykułu Czego chcą od 
nas Litwini?19 Jankowski przytoczył stanowisko litewskich narodowców, 
którzy uznali, że ludność Litwy składa się albo z intruzów, albo z rdzen-
nych mieszkańców tych ziem. Pierwsi, jakkolwiek nikt nie wyzuwa ich z 
ich własności, powinni uwzględnić swój status przybyszów, gości; drudzy, 
jeśli okazali się renegatami, powinni wrócić do źródeł. Publicysta zastana-
wia się nad własnym statusem: jego szlachecka rodzina przybyła na Litwę 
pod koniec XVI wieku; tu żyła i tu pracowała. Z punktu widzenia zacyto-
wanych ustaleń jest obcym: „Żadne bowiem od lat, choćby niepamiętnych, 
przebywanie na ziemi krajowej, żadne ukochanie kraju jak najrodzeńszej 
ojczyzny, żadne poświęcenie mu życia nie jest w możności zrównoważyć... 
czystości pochodzenia. Żadne nawet tzw. samookreślenie, ów probierz 
dziś narodowości w całym cywilizowanym świecie!”20. Jankowski ma rację. 
Oczywisty absurd – żądać czystości krwi! Rzecz w tym, że samookreślenie 
(wydawałoby się, jedyne możliwe do przyjęcia rozwiązanie napięć narodo-
wościowych) w każdym przypadku niosło inną treść. W języku „krajowca” 
nazwanie się Litwinem  – zgodnie z opisaną później dwuszczeblowością 
świadomości lokalno-narodowej – nie znosiło więzi z Polską, więzi, któ-
rej Litwini litewscy nie chcieli, bojąc się, nie bez podstaw, paternalizmu i 
kolonialnej zależności. Oni także dokonywali samookreślenia, ale innego, 
wykluczającego więź z Polską, relację tę postrzegali jako niesatysfakcjonu-
jącą, a nawet groźną.

17 „Viltis” (Nadzieja) – gazeta litewska, założona w 1907 r. przez Antanasa 
Smetonę i księdza Juozasa Tumasa-Vaižgantasa.

18 Cz. Jankowski, Czego chcą od nas Litwini? (I), „Kurier Warszawski” 1910, 
nr 353 (b), s. 2–3.

19 Cz. Jankowski, Czego chcą od nas Litwini? (II), „Kurier Warszawski” 1910, 
nr 354 (b), s. 2–3.

20 Tamże, s. 2.
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A więc, z jednej strony nacjonalizm polski, endecki, ślepy na wielokul-
turowość ziem Wielkiego księstwa Litewskiego, z drugiej – nacjonalizm li-
tewski, domagający się od Polaków kroku w tył, wycofania się z pierwsze-
go szeregu działań publicznych. Między nimi różne odmiany „krajowości”, 
rozumianej jako sposób reagowania na kulturową i polityczną odmienność 
ziem „kresowych”. W nurcie krajowym Jankowski, a szczególnie redagowany 
przez niego w latach 1905–1907 „Kurier Litewski”, zajmuje punkt „społecznie 
umiarkowany, nawet konserwatywny, ale daleki od wstecznictwa, politycznie, 
ze względu na warunki cenzuralne, niezbyt może wyraźny, lecz podkreślający 
stale odrębność ziem litewsko-białoruskich [...]”21. Wydaje się, że nie tylko 
poglądy społeczne Jankowskiego są umiarkowane (kwestie socjalne nigdy go 
nie zajmowały; nie dostrzegał ich). Umiarkowana jest też jego „krajowość”, 
zaangażowanie dla tej idei. W roku 1914, w momencie pomyślnej ofensy-
wy państw alianckich, Jankowski opublikował w Warszawie dwie broszury – 
Naród i jego ojczyzna oraz Polska etnograficzna, w których opowiada się za 
porzuceniem ziem kresowych (powinny pozostać częścią Imperium Rosyj-
skiego) i za utworzeniem państwa polskiego w granicach etnograficznych, 
tj. takich, których integralność opiera się na przewadze ludności rdzennie 
polskiej. Na mapach projektowane państwo polskie ma kształt nieregularnej 
litery O, rozciągającej się od Gdańska do Morskiego Oka, od Warty po Bug. 

Trudno powiedzieć, jakie racje sprowadziły Jankowskiego na tę drogę 
rozumowania: sprzedaż rodzinnego majątku w Polanach i stąd malejące 
zainteresowanie dla losów ziemiaństwa kresowego, to zdecydowanie zbyt 
małoduszny argument. Wiara, że Imperium Rosyjskie pozwoli na odbu-
dowę autonomii polskiej, ale pod warunkiem wycofania pretensji do ziem 
położonych na wschód od Bugu? Być może; formułując swoją koncepcję, 
publicysta powoływał się na popularność idei etnograficznej wśród bada-
czy rosyjskich (można powiedzieć, że tak rozumiana „etnograficzność”, tj. 
łączenie pod jednym berłem ziem i ludów rzekomo ze sobą spokrewnio-
nych, jest lejtmotywem polityki rosyjskiej). A może powodem była niechęć 
do Niemiec i polityki pruskiej (piętnował jej przejawy niejednokrotnie, m.in. 
w polemice z Henrykiem Sienkiewiczem, autorem słynnego listu otwartego 
do cesarza Wilhelma II22)? Można byłoby przyjąć takie tłumaczenie, gdyby 

21 L.A. [L. Abramowicz], Jubileusz Czesława Jankowskiego. „Przegląd Wileń-
ski” 1926, nr 16, s. 5.

22 Polemikę z pisarzem, rozpoczętą na łamach „Kuriera Litewskiego”, a doty-
czącą właściwego adresata jego protestu przeciwko polityce germanizacyjnej władz 
pruskich, kontynuował Jankowski w książce W ciągu dwóch lat... Przyczynek do 
dziejów prasy polskiej na Litwie, Warszawa 1908.
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nie inny fakt: współpraca w 1918 roku z gadzinówką niemiecką „Godzina 
Polski”: działanie, które kosztowało Jankowskiego wiele nieprzyjemności23. 
Tłumacząc powody nawiązania kontaktu z gazetą subsydiowaną przez wła-
dze niemieckie, pisał o irytacji wywołanej na początku I wojny wybuchem 
nagłej sympatii wobec Rosji: 

W Warszawie, zalanej prasą rosyjską, jakby jaka Tuła lub jaki Woroneż, wzięła 
prasa polska z bardzo małymi wyjątkami ton rusofilski, niemal dytyrambicz-
ny. Nasze damy, panie i panienki rwały się do służby sanitarnej w szpitalach 
Czerwonego Krzyża jak na najmodniejszą zabawę. Był to istny szał. Poczciwy 
ludek warszawski zasypywał idące na front wojska rosyjskie bułkami, papie-
rosami, kwiatami. Kozaków na ulicach Warszawy karmiono ciastkami. Sto 
pięćdziesiąt razy z rzędu grano niemiłosiernie płytką i fanfarońską sztuczkę 
„Warszawka i Krakusik”. Z zapomóg carskiego rządu rosyjskiego, pieniężnych 
oraz in natura, korzystały najróżniejsze instytucje polskie, warszawskie i pro-
wincjonalne; z Komitetu Tatiany otrzymywało między innymi Towarzystwo 
Literatów i Dziennikarzy 15000 rubli miesięcznie dla rozdawania ich człon-
kom swoim, pozbawionym możności zarobkowania; na Warszawę i prowincję 
Królestwa spadł istna ulewa deszcz złota rosyjskiego, przeważnie ze skarbu 
państwa24.

A zatem dysponujemy argumentami wzajemnie się znoszącymi; Jankow-
ski zmieniał sprzymierzeńców idei odrodzenia i wizje Polski niepodległej. 
Także idea „krajowości” nie trzymała się go mocno. Może dlatego, że – jak 
słusznie zauważył Abramowicz w cytowanym artykule – Jankowski równie 
chętnie, jak w Wilnie, mieszkał w Warszawie. Nie był szczególnie przywią-
zany do stron rodzinnych. Miał też za sobą wieloletnie pobyty w Petersbur-
gu (gdzie sprawował funkcję zastępcy redaktora naczelnego, a potem, przez 
dwa lata 1902–1904, sekretarza redakcji „Kraju”). Wyjeżdżał na dłużej do 
Paryża i Berlina, miesiącami podróżował po Europie. Był erudytą i poliglotą, 
pisarzem otwartym na impulsy europejskie, znawcą i propagatorem literatu-
ry francuskiej i niemieckiej25. Dlatego musiały irytować opinie uporczywie  

23 Pełną motywację własnych decyzji zamieścił swoim zwyczajem w odrębnej 
broszurce; Na ostrzu sprawiedliwości, Warszawa 1918

24 Tamże, s. 16–17.
25 Dwóm współczesnym poetom niemieckim poświęcił Jankowski książkę 

Sylwetki poetów: Rudolf Baumbach, Józef Wiktor Scheffel. Warszawa 1891. O recep-
cji Chłopów Reymonta, powieści przetłumaczonej kongenialnie przez Jeana Paula  
d’ Ardeschacha, informował krytyk w pracy „Chłopi” Reymonta i krytyka niemie-
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wpychające go w gorset regionalisty: „przemówiła przez Jankowskiego 
twórcza plemienność człowieka tutejszego, krajowego, wychowanka i dzie-
dzica dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego” – pisał w jubileuszowym 
numerze „Słowa” Wiktor Piotrowicz26. Szczególnie przekonująco oponował 
przeciwko pośmiertnej celebrze w duchu kościelno-patriotycznym publicy-
sta „Wiadomości Literackich” Karol Wiktor Zawodziński. Zwracał on uwa-
gę na związki felietonistyki Jankowskiego z kulturą francuskiej restauracji, 
a także libertyńskiego Oświecenia i encyklopedyzmu. Powieść Choderlosa 
de Laclosa, bohaterowie Les Amours du chevalier de Faublas, utworu na-
pisanego przez Jeana-Baptiste’a Louveta de Couvray, Giacomo Casanova, 
uwieczniony w swoich Pamiętnikach, z tych lektur, opublikowanych w koń-
cówce XVIII wieku, wywodzą się rzeczywiści współcześni Jankowskiego. 
Zdaniem Zawodzińskiego żadną miarą nie można traktować Jankowskiego 
jako duchowego potomka Mickiewicza i Piłsudskiego, obrońców kościoła 
w Krożach lub powstańców roku 1864 roku. Warszawa i „Kurier Warszaw-
ski” był dla niego szkołą sztuki dziennikarskiej, a poniekąd i sztuki życia. 
Trochę cynicznej, ale skutecznej. Tam wychował się świetny, ale w gruncie 
rzeczy obojętny na wszystko felietonista, pobłażliwy epikurejczyk. Może 
i teraz prasa stołeczna, dociekał krytyk, szlifuje podobny diament: „Jeże-
li tę postawę światowca zachowa aż do godziny śmierci, jeżeli jej zajrzy w 
oczy z równie ironiczną odwagą jak Czesław Jankowski, wiele mu będzie 
przebaczone”27.

Moment śmierci Jankowskiego pojawia się wielokrotnie w różnych 
wzmiankach i wspomnieniach. Wyglądało na to, że powodzenie opuściło 
publicystę: żył lekko, umierał w męczarniach. Ten kontrast był tak uderza-
jący, tak wstrząsający, że przedostał się do debaty publicznej. Stanisław Cat- 
Mackiewicz nie cofnął się nawet przed narracją naturalistyczną:

Nigdy nie imponował mi więcej Czesław Jankowski jak za czasów ostatnich 
swej choroby. Był to rak. Choremu wycięto w dwóch operacjach większą część 

cka: przyczynek do dziejów literatury naszej na obczyźnie. Warszawa 1914. Odnie-
sienia do kultury francuskiej są mniej systematyczne, ale co najmniej równie istot-
ne, zob. Cz. Jankowski, Na marginesie literatury. Szkice i wrażenia, Kraków 1906.

26 W. Piotrowicz, Czesława Jankowskiego służba pisarska. Pięćdziesiąt lat z pió-
rem w ręku. „Słowo” 1926, nr 230, s. 2–3.

27 K.W.Z. [K.W. Zawodziński], Śmierć wspaniała. „Wiadomości Literackie” 
1929, nr 42 (303), s. 6. Podkreślenie sceptycyzmu religijnego Jankowskiego wzbudzi-
ło krytykę; autor artykułu odniósł się do głosów polemicznych w notatce Bezwyzna-
niowość i sceptycyzm, „Wiadomości Literackie” 1929, nr 50 (311), s. 4.
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grubej kiszki. Cały jego organizm działał już nienaturalnie za pomocą protez i 
w ten sposób, że zwykłemu człowieku samo działanie tych protez zohydziłoby 
życie, zabiło chęć życia. Potem rak padł także na wątrobę, w której – jak mówił 
jeden z lekarzy – nie było już ani jednego zdrowego miejsca. Chory nie mógł 
się już poruszać na łóżku swobodnie, dlatego, aby się pochylić na inny bok, 
chwytał się taśmy przywiązanej do innej krawędzi łóżka. I w tych warunkach 
straszliwych, z tymi ohydnymi cierpieniami chory pisywał i to pisał wesołe 
felietony28.

Może trudno w to uwierzyć, szczególnie gdy uwzględnia się dzisiejsze 
konotacje tego słowa, ale Jankowski był przede wszystkim felietonistą. I to 
być może najlepszym, jakiego wydała polska prasa. Felietonistą, tzn. kimś, 
kto pisał doskonale: mądrze, lekko, dowcipnie. Nie było mu obojętne, o 
czym pisze i czemu służy, ale te parametry były wtórne wobec celu prymar-
nego: być felietonistą. Jeżeli więc rażą nas różne wolty Jankowskiego, brak 
wrażliwości społecznej i naiwność polityczna, pamiętajmy o słowach Zawo-
dzińskiego. Z felietonem stawał naprzeciw śmierci. Wszystko inne może być 
wybaczone.

2. Michał Pius Paschalis Römer urodził się w roku 1880 w majątku Boh-
daniszki, położonym na pograniczu litewsko-łotewskim, w guberni kowień-
skiej, w powiecie jeziorowskim, „w lesie”, jak często określał swoje strony 
rodzinne, w znanej rodzinie ziemiańskiej pochodzenia niemieckiego. Ród 
Römerów był rozgałęziony, a przedstawiciele różnych jego linii, aktywni i 
uzdolnieni artystycznie, formowali trzon inteligencji, zamieszkującej ziemie 
dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego29. W dzieciństwie Michał Römer 
uczył się w domu razem z siostrami (głównie języków: francuskiego i nie-
mieckiego), po podciągnięciu się w rosyjskim rozpoczął naukę w gimna-
zjum wileńskim. W 1892 roku rodzice posłali go do Cesarskiej Szkoły Pra-
wa w Petersburgu, gdzie spędził prawie dziesięć lat, zawiązując przyjaźnie  

28 S. Cat-Mackiewicz, Zgon wielkiego dziennikarza, „Słowo” 1929, nr 232, s. 1. 
29 Te i inne informacje biograficzne dotyczące M. Römera czerpię m.in. z jego 

biogramu (pióra S. Kieniewicza) w Polskim słowniku biograficznym, t. XXXI: Reh-
binder Jerzy-Romiszewski Michał. Wrocław-Warszawa-Kraków 1988–1989; z pracy 
Z. Solaka, Między Polską a Litwą. Życie i działalność Michała Römera (1880–1920), 
Kraków 2004 oraz ze wstępu R. Miknysa i L. Zasztowta Michał Romer i jego me-
tryka, do: M. Römer, Dzienniki 1911–1913. Warszawa 2017, a także z autobiografii 
M. Römera opublikowanej przez Z. Solaka, Niedokończona autobiografia Michała 
Römera”, „Rocznik Biblioteki PAN w Krakowie” 1996, t. 41.
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z rówieśnikami i nabierając niechęci do despotyzmu rosyjskiego, który kładł 
się cieniem również na szkołę, surową i dość tradycyjną, choć reprezentującą 
wysoki poziom. Uczył się dobrze i tak świetnie zdał egzaminy końcowe, że 
automatycznie został urzędnikiem administracji państwowej wysokiej rangi. 
Nie podjął jednak pracy, wybrał Kraków, gdzie postanowił studiować na Wy-
dziale Filozoficznym Uniwersytetu Jagiellońskiego. Po roku zmienił zdanie 
i wyjechał do Paryża, a tam został studentem École des Sciences Politiques. 
Interesowały go nauki społeczne i życie kolonii polskiej, aktywnie reagują-
cej na wydarzenia w świecie. Römer angażował się w działania korporacji 
studenckich (Związek Postępowej Młodzieży Polskiej, „Spójnia”, „Bratnia 
Pomoc”), często reprezentował grono paryskie na międzynarodowych zjaz-
dach studentów z Polski. W Paryżu zetknął się z bliźniaczym ruchem litew-
skim – głównie organizacjami akademickimi. Młody Römer, znający język 
litewski z Bohdaniszek, przekonany o słuszności litewskich dążeń, wolny 
od uprzedzeń, zaprzyjaźnił się z Juozasem Petrulisem i włączył w działania 
współziomków (został członkiem „Lithuanii”). Okres paryski skończył się 
dość niespodziewanie  – w lipcu 1905 roku Römerowie zatrzymali syna w 
kraju, nie chcąc dopuścić do jego ślubu z Francuzką, Susanne Richard, córką 
właścicieli podmiejskiego hoteliku, w którym student przygotowywał się do 
egzaminów.

Lata paryskie pokazały in nuce charakter Römera, jego temperament, 
sposób myślenia i sposób bycia: aktywny, energiczny, wybitny, otwarty, cał-
kowicie impregnowany na hasła nacjonalistyczne, przeniknięty ideałami 
prawdziwie demokratycznymi, bezkompromisowy, a przy tym kochliwy, na-
miętny, idący za głosem serca, głuchy na argumenty zdroworozsądkowe. Po 
powrocie do Wilna mógł zrobić karierę w rosyjskim aparacie władzy. Mógł 
włączyć się w struktury aktywizujące polskich ziemian. To były drogi jas-
ne, gwarantujące powodzenie finansowe (w pierwszym przypadku) i szacu-
nek (w drugim). Tymczasem wybrał znacznie bardziej wątpliwą aktywność 
krajowca, demokraty, głoszącego potrzebę pracy na rzecz wielokulturowego 
społeczeństwa dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego. Został współzało-
życielem „Gazety Wileńskiej”, której pierwszy numer ukazał się 15 (28) lutego 
1906 roku. W artykule wstępnym redaktorzy pisma odżegnywali się od idei 
polskiej kolonizacji ziem litewsko-białoruskich, a program demokratyczny 
wiązali z koniecznymi zmianami natury socjalnej30. Tak sformułowane zało-

30 Artykuł redakcyjny, „Gazeta Wileńska” 1906, nr  1, s. 1; podaję za: R. Jur-
kowski, „Gazeta Wileńska” i „Głos Kijowski” (z dziejów polskiej prasy liberalno-
-radykalnej na Litwie i Ukrainie w 1906 roku), „Kwartalnik Historii Prasy Polskiej” 
1987, nr 4 (24), s. 60–61.
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żenia ideowe cieszyły się poparciem jedynie garstki socjalistów i marksistów 
z Królestwa, na Litwie „Gazeta Wileńska” nie zdobyła sojuszników i padła po 
pół roku, zadając kłam stanowisku wyrażonemu m.in. przez Czesława Jan-
kowskiego, który pisał – jak pamiętamy – o tym, że całe społeczeństwo pol-
skie z radością przyjmowało polityczną i kulturalną emancypację Litwinów 
i innych grup narodowościowych31. Prawda była inna: część społeczności 
polskiej akceptowała pewną samodzielność Litwinów i Białorusinów, widząc 
wartość we wspólnym działaniu, ale akceptacja ta nie wykluczała paterna-
lizmu i izolowania się od tego, co obce. Tutaj łatwo uchwycić wyjątkowość 
Römera: on nie tylko tolerował dążenia współziomków, nie tylko im sprzyjał, 
ale brał w nich udział. Litwini pisywali do „Gazety Wileńskiej”, Römer pisy-
wał do gazet litewskojęzycznych („Lietuvos Žinios”) i białoruskich („Nasza 
Niwa”). Przyjaźnił się z przedstawicielami wielu narodowości zamieszkują-
cych Wilno, brał udział w imprezach kulturalnych organizowanych przez 
Towarzystwo „Ruta”, przez Litewskie Towarzystwo Naukowe, Litewskie To-
warzystwo Artystyczne, teatry. Regularnie odwiedzał Wystawy Litewskie, 
prezentujące litewską sztukę. Studiował historię Litwinów32, z inicjatywy 
Ludwika Krzywickiego prowadził prace archeologiczne na terenach sąsiadu-
jących z Bohdaniszkami. Kwestował na rzecz Litwinów. Równie mocne więzi 
łączyły go ze środowiskiem białoruskim, a także łotewskim.

Podobnie przebiegała jego późniejsza działalność: zagrożony procesem 
(władze rosyjskie dopatrzyły się w drukowanym anonimowo w „Gazecie 
Wileńskiej” artykule Norberta Barlickiego treści wywrotowych) ukrywał 
się w zaprzyjaźnionych majątkach na Litwie i w Prusach Wschodnich, po-
tem uciekł do Galicji, gdzie napisał cenną pracę, dobrze przyjętą w środo-
wisku zarówno litewskim, jak i polskim – Litwa. Studia o odrodzeniu naro-
du litewskiego (Lwów 1908). Po załagodzeniu konfliktu z władzami wrócił 
do Wilna i współredagował razem z Ludwikiem Abramowiczem „Przegląd 
Wileński” (od późnej jesieni 1911 roku), kolejne przedsięwzięcie prasowe 
mające służyć idei krajowej, pojmowanej tak, jak ją rozumiał Römer i wąska 
grupa jego najbliższych współpracowników, pośród których był najbardziej 
radykalny. Geniusz Römera polegał właśnie na tym, że nie idee narodowe, 
ale demokratyzację życia społecznego uznał za podstawowy cel swoiście 
pojmowanej krajowości: „Nie to jest kapitalnym pytaniem w wyborach  

31 M. Römer, Stosunki etnograficzno-kulturalne na Litwie. Kraków 1906. Zob. 
też. M. Mackiewicz, Koncepcje spoleczno-polityczne grupy wileńskich krajowców-
-demokratów w latach 1905–1911; www.bibliotekacyfrowa.pl/Content/42785/03_ 
Marta_Mackiewicz.pdf [dostęp: 22 VIII 2017].

32 M. Römer, Litwini w Prusiech Książęcych, Kraków 1911.
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wileńskich, czy zwycięży Polak czy Żyd, lecz to, czy zwycięży nacjonalizm, 
klerykalizm, reakcja czy też świadoma swych potrzeb demokracja”  – pi-
sał w artykule z 1912 roku33. Römer zdawał sobie sprawę, że wiązanie idei 
krajowości z demokratyzacją życia stanowi odstępstwo od powszechnego 
rozumienia tego terminu lub też stanowi wyjaskrawienie jednego z nurtów, 
którym idea ta płynęła. W liście do Ludwika Abramowicza z 1 marca 1908 
roku pisał on: 

Chodzi mi o ewolucję tzw. krajowości, tj. stanowiska krajowego w ruchu poli-
tycznym Polaków w Litwie i Białej Rusi od r. 1905. Główne momenty, w któ-
rych się owo stanowisko uwydatniło, mieszczą się w Klubie Autonomistów w 
„Gazecie Wileńskiej”, w Stronnictwie Konstytucyjno-Katolickim, w „Kurierze 
Litewskim”, Stronnictwie Krajowym, w Polskim Związku Demokratycznym 
Białej Rusi oraz w Polskim Związku Pracy Krajowej (społecznej). Niewątpli-
wie też dostrzega się ślady wpływów zasady „krajowości” w stanowisku ogól-
nym Narodowej Demokracji na Litwie34. 

Dostrzegając wieloznaczność pojęcia „krajowości” i odnotowując od-
woływanie się do tego hasła przez wszystkie siły polityczne – od prawa do 
lewa – Römer zwracał uwagę na jego dysfunkcyjność i szerzej – na dysfunk-
cyjność języka debaty publicznej w ogóle: „Takie formuły terminologiczne, 
jak stanowisko krajowe, jak społeczeństwo polskie, litewskie, itp., są dziś bar-
dzo rozmaicie rozumiane i w poszczególnych wypadkach inną poszczególną 
treścią są wypełniane. To utrudnia niezmiernie pracę publicystyczną i staje 
się źródłem pomieszania wielu pojęć”35.

Wydaje się, i stawiam taką tezę, że właśnie brak zaufania do języka de-
baty publicznej mógł być w przypadku Römera przyczyną zwrotu w stronę 
biograficznych i autobiograficznych form wypowiedzi. Publicysta uprawiał 
je namiętnie, nałogowo. Był autorem nie tylko gigantycznego dziennika, li-
czącego kilkanaście tysięcy stron, lecz także obszernej korespondencji oraz 
(pisanej po litewsku około roku 1938) autobiografii, wprawdzie niedokoń-
czonej, lecz kluczowej dla rozpoznania jego dzieciństwa i młodości. Jakkol-
wiek współczesny czytelnik dokumentów osobistych analizuje je z wyraźną 

33 M. Römer, Brak konsekwencji, „Przegląd Wileński” 1912, nr 34–35, s. 1.
34 Przytaczam za artykułem Listy Michała Römera do Ludwika Abramowicza z 

lat 1908–1938, oprac. Z. Solak, cz. 1: Lata 1908–1917, „Rocznik Biblioteki PAN w 
Krakowie” 1999, t. 44, s. 329.

35 M. Römer, Demokracja i ruch narodowościowy, „Przegląd Wileński” 1912, 
nr 18, s. 3.
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podejrzliwością, doskonale wiedząc o rozmaitych działaniach autokreacyj-
nych i świadomych pułapkach zastawianych przed podmiot piszący, to w 
odniesieniu do relacji Römera ulega iluzji szczerości. Publicysta zdaje się nie 
ukrywać niczego, niczego nie pomijać i nie koloryzować. Pisze o wszystkim, 
co przeżył, co przemyślał, co opublikował lub przygotował do publikacji. 
Nie dąży do zwięzłości, przeciwnie – zdając sobie sprawę z tego, ile czasu 
zapiski pochłaniają, prowadzi je konsekwentnie, nie bacząc na okoliczności 
zewnętrzne, zmęczenie, czasami krańcowe wyczerpanie.

Autorzy biografii często włączają do opowieści elementy życia prywatne-
go swoich bohaterów. W biografiach ludzi wybitnych (mam na myśli biogra-
fie dokumentacyjne, naukowe, a nie beletryzowane) ta strona życia pełni na 
ogół rolę podrzędną. Opowiadając o Römerze, Zbigniew Solak nie uchylił się 
od podania wielu szczegółów dotyczących jego życia rodzinnego, intymne-
go. To trafna decyzja, której zasadność spróbuję jeszcze mocniej uzasadnić. 
Römer dokumentował nie tylko swoją działalność publiczną, treść odbytych 
spotkań i rozmów, projekty polityczne, podróże, wizyty, napisane i planowa-
ne artykuły, z podobną dokładnością i rzetelnością odnosił się do swoich po-
czynań prywatnych, rodzinnych, intymnych. Zaryzykuję twierdzenie, że pi-
sał maksymalnie szczerze o swym nieokiełznanym popędzie seksualnym, o 
wizytach w burdelach, o pijaństwie. I że ta szczerość, nieraz szokująca, jest tej 
samej natury, co instynkt demokratyczny. Na Bakszcie, w wileńskim domu 
publicznym Römer poznał miłość swego życia, Łotyszkę, Annę Wolberg. 
Najpierw była płatną kochanką, potem wziął ją pod opiekę, wyprowadził z 
burdelu, urządził na tyle, aby mogła utrzymać się z pracy modystki. Wreszcie 
zakochał się w Annie, w pełni doceniając jej urodę, inteligencję, wrażliwość, 
oddanie. Byli parą na śmierć i życie, a właściwie na śmierć, bo Anną zmarła 
na gruźlicę po trzech latach znajomości, osierocając Römera, pozostawiając 
go z poczuciem pustki i nieopisanej straty.

Takiej historii nie stworzyła nawet literatura dziewiętnastowieczna. Mał-
gorzata Gautier Dumasa (syna), była zbyt romantyczna, Nana Zoli zbyt wy-
rafinowana, Marianna Prusa – zbyt submisyjna. Anna Wolberg nie była po-
stacią literacką, lecz kobietą z krwi i kości, biedną dziewczyną wpędzoną w 
nierząd. Römer odkrył w niej nie tylko przymioty ducha, ale też zdolności, 
zamiłowanie do nauki i lektur. Ta troska o rozwój intelektualny dziewczy-
ny nigdy nie była nadmierna, narzucona. Römer nie dążył do wychowania 
Anny, do przekucia jej w inną osobę, do wyrwania jej z proletariackiej sfe-
ry. Dawał jej tyle, ile chciała przyjąć. Kochał taką, jaką była. Zaakceptował 
jej rodzinę: matkę, która dorabiała w libawskiej fabryce, siostrę kalekę. Nie 
mógł, oczywiście, oficjalnie z Anną zamieszkać, przedstawić domownikom, 
poślubić. Taki gest nie tylko wykluczyłby go z rodziny, od której otrzymywał 
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środki na działalność publiczną, ale i z towarzystwa wileńskiego, które wie-
działo doskonale, skąd wzięła się Anna, i które stanowiło naturalne zaplecze 
jego aktywności. W tych niedogodnych warunkach wiódł swój romans dość 
jawnie: pokazywał się z Anną w mieście, bywał z nią na wystawach, odby-
wał spacery. Rozmawiali ze sobą po niemiecku, żadne z nich nie znało tego 
języka perfekcyjnie, ale tylko ten środek komunikacji pozostawał, dopiero 
z czasem Anna podjęła naukę polskiego. To neutralne medium językowe 
podkreślało równe (bez dominacji którejkolwiek ze stron) upodmiotowienie 
obojga kochanków. 

Jak ta niezwykła miłość ma się do działalności publicznej Römera? Otóż, 
sądzę, że jedno i drugie tworzy splot nie do rozerwania: tylko ktoś taki, jak 
Römer, tak myślący, jak on, mógł pokochać dziewczynę (nie – z ludu), ale 
z burdelu, odkrywając w niej piękno człowieka. Ten zupełny brak paterna-
lizmu wobec innych grup narodowościowych, uchodzących za kulturowo 
„młodsze”, co było eufemistycznym ujęciem ich rzekomej podrzędności, 
okazał się w przypadku Römera uniwersalnym sposobem kontaktowania 
się z ludźmi. Nie znał opozycji wyższy–niższy, tak jak nie znał opozycji lep-
szy–gorszy, swój–obcy. Poruszał się poza tymi kategoriami, co narażało go 
na niezrozumienie i ryzyko wypadnięcia poza nawias społecznej tolerancji. 
Cała jego aktywność ma charakter działania ryzykownego, bez preceden-
sów, wręcz straceńczego, samoniszczącego. Zarówno definicja krajowości 
jako dążenia do zbudowania demokratycznej struktury społecznej, wolnej 
od napięć narodowościowych36, jak i definicja polskiej misji na Kresach ro-
zumiana przez Römera jako działanie mające ułatwić odzyskanie wolności i 

36 M. Römer wielokrotnie wykładał zasady swego politycznego myślenia. Tak 
brzmiały one w liście do Stanisława Gierszyńskiego, działacza niepodległościowe-
go, przyjaciela z czasów paryskich. Komentując projektowaną deklarację federa-
lizmu kresowego, opartą na „pokrewieństwie dziejowym”, pisał: „[...] Deklaracja 
wyciąga stąd wniosek, moim zdaniem, fałszywy, a już w każdym razie niedemo-
kratyczny i niewolnościowy; mianowicie, opierając się na tym pokrewieństwie, 
wciela ona do Niepodległej Polski Litwę (prawdopodobnie z Białą Rusią) i Ruś-
-Ukrainę, gwarantując im jeno autonomię na zasadzie ogólnikowego decentrali-
zmu państwowego. Otóż, oświadczam, że takie sformułowanie stanowiska praw-
no-państwowego Litwy jest dla niej krzywdzące i mocno pachnie zaborczością 
nacjonalistyczną, a więc jest antydemokratyczne, i że przeto prawowici obywatele 
Litwy, do których siebie też zaliczam, stojący na stanowisku demokratycznym, 
nie mogą na taką formułę się pisać i będą musieli ja zwalczać” (Korespondencja 
Michala Römera do Stanisława Gierszyńskiego z lat 1904–1911, oprac. Z. Solak i 
M. P. Prokop, „Akta Towarzystwa Historyczno-Literackiego w Paryżu”, t. V, Paryż 
2000, s. 230–231.
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niezależności przez Litwinów, Białorusinów, Ukraińców i inne nacje, nie dla 
interesu mocarstwowej Polski, ale dla ich własnego samostanowienia  – nie 
miały w zasadzie odpowiednika w żadnym innym projekcie indywidualnym 
lub zbiorowym37. 

Römer był kimś wyjątkowym, jedynym, z pozoru anachronicznym, w 
rzeczywistości  – wstrząsająco prekursorskim i skazanym na cierpienie. W 
dzienniku pod datą 1 maja 1920 roku pisał: 

Gdy się sobie przyglądam, przekonywam się coraz bardziej, że jestem w 
Lit wie człowiekiem–fenomenem, typem psychicznym przejściowym, ska-
zanym na zagładę. Litwa dziś rozwija się pod znakiem przeciwstawienia się 
dwóch światów społecznych i narodowo-kulturalnych, starego świata szla-
checkiego i młodego świata chłopskiego, a zarazem świata polskiego, zacho-
dzącego tutaj, i wschodzącego świata młodej, kiełkującej gorączkowo kul-
tury litewskiej. Tymczasem ja należę jeszcze duszą i całą psychiką moją do 
tego świata trzeciego, z okresu syntezy mickiewiczowskiej, który poprzedził 
obecną epokę rozdwojenia i który może wróci jeszcze, ale w innej formie i 
nie dziś38. 

Otwartość Römera sięgała mitycznego czasu sprzed epoki państw i po-
działów narodowych, w rzeczywistości oczekiwała spełnienia w równie mi-
tycznej przyszłości epoki postnarodowej, wolnej od traktowania ojczyzny 
jako fetysza. Publicysta zdawał sobie sprawę, że to perspektywa odległa.  
I tak jednak okazał się zbyt wielkim optymistą, zakładając, że pojednanie pol-
sko-litewskie będzie możliwe, gdy wymrze ostatnie pokolenie wszczynające  

37 W okresie I wojny M. Römer popierał z całej mocy koalicję antyrosyjską, 
co stało się podstawową motywacją dla decyzji wstąpienia do legionów Piłsud-
skiego, które miały walczyć o wolność „waszą i naszą”: „[...] Kocham samą sprawę 
niepodległości li tylko Polski od morza do morza jak najszerzej jako elementar-
nego, głównego tarana wyzwolenia. Niepodległość Polski to idea wolności, wielka 
misja kultury zachodniej na krańcach Wschodu. Polska, jak była przedmurzem 
chrześcijaństwa, tak jest przedmurzem kultury europejskiej. Jest ona rycerzem nie 
tylko własnej sprawy narodowej, ale też sprawy ogólnej [...]Toteż staję do sprawy 
z sercem gorącym i wiedzą, że pod sztandarem Polski służę Litwie, Ludowi, Spra-
wiedliwości, Humanizmowi i Wolności. Nie mam zwątpień żadnych” (M. Römer, 
Dzienniki, konsultacja naukowa R. Miknys, L. Zasztowt, t. 2: 1914–1915, Warszawa 
2017, s. 249. 

38 Cyt. za wstępem do: Listy Michała Römera do Ludwika Abramowicza z lat 
1908–1938, oprac. Z. Solak, cz. 2: Lata 1918–1928, „Rocznik Biblioteki Naukowej 
PAU i PAN w Krakowie” 2000, s. 312.
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i prowadzące spór o granice narodowej wolności. W latach międzywojen-
nych po inkorporacji Wilna i Litwy Środkowej do Polski, on – wybrawszy 
Kowno i Republikę Litewską jako drugą ojczyznę – upatrywał we wspólnym 
z Litwą trzymaniu się Bałtyku szansy na nawiązanie dobrych relacji i zbu-
dowanie muru obronnego przeciwko dwóm, coraz agresywniejszym, tota-
litaryzmom39. Nie doczekał czasów wzajemnego zrozumienia i pojednania. 
Także dzisiaj jego projekt pozostaje poza horyzontem naszego myślenia. Nie 
mam nawet poczucia, że się do niego zbliżyliśmy. Mentalnie pozostajemy 
echem czeczotowej szkatułki. I niech ta formula posłuży za podsumowanie 
(synkrisis) podjętej paraleli.
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Czesławas Jankowskis – Michałas Römeris. Paralelė
Santrauka

Pasiremdama Plutarcho paralelinių gyvenimų aprašymo pavyzdžiu, straips-
nio Autorė nagrinėja publicisto Czesławo Jankowskio ir politiko, visuomenės 
veikėjo Mykolo Riomerio (Michał Römer) biografijas. Jie abu buvo „šalies idė-
jos“ („idea krajowa“) Lietuvoje, t. y. požiūrio, pripažįstančio Lietuvos Didžiosios 
Kunigaikštystės žemių savarankiškumą, šalininkai. Ir kiekvienas jų tą savaran-
kiškumą suprato skirtingai. Jankowskis šioje teritorijoje pirmenybę teikia lenkų 
kultūrai, Römeris – supranta ir remia politinio savarankiškumo siekiančius lie-
tuvius. Norint šį skirtumą ištraukti į dienos šviesą ir geriau aprašyti, tenka per-
žengti viešojo diskurso analizę ir gilintis į literatūrinę bei biografinę medžiagą.

Raktiniai žodžiai: biografijos, paralelė, XX a. 

Czesław Jankowski – Michał Römer. Paralel
Summary

Following the model of Plutarch’s Parallel Lives, the article discusses the 
views and outputs of Czesław Jankowski, a publicist, and Michał Römer, poli-
tician and social activist. Both advocated the ‘regional idea’ for Lithuania [kra-
jowość], which was a view recognising the singularity of the Grand Duchy of 
Lithuania  – each of them approaching the area’s discreteness in his own way. 
Jankowski assumed the supremacy of Polish culture in this territory, whereas 
Römer understood and supported the actions of the Lithuanians who sought 
political self-reliance. Bringing this difference to light and describing it accura-
tely requires reaching beyond the analysis of public discourse and studying the 
literary and biographical material thoroughly.

Keyword: biography, paralel, 20th century. 
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Dawid Maria Osiński
Uniwersytet Warszawski

Między lokalnością a europejskością.  
Czesław Jankowski „na marginesie” lektury Oświecenia 

C zesław Jankowski nie należał do poetów, których szczególnie in-
teresowałaby tradycja oraz myśl polskiego i europejskiego Oświe-

cenia. Nie należał też do poetów, którzy korzystaliby twórczo z prawideł 
genologicznych, formalnych, tematycznych i światopoglądowych, czyli sze-
roko rozumianej poetyki i estetyki poezji stanisławowskiej. Nie był też kry-
tykiem literackim, dla którego nicią przewodnią namysłu metakrytycznego 
nad kształtem przemian literatury i kultury byłoby Oświecenie. Nie dał się 
poznać również jako podróżopisarz i kolekcjoner wrażeń doświadczanych 
na ziemiach polskich i w świecie, który próbowałby nawiązać intelektualny 
kontakt z dziedzictwem polskiego i europejskiego wieku rozumu i świateł. 
Oświecenie w jego bardzo wyprofilowanym wymiarze było marginalnym, 
acz ważnym komponentem refleksji nad istotą i statusem poezji, refleksji 
nad jej formami i możliwościami, a przede wszystkim nad jej wymiarem 
ideowym, światopoglądowym i religijnym. A to okazuje się ważnym i nie-
zbywalnym (zwłaszcza na polskim gruncie) elementem „antynomii Oświe-
cenia” (jakby powiedzieli Wacław Borowy, Teresa Kostkiewiczowa i Marcin 
Cieński1), jego niejednorodności, a w związku z tym trudności w opisie 
oraz wypracowaniu jednorodnego kształtu. Położenie nacisku na kwestie 
religijności reprezentantów polskiego Oświecenia (wskazywane przygodnie 
zwłaszcza w rekonstrukcji portretów Krasickiego i Karpińskiego przez kry-
tykę i ujęcia syntetyczne drugiej połowy XIX wieku), szczególnie poetów 
i poetek (!) nie było powszechnym prawidłem namysłu naukowego i kry-
tycznego. Tym bardziej należy podkreślić nośność refleksji Jankowskiego 
w świetle najnowszych badań ks.  Stanisława Janeczka nad problematyką 
filozoficzną wieku rozumu i świateł na polskim gruncie. Lubelski filozof 
podnosi kwestię osobności polskiego Oświecenia ze względu na jej cha-
rakter silnie religijny, będący niezbywalnym komponentem całościowego  

1  W. Borowy, O poezji polskiej w wieku XVIII, Warszawa 1978; T. Kostkiewi-
czowa, Oświecenie – próg naszej współczesności, Warszawa 1994; M. Cieński, Lite-
ratura polskiego Oświecenia wobec tradycji i Europy. Studia, Kraków 2013. 
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mówienia o sprawach antynomiczności i niejednorodności tego dziedzi-
ctwa kulturowego2. 

Jankowski ma tę świadomość, że Oświecenie polskie nie jest homoge-
niczne, że ta tradycja kulturowa i literacka ma wiele twarzy. Jednym z ele-
mentów tej antynomii, którą dostrzega Jankowski, jest wymiar religijny. To 
on staje się wyróżnikiem kształtującym refleksję krytyka na początku lat 90. 
XIX wieku, kiedy ten zmaga się z ujęciem specyfiki poezji Benisławskiej. 
Wówczas sytuuje tę twórczość i biografię intelektualną na tle szeroko rozu-
mianego wieku rozumu, świateł, prymatu filozofii i kunsztownej frazy Krasi-
ckiego czy innych poetów-filozofów, ale też wobec prób literackich Elżbiety 
Drużbackiej (poprzedniczki Benisławskiej, stojącej jednak na drugim biegu-
nie zarówno pod względem warsztatu artystycznego, jak i postawy światopo-
glądowej), kiedy krytycznie ocenia filozofów francuskich będących z pozoru 
nonkonformistami i burzycielami tradycji, promującymi encyklopedyczne 
hasła postępu, cywilizacji, laickiej moralności, sekularnej etyki czy refleksji 
nad kształtem świata pozbawionej elementu religijnego3. Namysł nad twór-
czością Benisławskiej i Drużbackiej wpisuje się z jednej strony w tradycję 
twórców postyczniowych. Jankowski idzie tropem wyznaczonym przez kry-
tyków, którzy poświęcili fenomenowi tej poezji różnorodne przyczynkarskie 
sylwety, biograficzne portrety czy nawet studia. Nie jest ich dużo, ale war-
to zauważyć, że refleksja nad kształtem poezji, wartościami tej twórczości 
jest zbieżna z myśleniem Jankowskiego. Mam tu na myśli studia, szkice i 
prace przyczynkarskie, jak np. szkic biograficzny ogłoszony na łamach „Ty-
godnika Mód” już w 1865 roku4, osiemnastowieczną z ducha formę kilku- 

2  S. Janeczek, Religia w kulturze Oświecenia: Oświecenie chrześcijańskie, [w:] 
Filozofia Oświecenia. Radykalizm – religia – kosmopolityzm, red. J. Miklaszewska,  
A. Tomaszewska, Kraków 2015, s. 171–186.

3  Warto dodać, że podobnie „niepasujący” do stereotypowego profilu Oświe-
cenia i osobny w epoce wzór poezji metafizycznej Benisławskiej (przede wszystkim 
ocenę jej artyzmu i wartości dzieła literackiego) zaproponuje w 1945, a potem w 1948 
[r.] Wacław Borowy, O poezji polskiej w wieku XVIII, dz. cyt., zwł. rozdział X (Beni-
sławska), s. 189–208. O specyfice powojennych sporów literaturoznawczych na temat 
statusu i wartości artystycznej oraz światopoglądowej tej poezji zob. wnikliwe stu-
dium będące wstępem do wydania poezji Benisławskiej autorstwa Tomasza Chachul-
skiego. Zob. Wprowadzenie do lektury, [w:] K. Benisławska, Pieśni sobie śpiewane, 
wyd. T. Chachulski, Warszawa 2000, s. 5–19. 

4  Elżbieta Drużbacka skarbnikowa żydaczewska, „Tygodnik Mód” 1865, 
nr 28, s. 1–4.
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 odcinkowych „listów cioci do siostrzenicy” Józefy Kamockiej z 1869 roku5, 
artykuł Aleksandra Tyszyńskiego z 1869 roku6, artykuł popularyzatorski z 
1877 roku7, obszerne studium historycznoliterackie Ludwika Szczerbowi-
cza-Wieczóra z 1877 roku8, szkic literacki o charakterze studium Bronisława 
Grabowskiego z 1877 roku9, studium Adama Bełcikowskiego z 1881 roku10, 

5  Józefa Ka… [J. Kamocka], Listy cioci do siostrzenicy o języku i literaturze, 
„Przyjaciel Dzieci. Pismo tygodniowe nauce i rozrywce młodzieży poświęco-
ne” 1869, nr 53, s. 5–6; nr 54, s. 14–15; nr 55, s. 19–21; nr 56, s. 28–29; nr 57,  
s. 34–36; nr 60, s. 59–62; nr 63, s. 84–86.

6  A. Tyszyński, Elżbieta Drużbacka „Kronika Rodzinna” 1869, nr 1, s. 7–10.
7  Elżbieta Drużbacka, „Przyjaciel Dzieci. Pismo tygodniowe nauce i rozryw-

ce młodzieży poświęcone” 1877, nr 30, s. 351 i s. 373.
8  L. S. W. [Ludwik Szczerbowicz-Wieczór], Studia z literatury polskiej (pod-

tytuły: II. Sebastian Fabian Klonowicz; III. Elżbieta Drużbacka), „Tygodnik Mód 
i Powieści” 1877, nr 32, s. 373–374; nr 33, s. 385–386; nr 34, s. 397–398; nr 35, 
s. 409–410; nr 36, s. 421–422; nr 39, s. 457–458; nr 40, s. 469–470; nr 41, s. 481–
482; nr 42, s. 493–494. W związku z Drużbacką krytyk pisze: „Pomimo szczerej 
pobożności, Drużbacka nie miała talentu do poezji religijnej, która jest u niej tyl-
ko nudną przeróbką wierszowaną i prawideł moralności, nieożywioną leniwym 
tokiem opowieści”. Szczerbowicz-Wieczór wskazuje tu na tło historyczno-kultu-
rowe, a zwłaszcza na znaczenie kobiecego pisania i roli kobiet w historii i kulturze 
(biografia i twórczość Elżbiety Drużbackiej analizowana jest od nru 39). Dokonuje 
wnikliwej, niepozbawionej krytycznej oceny, analizy poematu Opisanie czterech 
części roku oraz innych poematów i dzieł poetyckich (powołuje się na następujące 
utwory; tytulaturę podaję zgodnie z zapisem prasowym): Pochwała lasów i miłego 
w nich na osobności życia w stanie pasterskim od pewnej pasterki; Na kompanią 
franc-massonów dla kwalerów i na kompanią de Mops dla dam; Skargi kilku dam 
wspólnej kompanii będących, dla jakich racji z mężami swoimi żyć nie chcą; Awersja 
pewnej damy całe życie bawiącej u wielkich dworów; Forteca od Boga wystawiona 
pięcią bram zamknięta, to jest dusza ludzka z pięcią zmysłami; Trzy Monarchinie, to 
jest Zacność urodzenia, Mądrość i piękna Uroda; Życie świętego Dawida; Pokuta św. 
Maryi Egipcjanki; Pokuta św. Maryi Magdaleny; Na obraz ścięcia św. Jana Chrzcicie-
la; Fabuła o książęciu Adolfie dziedzicu Roxolanii; Historia o księżnej Elefantynie.

9  B. Grabowski, Dawne pisarki polskie, „Bluszcz” 1887, nr 10; nr 11, s. 83–84. 
Autor omawia tu m.in. twórczość Drużbackiej, Zofii Oleśnickiej, Reginy Filipow-
skiej, Anny Teresy z Pernusów Piotrkowczykowej. 

10  Ad. B. [A. Bełcikowski], Elżbieta z Kowalskich Drużbacka, „Tygodnik Ilu-
strowany” 1881, nr 262–274 (nr 262, s. 13–14; nr 263, s. 20–21; nr 264, s. 34; nr 265, 
s. 54–55; nr 266, s. 78–79; nr 267, s. 92–93; nr 268, s. 110–111; nr 269, s. 118–119; 
nr 270, s. 134–135; nr 271, s. 149–151; nr 272, s. 174; nr 273, s. 182–183; nr 274, 
s. 205). Bełcikowski studium historycznoliterackie rozpoczyna od ważnej konstata-
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notkę informacyjną z 1882 roku11, recenzję naukową Mikołaja Bobowskie-
go z 1886 roku12, szkic literacki Wincentego Dawida z 1891 roku13. Warto 
dodać, że w 1894 roku, w rok po publikacji tekstu Jankowskiego ukazuje 
się ważne studium Antoniego Pileckiego pt. Pesymizm i wiara w utworach 
Narcyzy Żmichowskiej (Gabryeli) w pierwszej dobie jej twórczości, w którym 
krytyk omawia m.in. twórczość Drużbackiej, Żmichowskiej, Benisławskiej, 
Hoffmanowej. Artykuł naukowy ważny jest z tego powodu, że krytyk, mó-

cji profilującej sposób widzenia tematu: „Kobieta-autorka w dawnej naszej literatu-
rze była zjawiskiem tak osobliwym, że do połowy prawie XVIII wieku, oprócz owej 
Zofii z Pieskowej Skały, która zaprawdę więcej jest znana dzisiaj badaczom przeszło-
ści, niż była swoim współczesnym, nie spotykamy się w piśmiennictwie z żadnym 
niewieścim imieniem” (tamże, nr 262, s. 13). 

11  Warto dodać, że na łamach „Tygodnika Mód i Powieści” (1882, nr 52, s. 619) 
znajduje się wzmianka o poetce późnego baroku i XVIII wieku – Elżbiecie Drużba-
ckiej: „Znany z wybornych przekładów poetów polskich na język niemiecki, Henryk 
Nitschmann, w ostatnim swym dziele Historia literatury polskiej osobny rozdział po-
święcił opisaniu cnót i przymiotów niewiast polskich. […] Wymieniwszy znakomite 
Polki dawnych czasów, pisze obszernie dość o Drużbackiej i przytacza ustępy i parę 
całkowitych jej poezji w prześlicznym przekładzie”. 

12  M. Bobowski, Adam Bełcikowski. Ze studiów nad literaturą polską. Wyda-
nie pamiątkowe ku uczczenia 25-letniej działalności literackiej autora z życiorysem 
skreślonym przez dra Piotra Chmielowskiego, „Przegląd Pedagogiczny” 1886, nr 14, 
s. 448–451; nr 15, s. 479–484. Bobowski referuje omówienia Bełcikowskiego (m.in. 
twórczość Kazimierza Brodzińskiego, Elżbiety Drużbackiej, Stanisława Konarskie-
go, Adama Mickiewicza). 

13  W. Dawid, Zapoznane rymy, „Niwa” 1891, nr 2, s. 27–30. Krytyk obszernie 
cytuje wiersze Benisławskiej, dowodząc, że stają one argumentem w sprawie bio-
graficznej, ponieważ są rodzajem zastępnika nieznanej „biografii lutnistki” (s. 28). 
Podkreśla znaczenie cierpienia w twórczości Benisławskiej i doskonalenia się w 
nim (s. 29), a także omawia topikę modlitewną poszczególnych jej pieśni. Rozpo-
czyna swój tekst od dostrzeżenia specyfiki obecności Benisławskiej na poetyckim 
parnasie: „Z grubej pomroki pierwszej połowy XVIII stulecia, jaka przysłaniała 
ówczesne nasze piśmiennictwo i rozwój intelektualny, wynurza się świetna gwiaz-
da, jutrzenka, zwiastująca pogodniejszą epokę, co miała zajaśnieć pod panowa-
niem Stanisława Augusta. Tą jutrzenką jest Konstancja z Ryków Benisławska. 
Gwiazda to pierwszej może wielkości poetycznej po Elżbiecie Drużbackiej, swojej 
poprzedniczce, równie jak tamta obdarzona wielkim talentem poetyckim i rów-
nie jak tamta, namaszczona głębokim uczuciem religijnym, z tą różnicą, że gdy 
pierwsza, sławiona przez współczesnych, oceniona przez potomnych, Konstancja 
Benisławska, zapoznana i znana zaledwie z imienia u bibliografów naszych, takich 
nawet, jak Bentkowski, Jocher i następnych” (s. 27). 
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wiąc w nim o kwestiach i specyfice pesymizmu oraz wiary w poezji, poema-
tach Żmichowskiej we wczesnej fazie jej dokonań twórczych, analizy i cytaty 
z tekstów poetyckich sytuuje nie tyle na tle specyfiki wyborów estetycznych 
i światopoglądowych autorki Poganki, ile na tle poezji ówczesnego czasu, 
zwłaszcza kobiecej poezji oświeceniowej14.

Novum, jakie Jankowski proponuje w 1893 roku, dotyczy dwóch kwestii: 
1) próby wpisania biografii intelektualnych obu poetek i specyfiki poety-
ckiej w panoramę ówczesnej różnorodności polskiego Oświecenia, a także 
pokazanie osobności takiego lokalnego wzorca biograficznego na tle euro-
pejskim; 2) położenia nacisku na kwestie religijne i egzystencjalno-filozo-
ficzny namysł nad kondycją człowieka na prowincji, w jego uwikłaniach w 
codzienności i w jego niespiesznym doświadczaniu życia. Sądzę, że również 
z perspektywy biografii Jankowskiego to ważny komponent problemowy. 
Wzmacnia go chyba nie bez znaczenia figura i osoba poety-podróżnika. 
Jankowski wybiera bowiem biografię stolnikowej inflanckiej po to, żeby po-
kazać dobrodziejstwa wynikające z wyboru prowincji jako miejsca swojego, 
świadomie separującego od tygla stołecznych czy w ogóle miejskich spraw, 
obowiązków i konieczności uczestniczenia w spotkaniach ówczesnej socjety. 
Prowincja jako miejsce wyboru, miejsce akceptowalne i takie, które pozwa-
la rozwijać się twórczo, interesuje Jankowskiego w biografii Benisławskiej. 
Oczywiście – prowincja rozumiana przez Jankowskiego tak, jak pojmowano 

14  A. Pilecki, Pesymizm i wiara w utworach Narcyzy Żmichowskiej (Gabryeli) 
w pierwszej dobie jej twórczości, „Tygodnik Mód i Powieści” 1894, nr 14, s. 107–
108. W 1894 roku na łamach „Dziennika Poznańskiego” Pilecki publikuje jeszcze 
jeden ważny artykuł pt. Kobiety  – poetki z podtytułem: Odczyty wygłoszone na 
Sali Ratuszowej w Warszawie, w dniach 9, 11, 12 i 13 marca r. b. na rzecz Osad 
Rolnych. Tekst Pileckiego dotyka statusu kobiety-poetki, a punktem wyjścia staje 
się tu rozważanie na temat roli kobiety w kulturze. Pilecki przepisuje tu wręcz 
niektóre passusy ze studium Jankowskiego, zwłaszcza, kiedy pokazuje, że poetki tej 
miary, co Zofia Oleśnicka i Regina Filipowska „toną we mgle przeszłości”, a „dzieje 
piśmiennictwa niewiele o nich powiedzieć mogą”. Krytyk korzysta tu wręcz na-
zbyt dokładnie z ustaleń Jankowskiego, ale daje również ciekawą analogię między 
poetkami początku XVIII w. i poetkami doby współczesnej: „A jak podobne są te 
dekadentki z początku XVIII wieku do duchowych sióstr swoich doby dzisiejszej”. 
A. Pilecki, Kobiety – poetki. Odczyty wygłoszone na Sali Ratuszowej w Warszawie, 
w dniach 9, 11, 12 i 13 marca r. b. na rzecz Osad Rolnych, „Dziennik Poznański” 
1894, nr 118, s. 2; nr 120, s. 2; nr 121, s. 2. Zob. także: tenże, dz. cyt., nr 169, s. 3; 
nr 170, s. 2; nr 171, s. 3; nr 174, s. 4; nr 175, s. 3; nr 177, s. 4; nr 178, s. 3–4; nr 179, 
s. 1; nr 180, s. 1; nr 181, s. 1; nr 182, s. 1; nr 183, s. 1; nr 184, s. 1; nr 185, s. 1; nr 186, 
s. 1; nr 187, s. 1; nr 188, s. 1; nr 190, s. 1; nr 192, s. 1; nr 194, s. 1.
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jej znaczenie w XVIII wieku – definiowana pozytywnie, jako miejsce dane i 
wybrane, a nie zadane i skazane. 

Te dwa argumenty: biografia na tle epoki oraz wymiar religijno-prowin-
cjonalny jako jedna z antynomii polskiego Oświecenia pozwalają pokazać 
zainteresowania badawcze Jankowskiego, które nazywam formułą „między 
lokalnością a europejskością”. To ulokowanie pokazuje bowiem charakter 
polskiej kultury drugiej połowy XVIII wieku, której specyfikę Jankowski 
próbuje uchwycić. Ale ten ruch „między”, owo zawieszenie, dużo mówi rów-
nież o samym sposobie namysłu Jankowskiego, jego zawieszeniu i doświad-
czeniu człowieka w drodze, w podróży, między „kładkami różnych światów” 
(mówiąc Lalką Prusa), na których spotykał się z egzotyką tych światów i ich 
mieszkańców, a przede wszystkim ze sobą.

Ten typ doświadczenia skutkował u Jankowskiego specyficznym sposo-
bem widzenia i obserwacji świata, drobiazgowymi studiami miejsc, ludzi, 
portretów psychologicznych i obrazów rzeczywistości. Nieustanna zmiana 
powodowała konieczność rejestracji nowych wrażeń, selektywności per-
spektywy, umiejętności nadążania za zmiennym potokiem życia i obrazów. 
Dlatego metoda porównawczości, tak chętnie stosowana zarówno w szki-
cach podróżniczych, wrażeniach turysty z podróży, w tekstach o charakterze 
socjologiczno-kulturowo-historycznych studiów (jak choćby ten o Motławie 
czy Nałęczowie, o wczasach petersburskich i warszawskich) to stała cecha 
dyskursu poety-podróżnika. Obecna jest silnie także w refleksji krytycznoli-
terackiej i studiach naukowych – zarówno tych poświęconych Napoleonowi 
w poezji, Odyńcowi, Kenigowi, kochankom weneckim, polskiemu stylowi, 
jak i tych poświęconych refleksji nad Włodzimierzem Zagórskim czy zna-
czeniu Don Kiszota. Mechanizm porównawczości i zderzenia lokalności z 
europejskością dobrze oddaje również jeden ze wspomnieniowym szkiców z 
1889 roku zamieszczony w tomie Z notatek turysty (Warszawa 1907), kiedy 
w tekście Pod pyrmonckimi alejami Jankowski porównuje piękno Pyrmontu 
z Zakopanem15. 

Metodę porównawczości i sytuowania struktur porównawczych „mię-
dzy”: Wschodem a Zachodem, swojskością i obcością, lokalnością i kos-
mopolitycznością (niewaloryzowaną krytycznie), między polskością a eu-
ropejskością i światowością widać również w namyśle nad kulturą Oświe-
cenia. Poza studium o Benisławskiej, do którego analizy przejdę w dalszej 
części, osobnych i wyrazistych tekstów poświęconych fenomenowi kultury 
i literatury drugiej połowy XVIII wieku nie ma z zasadzie w ogóle. Warto 
dodać, że wydobycie z całej spuścizny autora Kobiet i niewieścich ideałów 

15  Cz. Jankowski, Z notatek turysty, Warszawa 1907, s. 53. 
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XIX wieku wzmianek czy deskrypcji dotyczących kultury wieku rozumu to 
zadanie trudne. Wszelkie wzmianki (rozumiane dosłownie w ten sposób) 
notowane są przygodnie, incydentalnie, niejako na marginesie właśnie. Au-
tor Korespondencji księcia Karola Radziwiłła, wojewody wileńskiego, «Panie 
Kochanku»16 czyni bowiem refleksję nad kulturą Oświecenia celowo refleksją 
marginalną, jakby miał przekonanie, że o sprawach trudnych, zaborczych, 
niechlubnych nie należy pisać albo zbywać je przygodnie notowaną krytycz-
ną dygresją.

W tekście Ze starych szpargałów zastanawia się nad funkcjonowaniem 
prasy wileńskiej pod koniec XVIII wieku. Konstruuje tu swoistą monogra-
fię-zarys tygodnika wileńskiego „Gazeta Wileńska” za rok 1777. W związ-
ku z zawartością czasopisma, jego profilem światopoglądowym i domi-
nantami tematycznymi, zwraca uwagę na obieg informacji, jakim podlega 
pismo, przetwarzanie informacji i ich transfer między Zachodem a Wil-
nem17. Ten ruch znamienny jest również najpierw w 1883 roku (prwdr.), 
a potem w 1898 roku dla Piotra Chmielowskiego z jego Liberalizmu i ob-
skurantyzmu na Litwie i Rusi (1815–1823), kiedy krytyk pokazuje różnicę 
między zachodniością (tu także Warszawą) a Wilnem18. 

W studium W ciągu dwóch lat… przyczynek do dziejów prasy polskiej na 
Litwie (1908) Jankowski zaraz na wstępie – po tym, jak relacjonuje powody 
odejścia od petersburskiego „Kraju” Erazma Piltza, wskazuje na wyjazd z 
Petersburga na wieś i tam pisze o pewnym „sądnym” doświadczeniu odsło-

16  Korespondencja księcia Karola Radziwiłła, wojewody wileńskiego, „Panie 
Kochanku”. 1744–1790. Z archiwum w Werkach wydał Czesław Jankowski, Kraków 
1899.

17  Cz. Jankowski, Na marginesie literatury. Szkice i wrażenia, Kraków 1906, 
s. 146–147.

18  P. Chmielowski, Liberalizm i obskurantyzm na Litwie i Rusi (1815–1823), 
z przedm. B. Chlebowskiego, Warszawa 1898. Pisałem o tym więcej w tekście 
Terminowanie w szkole oświeconych? Szkoła Główna wobec Oświecenia. Słownik 
wybranych pojęć [w:] Szkoła Główna. Kręgi wpływów, red. nauk. U. Kowalczuk, 
Ł. Książyk, Warszawa 2017, s. 72: „Zderzenie obskurantyzmu (czyli takiego spo-
sobu uprawiania nauki, która niewolna jest od religijnych wykładników, pozba-
wiona obiektywizmu i obarczona piętnem scholastycznego i pojezuickiego dog-
matyzmu) z liberalizmem (który określa wyrosły z oświeceniowego porządku 
sposób obiektywizacji narzędzi, celów i metod badawczych po to, by w sposób 
rozumowy, a nie przyjmujący na wiarę, badał prawidła i diagnozował wartość 
badanego materiału) jest spotkaniem tego, co anachroniczne i staroświeckie, z 
tym, co nowoczesne. A nowoczesne stoi po stronie Oświecenia i polskiego pozy-
tywizmu”. 
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nięcia pomnika carycy Katarzyny. Doświadczenie to związane jest z niezro-
zumiałymi wyborami ówczesnych miejscowych, konformistycznie zacho-
wujących się wobec sytuacji i zapierających się narodowości:

sądzono mi było dożyć wrześniowej uroczystości odsłonięcia w Wilnie po-
mnika Katarzyny II, oraz znanej demonstracji politycznej 49 ziemian – roda-
ków naszych z guberni wileńskiej, grodzieńskiej i kowieńskiej. Pod świeżym 
wrażeniem napisałem rzecz pt. Z powodu uroczystości wileńskiej, spożytko-
wując dostępne mi najwiarogodniejsze i najpozytywniejsze dane i odczy-
tałem ją na jednym z dość licznych zebrań towarzyskich wileńskich. Rzecz 
wydana została następnie jako broszura polityczna, we Lwowie  – niestety 
bezimiennie, gdyż przystosować się należało do ówczesnych warunków cen-
zuralnych19. 

Reakcja wobec odsłonięcia pomnika imperatorowej na skwerze przy-
katedralnym niosła szersze konsekwencje. Imponujących rozmiarów figu-
ra z napisem na cokole: „Imperatrice Jekatierinie II” i umieszczonymi po 
jego drugiej stronie datami trzech rozbiorów stała się przyczyną dyskusji 
na temat patriotyzmu i lojalizmu względem zaborcy20. Jak zauważa An-
drzej Romanowski: „10/23 września 1904 Mirski, wraz z bratem cesarza, 
wielkim księciem Michałem Aleksandrowiczem, asystował w ceremonii 
odsłonięcia pomnika”21. Historyk rekonstruuje reakcję ówczesnej ludności  

19  Cz. Jankowski, W ciągu dwóch lat… przyczynek do dziejów prasy polskiej na 
Litwie, Warszawa 1908, s. 3–4. Zob. także: [Cz. Jankowski], Z powodu uroczystości 
wileńskiej. Głos jednego z wieku, Lwów 1905, s. 12 (w tym tekście znajduje się to 
samo obrazowe wskazanie i przywołanie). We Wspomnieniach, rozpoczynających 
się od szkicu Mitawa 1740 r. (gdzie kładzie się nacisk na znaczenie muzyki i rolę 
muzyczności w twórczości Belga Vieuxtemps), by później np. pisać o jubileuszu 
gimnazjum mitawskiego w 1875 r., Jankowski wspomina znaczenie książąt kur-
landzkich, przywołuje dokumenty (np. z 1775 r.), pisze o znaczeniu geopolitycznej 
przestrzeni i rozwoju gospodarczym i kulturalnym regionu, osobistościach hierar-
chii kościelnej i arystokratycznej oraz zasłużonych ludziach. Na koniec mówi o 
stosunkach polsko-kurlandzkich (łotewskich). Zob. Cz. Jankowski, Wspomnienia, 
Warszawa 1904.

20  Zob. J. Karpowa, Dziewiętnastowieczne pomniki na północno-zachodnich 
rubieżach Imperium Rosyjskiego: idee, losy, artyści, [w:] Kultura i polityka. Wpływ 
polityki rusyfikacyjnej na kulturę zachodnich rubieży imperium rosyjskiego (1772–
1915), red. D. Konstantynów, P. Paszkiewicz, Warszawa 1994, zwł. s. 182–183. 

21  A. Romanowski, Pozytywizm na Litwie. Polskie życie kulturalne na ziemiach 
litewsko-białorusko-inflanckich w latach 1864–1904, Kraków 2003, s. 445. 
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na to zdarzenie. Pokazuje polaryzowanie się stanowisk, wynikających z 
obietnicy złożonej przez ks.  Piotra Światopołka-Mirskiego w związku z 
jego nominacją na ministra spraw wewnętrznych, wyrażonej w zrównaniu 
w prawach polskiego ziemiaństwa ze szlachtą rosyjską w zamian za akt lo-
jalności wobec Mirskiego22. Jankowski (bliski myśleniu wielu ówczesnych 
krytyków dokonań Mirskiego, m.in. Mariana Zdziechowskiego23), ocenia 
działania generał gubernatora w Wilnie jako łagodne i niedające się wpi-
sać w akt rusyfikacji. Ale reakcja na odsłonięcie pomnika i poparcie przez 
49 ziemian litewskich, nazywanych „kataryniarzami”, którzy przyczynili się 
symbolicznie do przyznania prymatu rosyjskości Wilna i tym samym ca-
łej Litwy, okazały się także symbolicznym przyznaniem zgody na rozbiory 
Rzeczpospolitej. Dlatego w tym kontekście nie dziwią mocne słowa Jan-
kowskiego wobec rodaków o doświadczeniu sromoty, niegodnym Polaka 
oraz decyzji nierozważnej i szkodliwej w skutkach. „Kataryniarze” zostali 
określeni przez Jankowskiego najbardziej haniebnym mianem Rosjan, któ-
rzy powinni mieć odwagę tak siebie nazwać, choć mówią po polsku, ponie-
waż faktycznie zerwali oni trwającą od wieków unię Litwy i Korony24. Po-
dobnie uważało wielu wybitnych i cenionych intelektualistów25. Wnikliwie 
zajmuje się tym problemem i jego zniuansowaniem Andrzej Romanowski, 
który z perspektywy historyka stwierdza:

Tak czy inaczej, czyn „kataryniarzy” był niewątpliwie chwilą prawdy o Li-
twie na progu XX wieku. Obnażył istotę tamtejszej, ziemiańskiej pracy or-
ganicznej: z jednej strony otarła się ona przecież o narodowe zaprzaństwo, 
z drugiej  – uwidoczniła odmienność warunków politycznych na Litwie i w 
Królestwie, konieczność stosowania tu i tam innych metod26. 

W tym kontekście nie dziwi, że Jankowski w obszernej monografii powia-
tu oszmiańskiego krytycznie diagnozuje dążenia magnaterii i ziemiaństwa z 

22  Tamże, s. 444. Zob. także: A. Szwarc, Od Wielopolskiego do Stronnictwa Po-
lityki Realnej. Zwolennicy ugody z Rosją, ich poglądy i próby działalności politycznej 
(1864–1905), Warszawa 1996, zwł. s. 282–285. 

23  Zob. Przed pomnikiem Katarzyny, „Głos Narodu” 1904, nr  283 (z 12 X); 
nr 284 (z 13 X). 

24  [Cz. Jankowski], Z powodu uroczystości wileńskiej. Głos jednego z wielu, dz. 
cyt., zwł. s. 53–60, 110. 

25  Zob. Głosy prasy polskiej o udziale sześćdziesięciu szlachciców litewskich w 
uroczystości odsłonięcia pomnika Katarzyny w Wilnie, Lwów 1904. 

26  A. Romanowski, dz. cyt., s. 449. 
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połowy XVIII wieku względem czasów saskich, ale duży nacisk kładzie tu na 
rozwój kulturalno-edukacyjny drugiej połowy XVIII wieku. 

Nie bez znaczenia zbiorowe wydanie pism krytycznych Jankowskiego z 
1906 roku nosi tytuł Na marginesie literatury. Formuła ta odnosi się zarówno 
do szerokiego tła kulturowego (dominującego nad kwestiami literackimi), 
kontekstu odbioru, recepcji dzieł, sytuacji wydawniczej, spraw dokumen-
tacyjnych (które zajmują Jankowskiego), refleksji nad istotą i przemianami 
prasy. Jankowski nie kładzie tu nacisku na problemy ściśle interpretacyjne, 
ale na kwestie recepcyjne, proweniencje dzieł i ich rezonans. Tom studiów 
otwiera (na zasadzie chronologicznego namysłu nad szeroko rozumianą no-
wożytnością i dziewiętnastowiecznością) tekst opublikowany na łamach „Ty-
godnika Ilustrowanego” w 1893 roku (numery 177–181) poświęcony „syl-
wetce poetki z XVIII wieku” – Konstancji z Ryków Benisławskiej27. 

27  Zainteresowanie postacią stolnikowej inflanckiej mogło mieć również po-
wody innego rodzaju – rodzime. Jankowski pochodził z Wileńszczyzny. Urodził się 
w 1857 r. w Polanach jako syn Karola i Wandy z Benisławskich. Pochodził z rodzi-
ny ziemiańskiej, która od trzystu lat mieszkała w powiecie oszmiańskim, jak sam 
dowodzi tego na początku monumentalnej, czterotomowej monografii regionu. 
Cz. Jankowski, Powiat oszmiański. Materiały do dziejów ziemi i ludzi, cz. 1, Peters-
burg 1896, s. 92–102. W części I studium podkreśla, że Oszmianę uczynił wolną 
Stanisław August i odbywały się w niej sądy ziemskie, grodzkie, sejmiki i wybór 
posłów (s.  22) i przedstawia losy starostwa oszmiańskiego oraz znaczenie dzia-
łań Tadeusza Kociełły. Jankowski odnotowuje tu następującą refleksję: „Ożeniony 
był Ambroży Jankowski z Karoliną, córką Ferdynanda i Bogumiły z Szadurskich, 
Kontrymówną i zostawił dwóch synów: Franciszka w małoletności zmarłego oraz 
Karola, który po nim Polany i Konwaliszki odziedziczył. Karol (urodz. 27 stycznia 
1827 w Polanach, zmarły w Wilnie 3 czerwca 1887) sprzedał Konwaliszki Kazimie-
rzowi Umiastowskiemu, Polany zaś w jego ręku zostające miały przed uwłaszcze-
niem włościan obszaru 109 włók, 20 morgów. Ożeniony z Wandą córką Antoniego 
i Anny z Późniaków Benisławską, aktem darowizny, w 1883 roku sporządzonym, 
synowi swojemu Czesławowi (urodz. w 1857 r. w Polanach) dziedziczną majętność 
Polany przekazał. W chwili obecnej Polany wraz z attynencjami to jest z folwarka-
mi Chodźkuny i Legowszczyzna oraz zaściankiem Krasny Bór w pow. wileńskim, 
mają ogólnego obszaru włók 42. W Polanach samych wprowadzony ośmiopolowy 
płodozmian, w folwarkach stara trzypolówka; wszystko w dzierżawie. O młodszej 
linii rodziny Jankowskich nie mamy żadnych szczegółowych wiadomości. Urzę-
dowe drzewo genealogiczne wyprowadza ją od syna Piotra – Jana” (s. 102). Zob. 
także: M. Stokowa, Czesław Jankowski 1857–1929, [w:] Obraz literatury polskiej 
XIX i XX wieku. Literatura polska w okresie realizmu i naturalizmu, t. 1, Warszawa 
1965, zesp. red. J. Kulczycka-Saloni, H. Markiewicz, Z. Żabicki, s. 372.
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Jankowski to poeta uprawiający różnorodne stylistyki gatunkowe i termi-
nujący w różnych szkołach uprawiania poezji, twórczo absorbujący dziedzi-
ctwo klasycznych gatunków i odwołujący się do romantycznego dziedzictwa 
nostalgii. Jest ponadto m.in. tłumaczem poetów niemieckich: Heinricha 
Heinego, Rudolfa Baumbacha, Otta Juliusa Bierbauma, Friedricha Schillera, 
Friedricha Rückerta, Alberta Samaina, Josepha Guy Marie Ropartza, Karla 
Stielera, Ludwiga Uhlanda, Maxa Kretzera, Rudolfa Presbera, Eduarda Möri-
kego, belgijskich: Maurice’a Maeterlincka, francuskich: Woltera28, Casanovy 

28  Jankowski w tomiku Rymów nieco (Kraków 1892, s. 185–186) opublikował 
tłumaczenie wiersza Woltera Do…: 

Jeśli chcesz, pani, bym kochał raz jeszcze,
Wróć wiek, gdy serce jeszcze kochać może, 
Rozprosz zmierzch życia i cienie złowieszcze
I zapal znowu mej młodości zorzę!

Tam, gdzie wiek długi przebyłem ochotnie,
Gdzie rządzą bóstwa miłości i wina,
Skończona moja na zawsze gościna:
„Czas” mnie już stamtąd wygania sromotnie.

Jego surowość niechże na coś zda się – 
Z godnością jemu ja ustąpić wolę;
Kto nie był mądrym we właściwym czasie,
Ten wieku swego tylko znał – niedolę.

Zostawmy młodym porywy i szały, 
Płochość, choć wdzięku ma i ponęt tyle,
I z tych chwil kilku, co nam nieba dały, 
Przeżyjmy mądrze chociaż jedną chwilę!

Więc już na zawsze rzucić mnie spieszycie,
Więc już na zawsze żegnać was potrzeba
Złudzenia, czary, wszystkie dary nieba,
Coście mi gorzkie osładzały życie?

Dwakroć umiera człowiek – o rozpaczy!…
Bowiem już umarł – nie można się łudzić – 
Gdy kochać przestał sam i miłość budzić…
Przestać żyć, wobec tego nic nie znaczy!

Tak smutkiem zdjęty wszystkiem liczył straty,
Które mi wydarł czas nieubłagany;
Głód wrażeń duszę szarpał jak przed laty,
Żal i tęsknotę budząc na przemiany…
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de Seingalt, Jeana-Baptiste’a Louverta de Couvray, Pierre’a-Jeana de Bérange-
ra, Jeana Richepina, Sully Prudhomme’a, czeskich: Tupý’ego Čecha, Jaroslava 
Vrchlický’ego, rosyjskich: Victora Burenina (arabesek), Iwana Turgieniewa, a 
także – jak wskazuje Maria Stokowa – „drobnych utworów hiszpańskich”29. 
Jako wytrawny filolog znający arkana techniki translatorskiej, ma świado-
mość formy i języka, a przede wszystkim docenia genologiczne i warsztato-
we znaczenie poezji jako narzędzia komunikacji ze światem. W jednej z ara-
besek z tomu Capriccio wyrażał przekonanie, że style i mody romantyzmu, 
klasycyzmu, a nawet empire’u czy rokoka wyszły z mody30. Choć – jak przy-
znawał w Na ostrzu sprawiedliwości w 1918 roku – najbliższe powinowactwo 
duchowe łączyło go z realistami31. 

Wybory Jankowskiego-tłumacza to wybory wolnomyślicieli, libertynów, 
kontestatorów ówczesnej wyobraźni społecznej  – Woltera, Casanovy, de 
Couvray. Co ciekawe Jankowski wybiera jednak na przykład z poezji Woltera 
taki wiersz, który mówi o niemożliwości poznania, samotności, nostalgii za 
doświadczeniem pewności co do natury ogarnięcia rzeczywistości przez oko 
obserwatora. Wybiera do tłumaczenia oświeceniowców również pamiętnik 
Casanovy oraz tłumaczy powieść psychologiczno-romansowo-erotyczną 
Louverta de Couvray pt. Przygody kawalera de Faublas.  W niej wyczytuje 
passusy dotyczące potoku życia, eksperymentowania z nim, wrażeniowości. 
Fascynuje go logiczna, rozumowa składnia poetycka, diarystyczna i epic ka 
Francuzów, ale taka, która pokazuje niewystarczalność języka. 

Ówczesna krytyka literacka – od Hugona Zatheya przez Piotra Chmie-
lowskiego aż do jubileuszowego tekstu-wywiadu Wiktora Piotrowicza  – 
przyznawała wartość liryce Jankowskiego. Doceniała poetyczną wyobraźnię, 
poczucie dźwięku, formy, ale wskazywała na silne wpływy poprzedników 

Wtedy to ku mnie raczyła łaskawie 
Znijść piękna, co się Przyjaźnią nazywa.
Tkliwa i czuła, tak jak miłość prawie, 
Tylko mniej nieco od niej była żywa.

Ach! zachwyciły mnie jej wdzięków czary.
Wszechwładna moją stała się wnet panią.
Poszedłem za nią – lecz smutny bez miary
Że iść już teraz mogę… tylko za nią.

29  M. Stokowa, Czesław Jankowski 1857–1929, dz. cyt., s. 375. 
30  Czesław [Cz. Jankowski], Capriccio. Cykl arabesek, Kraków 1889, s. 26–27.
31  Cz. Jankowski, Na ostrzu sprawiedliwości, Warszawa 1918, s. 45. 
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(zwłaszcza Heinego, Musseta, Słowackiego, Asnyka, Syrokomli)32. Nie jest 
moim celem próba ujęcia specyfiki poetyckiej Jankowskiego, tym bardziej, 
że została ona zdiagnozowana wnikliwie w literaturoznawstwie, zwłaszcza 
przez Irenę Fedorowicz33. Chciałbym zwrócić jedynie uwagę na pewien nie-
oczywisty z pozoru fakt w dorobku poetyckim Czesława, w kontekście moich 
rozpoznań, związany z lekturą Oświecenia przez Jankowskiego, a dokładnie 
z restytucją satyry jako gatunku w jego myśleniu. W Wyborze poezji z 1897 
roku oraz w zeszycie 3 Poezji Jankowski publikuje wiersze – satyry okolicz-
nościowe: Pan Prezes34 i wiersze z cyklu Mozaika: I my!…35 oraz Sielanka36, 
odnosząc się do samego gatunku, ale przekraczając jego możliwości geno-
logiczne, dialogując tym samym twórczo jako krytyk polskiej megalomanii 
z Trembeckim, Węgierskim i Krasickim jako najważniejszymi autorami tej 
formy podawczej i gatunkowej.

Tekst Jankowskiego poświęcony Benisławskiej, otwierający tom studiów 
kulturowych, antropologicznych i historycznych dotyczących refleksji „na 
marginesie literatury”, to przykład studium gęstego znaczeniowo, mimo 
przeciętnej jak na ówczesne standardy studiów problemowych objętości. 
Ujawnia on wiele nieoczywistości związanych z postacią i twórczością Be-
nisławskiej, wymiarami samego Oświecenia, ale też daje dużo argumentów 

32  H. Zathey, Poezje Czesława Jankowskiego. Pisma, t. II, Poznań 1885, s. 177–
179; P. Chmielowski, Czesław Jankowski, [w:] tegoż, Współcześni poeci polscy, Pe-
tersburg 1895, s. 229; W. Piotrowicz, Pół wieku w służbie pisarskiej. Czesław Jan-
kowski. Wywiad własny „Wiadomości Literackich”, „Wiadomości Literackie” 1926, 
nr 21(125), s. 2. 

33  Zob. I. Fedorowicz, Z Litwina – trubadur prowansalski. O poezji Czesława 
Jankowskiego, [w:] Pozytywizm. Języki epoki, praca zbiorowa pod red. G. Borkow-
skiej i J. Maciejewskiego, Warszawa 2001, s. 223–234; tejże, W służbie ziemi ojczy-
stej. Czesław Jankowski w życiu kulturalnym Wilna lat 1905–1929, Kraków 2005. 
Zob. także: A. Mazur, Parnasizm w poezji polskiej 2 poł. XIX i pocz. XX w., Opole 
1993, zwł. s. 75–76, 96, 116. 

34  Czesław [Cz. Jankowski], Pan Prezes, [w:] tegoż, Wybór poezji, Warszawa 
1897, s. 92–95. Satyra rozpoczyna się od napomnienia ojcowskiego kierowanego w 
stronę syna, by doceniał znaczenie wiedzy, światła i rozumu. 

35  Czesław [Cz. Jankowski], I my!…, [w:] tegoż, Poezje, z. III, Warszawa 1884, 
s.  145–148. To satyra na megalomanię polską, przysłowiowe „stanie w miejscu”. 
Pojawia się tu również krytyka pism konserwatywno-nacjonalistycznych („Cza-
su”, „Roli”). Koncept satyry wzmacnia powtarzający się refren w rodzaju puenty:  
„I jeszcze mówią, że nasz kraj / Nie leży w Europie” ze zmienioną frazą na końcu: 
„Niech nikt nie mówi, że nasz kraj / Nie leży w Europie” (s. 148). 

36  Czesław [Cz. Jankowski], Sielanka, [w:] tegoż, Poezje, dz. cyt., s. 125–126.
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w sprawie namysłu nad metodą pracy i naukowymi dyspozycjami krytyka. 
Konstruowanie sylwety biograficznej podlega prawom kilku co najmniej wy-
mogów gatunkowych, ponieważ nie mamy do czynienia z typowym dla du-
cha „pozytywistycznej szkoły” portretem. Jankowski-krytyk co prawda wy-
rasta zarówno ze szkoły Hipolita Taine’a i jego metody wskazywania trzech 
cech dystynktywnych w rozpoznawaniu specyfiki kształtowania biografii ży-
ciowej i intelektualnej Benisławskiej (momentu dziejowego, charakteru, śro-
dowiska), jak i szkoły metodologicznej Piotra Chmielowskiego, zmieniającej 
się już pod wpływem nowego kształtu literatury i namysłu nad jej odbiorem 
w latach 80., i na początku lat 90., upostaciowionej w formule „spółczucia 
psychologicznego”. Ale jednocześnie przekracza jej ramy. Studium opubliko-
wane zostaje w 1893 roku (przed tym, jak w 1900 roku Chmielowski publiku-
je swój słynny tekst o znaczeniu „spółczucia psychologicznego” w badaniach 
historycznoliterackich i krytycznoliterackich). Widać w nim ciekawy zamysł 
kompozycyjny i kilka co najmniej elementów polegających na wykorzysta-
niu wzorców gatunkowych służących diagnozie, analizie i refleksji. 

Jankowski rozpoczyna refleksję od przywołania wiersza szwagra Beni-
sławskiej (poświęconego jej postaci w wydaniu zbiorowym jej pism z 1776 
roku) w celu naświetlenia osobności poetki i pokazania tła epoki. Wyraź-
nie określa stanowisko Benisławskiej jako żony, matki, kobiety, stolnikowej. 
Wnikliwie omawia koleje biograficzne i buduje klasyczny portret ziemianki, 
wskazując na najważniejsze momenty życia poetki. W dalszej kolejności pró-
buje odpowiedzieć na pytanie o to, jaką osobność i jaką wyrazistość można 
uchwycić dzięki jej poezji. Od razu dokonuje metody porównawczej nie tyle 
z ówczesnymi poetami tej miary co Krasicki, Trembecki, Kniaźnin czy nawet 
Karpiński, ile z poezją jej poprzedniczki po piórze – Elżbiety Drużbackiej. 
Dokonując kolejnych omówień wybranych tekstów poezji religijnej Beni-
sławskiej – lokuje je w orbicie innej poetyki (niż ta, której stereotypowo moż-
na by się spodziewać), w zderzeniu ze świecką poezją Drużbackiej. Krytyk 
próbuje również określić charakter napięcia duchowego, jakie towarzyszyło 
Benisławskiej podczas procesu twórczego. Poddaje ocenie realia, tło, miejsce 
zamieszkania, tryb życia – czyli czynniki determinujące wybory estetyczne i 
artystyczne. Głęboka żarliwość religijna zostaje tu również podniesiona jako 
argument w sprawie biograficznego czytania poezji stolnikowej inflanckiej. 
Studium kończy Jankowski wnioskami natury ogólnej, wracając do począt-
kowej tezy o osobności poetyckiej i duchowej wrażliwości, niespotykanej w 
epoce stanisławowskiej albo ujętej naskórkowo. 

Przywołany przez krytyka na początku jego studium ośmiowiersz 
ks.  Konstantego Benisławskiego, dedykowany poetce, dodany do wydane-
go w 1776 roku tomiku wierszy Benisławskiej, pełni rolę przedmowy. Sta-
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je się dla Jankowskiego punktem wyjścia do rozważań na temat statusu tej 
poezji i stanowiska Benisławskiej w kulturze polskiej, a przede wszystkim 
jej stanowiska i miejsca na niwie poetyckiej. Używając formuły i metafory 
przywołanej przez Władysława Smoleńskiego, który z kolei posługuje się 
zmienioną formułą „wieku polerowanego” Krasickiego, pisze Jankowski na 
samym początku swojego wywodu o wadze czasu Oświecenia jako dziejach 
„przewrotu umysłowego”37 ogarniającego wszystkie ziemie Rzeczpospoli-
tej. Wskazuje tu jednocześnie na blaski i cienie tego czasu. Podkreśla z per-
spektywy stu lat wartość nielicznych co prawda, jak pisze, ale „ówczesnych 
ognisk umysłowych”38, które emanowały na okoliczne ziemie, zwłaszcza na 
prowincje  – witane żywo i gorąco, mimo że natrafiały tam na opór prze-
sądów, stereotypów, ciemnoty i kastowości, martwoty scholastycznej i bez-
myślnego rozpasania39. Jankowski używa tutaj obrazowej metaforyki (bli-
skiej Aleksandrowi Świętochowskiemu z jego Pleśni społecznej, kiedy pisał 
o pozytywistycznym wietrzeniu chaty) pokazującej zderzenie Zachodu (któ-
rego synonimem jest wiedza, świadomość i horyzont nowożytnej kultury) z 
„tylowiekowym uśpieniem”, z którego budził się kraj, obecnym zwłaszcza na 
prowincji, w owych – jak pisze – „wiejskich strzechach”. Jankowski próbuje 
uchwycić katalizatory zmiany myślenia, konieczne do tego, żeby odnowić 
jakość całej struktury społecznej, kulturowej i edukacyjnej: 

Sekularyzacja szkół, zabiegi komisji edukacyjnej, przebłyski oryginalnych 
prac z zakresu nauk ścisłych, rozchodzące się po kraju przekłady pism ency-
klopedystów francuskich, rozszerzające sieć swą loże masońskie, do których 
przystępują oto nawet damy sfer arystokratycznych, polemiki gazet, upadek 
jezuitów, wszystko to obija się echem o głuche wiejskie zakątki. Głęboka tam 
jeszcze ciemnota i martwota. „Po prowincjach, niby to najpolerowańszych – 
pisze jeden z ówczesnych publicystów, cytowany w dziele Wł. Smoleńskie-
go – trzeba objechać dziesięć, dwadzieścia domów szlacheckich, zanim się 
znajdzie jaka książka do czytania. Jeżeli zaś inny zbierze bibliotekę, to żeby 
się z nią popisał, nie żeby ją czytał. Z tych zaś, którzy czytają i wiele czyta-
ją, jak mało jest takich, co by czytali jak społeczności przyjaźni filozofowie, 
jak obywatele, jak patrioci, jak przyszli prawodawcy!… Wstręt do bawie-
nia się naukami jeszcze tak jest u nas wielki między dobrze urodzonymi; 
jakiż być nie ma dopiero między gminem po wsiach i miastach naszych?”. 

37  Cz. Jankowski, Konstancja z Ryków Benisławska. Sylwetka poetki z XVIII 
wieku, [w:] tegoż, Na marginesie literatury. Szkice i wrażenia, dz. cyt., s. 2. 

38  Tamże, s. 2. 
39  Tamże, s. 2. 
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Prowincja taka wciągnięta w ruch przewrotowy, zabiera wobec niego dwo-
jakie stanowisko. Pojedyncze jednostki, które wyjrzały dalej, niż za granicę 
swego powiatu, zwłaszcza otrzaskane z potępianymi przez Krasickiego, ale 
dobroczynnymi jednak na zachód „wyjazdami”, chętnie idą za prądem; do-
matorzy zaś przeciwnie i ludzie starego autoramentu sztorcem się stanowią, 
usiłując utrzymać status quo poreformackiej jeszcze reakcji konserwatywnej. 
Podobnie, jak kwaśno przyjęto zniesienie jezuickiego zakonu, tak też ci i owi 
podejrzliwie patrzą na wichrzące ich spokój dotychczasowy „nowinki” za-
graniczne40. 

Tyle że Jankowski, doceniając z jednej strony wagę oświeceniowego ru-
chu zmiany, uświadamiania tego, jak jest potrzebna i jakie skutki może przy-
nieść, żeby podnieść wartość kultury i wzmocnić poczucie stabilności każde-
go myślącego człowieka, wskazuje także na wątpliwości związane z „hurra- 
-optymistycznym” pędem ku wolności i wolnomyślicielstwu. To zawieszenie 
„między” – docenieniem znaczenia przewrotu umysłowego i jego potrzebą 
a powściągliwością wobec różnorodnych technik wprowadzania go na grun-
cie polskim (zwłaszcza poza społecznością miejską, na prowincji) – określa 
sposób podejścia Jankowskiego do oceny i samego dziedzictwa Oświecenia, 
i skutków jego realizacji, a także wdrażania jego fundamentalnych haseł w 
życie. Potrzebne jest mu to korygujące stwierdzenie, to rozpięcie „między”, 
żeby usankcjonować znaczenie sylwety biograficznej Benisławskiej. Dlatego 
stwierdzi m.in.:

Zwłaszcza zaś popłoch istotny budzą pisma z zapaszkiem wolnomyślnym, roz-
chodzące się coraz gęściej po kraju. Do silnie zatrwożonych należy pani stolni-
kowa, z inflanckich majętności swoich pilnie śledząca, co i jak poczynają sobie 
swojscy pisarze, drukarze i – czytelnicy. „Byli pisarze – powiada w dopisku do 
jednej ze swych pieśni – którzy nic nie napisali, jedno ku czci Maryi. Byli dru-
karze i drukarnie, w których nic nie drukowano, jedno na cześć Maryi; o szczęś-
liwi pisarze! o szczęśliwe drukarnie! o po stokroć drukarze szczęśliwi, których 
za to wszystkich na wysokości pewnie złotymi literami dawno wydrukowano! O 
gdzież ci drukarze, kędyż takie drukarnie? prędzej teraz, o wstydzie! romansik 
miłośny spod prasy wyciska się i na skrzydłach Kupidyna na świat wylata zaraza 
rozumu i trucizna cnoty. Prędzej nocy arabskie, które ku strawieniu na próżno 
drogiego czasu służą, nocy xiążąt ciemności wychodzą, w których niezawodnie 
gwiazda Maryi nie przyświeca41.

40  Tamże, s. 2–3. 
41  Tamże, s. 2–3. 
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Jankowski wskazuje na znaczenie tła epoki, ale po to, żeby uwypuklić ce-
chy swoiste Benisławskiej, jej osobność i wyrazistość. Duży nacisk kładzie 
na analizy tekstów (metodą komparatystyczną zderzane z diagnozą poety-
ki Drużbackiej). Ciekawe jest to, że interesuje go profil nie tyle kobiecego 
pisania, kobiecej poezji osiemnastowiecznej, zwłaszcza oświeceniowej, ile 
istota poezji religijnej, jaka rodzi się pod piórem Benisławskiej. To forma i 
treść religijnych liryków będzie podstawą pytania o granice i przekroczenia 
wzorców epoki. W zestawieniu z Drużbacką – Benisławska na każdym kroku 
zyskuje – i jako poetka, i jako myślicielka i osoba wykształcona, i jako osoba 
religijna, i jako osoba zaangażowana w działalność społeczno-polityczną, i 
jako postać, która była swoistym katalizatorem przemian na prowincji i z 
prowincji ku miastom wysyłała sygnały zmiany:

Już jeden ustęp jedyny charakteryzuje wymownie stanowisko autorki Pieśni 
sobie śpiewanych, wśród ruchu umysłowego jej współczesnych. Z pewnością 
nie idzie pani stolnikowa inflancka w prostej linii od owych pierwszych, zna-
nych autorek naszych, od takiej Zofii Oleśnickiej z Pieskowej Skały lub Reginy 
Filipkowskiej z reformacyjnego okresu, co to, „opiekunkami” były i propaga-
torkami nowinek witemberskich, genewskich i innych; nie bierze ona jako 
pisarka żywszego udziału w zajęciu się sprawami ogółu, jak np. Drużbacka; 
nie widzimy, aby na równi z kilku innymi najwykształceńszymi niewiastami 
z ostatniej ćwierci XVIII wieku, pionierką była naukowych dróg, otwierają-
cych się przed kobietą; daleką jest od wszelkiej wspólności z modnymi za jej 
czasów lożami masońskimi, dla niewiast fundowanymi – zaprzeczyć atoli się 
nie da, że była to pani ponad zwykłą miarę wykształcona, rozporządzająca 
rozległymi wiadomościami i niezwykle oczytana. Z Drużbacką łączy ją jedno 
jedyne chyba pokrewieństwo – wieku, w którym obie żyły. Drużbacka powsta-
jąca przeciw ateizmowi, a karcąca przesądy i ciemnotę, wychwalająca cnoty 
masonów, Drużbacka „artystka” w każdym wierszu, dająca nadto wszystkim 
niemal swym utworom podkład społeczny, często satyryczny, powiedzieliby-
śmy „publicystyczny”, jest poniekąd antytezą Benisławskiej. Ta ostatnia, czyn-
na, energiczna w życiu prywatnym, promieniuje umysłową wyższością na 
swoje otoczenie, w stosunki wchodzi z wielu wybitnymi w kraju osobistościa-
mi, podkanclerzego Jana Borcha widuje często w swym domu jako zaufanego 
gościa, a zaś w pieśniach swych, zda się, jakby z wiru i gwaru świata w inne 
jakieś lepsze uciekała światy; w nich to dusza jej otwiera się przed Bogiem i, 
duchem idealnej, wysokiej, a szczerej pobożności owionięta, sam na sam z 
Nim rozmawia.
Drużbacka przeciwnie; o ile wnosić możemy ze skąpych relacji biograficznych, 
w zaciszu swym wiejskim nigdy wybitniejszej nie odegrała roli, następnie  
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w klasztorze się zamknęła; natomiast wszystko, co z dochodzących ku niej 
wieści ze świata szerszego silniejszym wrażeniem obiło się o jej duszę, kładła 
w poetyckie swe utwory. Być może, że stolnikowa Benisławska, obdarzona 
niepospolitą wymową poetycką, egzaltacją i polotem szerokim myśli, gdyby 
zechciała być szermierką w obozie „antypostępowym”, mogłaby stać się osobi-
stością wybitną nie tylko w zakresie uzdolnienia poetyckiego i spekulatywnej 
niemal pobożności, lecz zajęłaby pismami swymi pewne stanowisko w roz-
woju umysłowym swego pokolenia. Tak atoli jak jest  – całą jej działalność 
w kole rodzinnym, pod strzechą wiejskiego dworu, przyćmiła dla nas mgła 
oddalenia, przez którą już żadna ustna tradycja wyraźnie się nie przedziera, 
a zaś te pozostałe oto u jej mogiły, tak dobrze nazwane Pieśni sobie śpiewane, 
które „ku niebu ją wznosiły”, mają wartość niezaprzeczoną i dużą, ale wartość 
jedynie – literacką42. 

Istotą namysłu Jankowskiego stają się pytania o wartość artystyczną, świa-
topoglądową i filozoficzną poezji Benisławskiej, ale też niezwykle ważne py-
tania i diagnozy dotyczące modernistyczności i nowoczesności poezji Druż-
backiej. A przypomnijmy, czyni te refleksje Jankowski na początku lat 90. 
XIX wieku. Próbuje odpowiedzieć na pytania, jaką formę ma tomik wierszy 
Benisławskiej pt. Pieśni sobie śpiewane i w dalszej konsekwencji pytać będzie o 
znaczenie tego typu poezji. Nazywa wiersze zawarte w Pieśniach sobie śpiewa-
nych rozmyślaniami, dowodzeniami i modlitwami. Wydaje się, że ówczesna 
poezja salonowa, ówczesne wiersze balonowe, ody, poematy i wiersze wier-
nopoddańcze, schlebiające monarchii czy nawet satyry i poematy heroiko-
miczne nie oddają specyfiki całości palety poetyckiej polskiego Oświecenia. 
Jej istotnym komponentem stają się wiersze-rozmyślania i modlitwy, wiersze 
o charakterze dialektycznych solilokwiów, skoro Jankowski mówi tu o zna-
czeniu wierszy-dowodzeń. Próbuje definiować specyfikę tej poezji, wykorzy-
stując i narzędzia z zakresu poetyki i genologii, i elementy biografistyki, i taką 
metodę czytania, którą można byłoby nazwać hermeneutyczno-teologiczną. 
Pyta bowiem o kształt i formę języka poetyckiego mówiącego o kontakcie 
z doświadczeniem pozaracjonalnym, religijnym, osobowym Bogiem, poety-
ckimi rozmowami z Chrystusem i Maryją, które jednak nie tyle są dowodem 
wzruszeniowości i ekstatyczności, ile filozoficznego namysłu nad możliwoś-
cią nawiązania kontaktu z doświadczeniem mistycznym. Jankowski pisze: 

W dwóch najobszerniejszych cyklach pieśniowych bierze poetka kolejno po-
jedyncze motywy (wersety) Modlitwy Pańskiej i modlitwy Zdrowaś Mario, 

42  Tamże, s. 4–5. 
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rozwija je, tłumaczy, asumpt z nich bierze do wychwalania Boga, Chrystusa i 
Matki Przenajświętszej, do szerokich wzlotów ku niebu, wielbi łaski Opatrz-
ności, korzy się przed Jej wyrokami, zlitowania Pańskiego wzywa. Mniejsze 
zakresem i pośledniejsze zaletami poetycznymi są pieśni zbiór cały zamykają-
ce, pieśni „poranne”, „wieczorne”, podczas choroby tworzone, proszące Boga o 
pomoc w oschłości duszy, o szczęśliwość dla bliskich i dalekich, wysławiające 
dobrodziejstwo Boga, zagrzewające do ufności ku Niemu itp. 
We wszystkich tych utworach: pobożność szczera, wiara prostaczków, te-
ologia, scholastyka, metafizyka spekulatywna, retoryka, deklamacja, polot 
istotnego natchnienia, pretensjonalność (préciosité), naiwność, siła wyrażeń, 
obrazowość – kolejno podają sobie ręce. Główne atoli piękno kładzie na Pieś-
ni sobie śpiewane spekulatywna retoryczność, ustępująca tu i owdzie miejsca 
szczeremu wybuchowi jakiejś ascetycznej ekstazy, przypominającej głosy św. 
Teresy. W Pieśniach sobie śpiewanych Benisławska przeważnie  – filozofuje; 
pisze nie dla prostaczków, lecz dla najwykształceńszych owego czasu czytel-
ników; przekonywa częściej, niż wzrusza; chętniej do umysłu przemawia, niż 
do wyobraźni. W przeciwieństwie do Drużbackiej zdaje się pisać nie dlatego, 
aby dzieło poetyckie tworzyć, że na sercu jej leży chwała Boża, dla której świat 
już nieco zobojętniał, ale dlatego, że zwykła książka do nabożeństwa dla niej 
już nie wystarcza, dlatego, że wskutek oczytania i zastanawiania się, nabrała 
dla niej uroku, pociąga ją i niepokoi, by się tak wyrazić, filozofia modlitwy43.

Dla Jankowskiego jednak to Drużbacka okazuje się „bardziej  – 
nowoczesną”44. W jej poezji odnaleźć można „«modernizm» Krasickiego i 
Węgierskiego”45. Jankowski owego modernizmu Krasickiego i Węgierskiego 
nie tłumaczy. Wynika on nie tyle z filozoficznej wykładni topiki poetyckiej, 
ile z wyboru formy poetyckiego wyrażania, a nade wszystko, z różnorodnych 
tropów stylistycznych i maestrii poetyckiej ujawniającej refleksję nad nie-
przedstawialnością świata, niemożliwością jego poznania, a także pytaniami 
o to, jakie są granice poznawcze rozumu poznającego. W zestawieniu z Be-
nisławską – Jankowski sytuuje Drużbacką po stronie poezji i poetyckości, a 
w toku wywodu deklaruje: „Drużbacka jest poetką i tylko poetką, zawsze i 
wszędzie, Benisławska jest – filozofką, która się tylko poetycką formą chęt-
nie posługuje”46. W związku z takim usytuowaniem dyspozycji poetyckich 
Drużbacka stałaby po stronie formy i formalnego warsztatu, byłaby poetką 

43  Tamże, s. 11. 
44  Tamże, s. 13.
45  Tamże, s. 13. 
46  Tamże, s. 12. 
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formy, Benisławska po stronie myśli – czy (mówiąc Elizą Orzeszkową diag-
nozującą fenomen Zygmunta Krasińskiego) – po stronie poezji myśli, okazy-
wałaby się poetką myśli. Dlatego Jankowski pisze, że 

Benisławska zdaje się być ostatnim epigonem poezji naszej „złotego wieku”; 
pilnie rozczytywała się w dziełach pisarzów z epoki owej i nuta Kochanow-
skiego w języku, stylu, i zwrotach wiersza odzywa się u niej często bardzo; „Ty 
morza wnet zakładasz i hamowne ściany” – a na innym miejscu słyszymy zda 
się echo hymnu: Czego chcesz od nas, Panie, za twe hojne dary, gdy powiada 
autorka Pieśni: „Tyś niebo rzucił gwiazdmi haftowane”47. 

Ale epigonizm Benisławskiej, w jego mniemaniu, nie ma tu negatywnej 
konotacji, nie jest określeniem słabości warsztatowej, wtórności czy naśla-
downictwa. Nie jest łabędziem śpiewem renesansowej liry poetyckiej. Autor-
ka Pieśni sobie śpiewanych okazuje się osobną na niwie poezji stanisławow-
skiej. Osobność ta wynika zarówno z wyboru tematyki i poetyckiej diagnozy 
jej religijności, jak i odejścia od zasady klasycystycznej czystości poetyckiej 
stosowanej przez poetów oświeceniowych, choćby przywoływanych przez 
Jankowskiego – Krasickiego i Węgierskiego. Krytyk dostrzega w tej poezji 
silne oddziaływanie dotychczasowych wzorców poetyk klasycznych i kla-
sycystycznych, ale też skłonność do antytez, aforystyczności myśli, składni 
zaprzeczenia, paradoksów jako wykładników stylu poetyckiego i sposobu 
wyrażania prawd niepoznawalnych. Dowodzi bowiem:

Wyrażeń też wiele nielicujących z czystością języka u autorów stanisławowskiej 
epoki. […] Znajomość klasycznych rzymskich i greckich pisarzów widoczna. Tu i 
owdzie cytata lub myśl, wzięte z Platona, Wirgiliusza. Sporo à la Homer wyrazów 
składanych, np. „sidła chytro-łowcze”, „łyskania chmurno-błędne”, „piaski złoto-
-lewne”, „potoki wdzięczno-mruczne”. Że nieobcymi Pieśni są ojcowie Kościoła, 
ba! nawet świeższej daty teologowie i scholastycy, zapewniać chyba nie trzeba. 
Wpływ ich aż nadto na całości jej utworów widoczny.
Co do dykcji, ta płynna i potoczysta; myśl jedna z drugiej wywiązuje się łatwo, 
bez naciągań; tu i owdzie przeciąża pieśń zbytnia obfitość antytez i suchych 
porównań, w których kocha się poetka. Tak np. cały ustęp, rozwijający słowa 
modlitwy: „Błogosławiony owoc żywota Twego, Jezus”, trzymany niemal od A 
do Z w samych antytezach, pytaniach i odpowiedziach […]48. 

47  Tamże, s. 13–14. 
48  Tamże, s. 14–15. Zachowuję oryginalny zapis cytatów przywołanych przez 

Jankowskiego w tym fragmencie. 
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Jankowski nie ma jednak zamiaru, jak sam zauważa, gloryfikować au-
torki Pieśni sobie śpiewanych i budować dla niej szczególnego stanowiska w 
hierarchii literackiej. Osobność (poetyki, formy, biografii, wybór prowincji 
jako miejsca dla siebie, wreszcie samotność oraz świadome pozostawanie 
na posterunku konserwatywno-reakcyjnym) staje się tu rozstrzygającym 
kryterium. Sylweta i analiza tekstów poetyckich Benisławskiej służyć mają 
pokazaniu innego (nie tyle jedynego, co właśnie dodatkowego) wymiaru 
poezji oświeceniowej, a tym samym i innego kształtu polskiego Oświece-
nia. Niepospolitość dorobku artystycznego Benisławskiej nie plasuje jej na 
jakimś szczególnym miejscu. Nie wytrzymałaby ona próby sił z Drużbacką, 
Hoffmanową, Ziemięcką, Żmichowską, Deotymą, Orzeszkową, Konopnicką. 
Benisławską cechuje osobność i wsobność, autotematyzm, ale pozbawiony 
dydaktyzmu i profilu społecznego:

Ale – jeśli nawet widzieć w niej trzeciorzędną tylko gwiazdkę na niebie piś-
miennictwa naszego, to gwiazdki tej znaczenie niechybnie podniesie ta oko-
liczność, iż wcześniej niż inne zabłysła, a w konsekwencji pomniejszych nie-
ostatnie wcale zajmuje miejsce. Wyróżnia Konstancję Benisławską spośród 
autorek naszych i to jeszcze, że samotna niemal stoi ona w obozie reakcyjno-
-konserwatywnym, podczas gdy wszystkie niemal kobiece talenty autorskie 
ulegały i ulegają wpływom postępowych idei, radykalizmu, literackiemu i 
społecznemu, by się tak wyrazić rewolucjonizmowi. Wszystkie one nadto, po-
cząwszy od Drużbackiej, a kończąc na Orzeszkowej, zdają się mieć wspólną 
dewizę: Słowo to czyn!, podczas gdy na utworach Benisławskiej położyć by 
można jako motto słowa poety: „Sobie śpiewam, nie komu”…49. 

Jankowski wielokrotnie podkreśla, że biografia intelektualna i artystycz-
na Benisławskiej nie może zostać wyjęta z tła epoki. Zależy mu na tym, żeby 
pokazywać specyfikę tej poetki prowincji i poetki religijnej na tle podwójnej 
panoramy: przekształceń oraz wyborów artystycznych literatury i poezji w 
szczególności w drugiej połowie XVIII wieku oraz ówczesnej prowincji. Kry-
tyk ma bowiem na celu oddanie stanu faktycznego, dlatego sytuuje wartość 
poezji Benisławskiej na tle możliwości, jakie miała stolnikowa inflancka ży-
jąca na ówczesnej prowincji, na tle ówczesnej świadomości kresowej. Beni-
sławska – prowincjuszka z wyboru – to postać, która nie utrzymuje ścisłych 
kontaktów z miejską elitą intelektualną, dlatego tym bardziej siła jej przeko-
nań, wartość jej rozpoznań poetyckich, wykształcenie pozwalają określić ją 
mianem „damy wielkoświatowej”. Jankowski dowodzi bowiem, że: 

49  Tamże, s. 21–22. 
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Nie sposób przyglądać się portretowi autorki Pieśni, wyjętemu z tła epoki. 
Tło owo malowali już najlepsi dziejopisowie nasi [tu powołuje się w przypisie 
Jankowski na Dzieje wewnętrzne Polski za Stanisława Augusta Korzona, Sejm 
Czteroletni Kalinki, Inflanty Manteuffla, Przewrót umysłowy w Polsce XVIII 
wieku Smoleńskiego – DMO]; więc też na wstępie zaznaczyliśmy je kilku ry-
sami. Dopiero na tle współczesnego jej społeczeństwa, na tle ówczesnej wsi 
inflanckiej, na tle umysłowego rozwoju nie w stolicy, ale na kresach już niemal 
Rzeczypospolitej, z całą plastyką i w należytym oświetleniu jawi się oczom na-
szym postać tej wielkoświatowej damy, rządzącej dumnie swoim otoczeniem, 
a sam na sam z Bogiem, korzącej się przed Majestatem, którego umysłem szer-
szym pojęła lepiej, niż w bezmyślnych praktykach zasklepieni prostaczkowie. 
Wśród ciemnoty głębokiej z jednej strony, a obyczajowego rozpasania z dru-
giej, wśród codziennych zajęć i trosk, wśród obowiązków pani domu pojętych 
i postawionych na szeroką stopę, wśród pokus gościnnie otwartego dworu, 
wśród zabiegów o losy licznej rodziny, wyrasta stolnikowa poetka na zjawisko 
niepowszednie. Słynąca z piękności i wykształcenia, hołdami otaczana, boga-
ta, w najlepszej sferze szlacheckiej pani samowładna, używa tych darów przy-
rodzonych i przywilejów stanowiska na co? – na umiejętne sterowanie fortuną 
swych dzieci, na szerzenie dokoła siebie wyższych, podnioślejszych aspira-
cji, na spełnianie uczynków dobroczynnych i miłosiernych, na oddziaływa-
nie przykładem cnoty, posuniętej aż do pozorów dumnej wyniosłości, oraz 
przykładem pobożności, z egzaltacją graniczącej. Okazała postawą, chłodna i 
dumna w zewnętrznych objawach, stanowcza i nieugięta, strzegąca pilnie czy-
stości i obyczajów, budząca bardziej podziw niż miłość – oto jaką zarysowuje 
się przed nami sylwetka stolnikowej. Otwieramy jej książkę i ta piękna, dumna 
pani staje oto przed oczyma duszy naszej jako autorka Pieśni sobie śpiewanych. 
Dziwna zaiste przemiana. Znikła wyniosłość – została tylko powaga, która nie 
pozwala dotknąć jej pióru „powszednich” przedmiotów, ale myśl jej najwyż-
szymi zagadnieniami zaprząta; zniknął chłód dla najbliższych nawet – została 
żarliwość prawowiernej; zniknął tak jeszcze przed chwilą zaprzątający ją świat, 
i wobec wizji niebiańskich zdaje się poetka powtarzać za św. Bernardem: Felix, 
qui poterit mundum contemnere! Szczęśliw, kto światem pogardzić zdoła!50. 

Jankowski nie ma na celu pokazywania niespójności biograficznej i ar-
tystycznej Benisławskiej, nie widzi sprzeczności w tym, co pisała i jaki tryb 
życia prowadziła. Interesuje go fenomen życia poetki, ów, jak pisze, „żywot 

50  Tamże, s. 22–23. Warto dodać, że we współczesnej myśli kulturoznawczo-
-historycznej ciekawe świadectwo związku Benisławskiej z Inflantami daje Krzysz-
tof  Zajas w monografii Nieobecna kultura. Przypadek Inflant Polskich, Kraków 2008. 
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codzienny stolnikowej i pieśni poetki”51. Żywot niespieszny, wycofany, nie-
nastawiony na zdobywanie laurów i błyszczenie na parnasie, skoro dostrzega 
nośność drugiego członu tytułu wydanego tomiku wierszy poetki Pieśni sobie 
śpiewanych  – czyli wyrażenia „pieśni za naleganiem przyjaciół wydanych”. 
Skierowanie uwagi na osobność, samotność, specyfikę poetyckiego wyrazu 
(mającą przecież powinowactwa z literaturą mistyczną, o czym co prawda 
Jankowski nie pisze wprost, ale co wskazuje dzięki przestrzeni duchowej, w ja-
kiej żyła i tworzyła poetka, dzięki odosobnieniu i naturze kontemplacyjnej jej 
samej i jej poezji, nawiązaniem do zapisów intymnych Teresy z Avila i „ćwi-
czeń duchowych” Ignacego Loyoli). Pod koniec studium Jankowski stwierdza: 

Zamknięta w sobie, dumna i wyniosła dusza poetki znalazła w pieśniach tych 
ujście dla siebie i z pewnością poufnymi tymi zwierzeniami musiała stolni-
kowa dzielić się niechętnie z najbliższym swym otoczeniem; tym mniej nęcił 
ją popis autorski w druku. Samotna, w narożnej komnatce wiejskiego dworu, 
kreśląc niejako „dla zabawy” lub jako „pobożne ćwiczenie” pieśni swoje, racji 
nie miała żadnej pisać nieszczerze. Gdy przyszło następnie oddać pieśni pod 
tłumaczenie drukarskie, spostrzega w jednej z nich zbytnie oddalenie się od 
przedmiotu i usprawiedliwia się w przypisku przed czytelnikiem, iż powstrzy-
mać się nie mogła, mówiąc o Maryi, od opisu męki Chrystusowej: „Wszakże – 
powiada – nie lękam się w tym od czytelnika, a tym bardziej od rozsądniejsze-
go, żadnego zarzutu i przygany”52.

 Dostrzegając również braki warsztatu czy jak nazywa to krytyk „wadliwą 
budowę tej pieśni”, jako czytelnik wnikliwy i mądry, zdystansowany i życzliwie 
ukierunkowany wobec dziedzictwa poezji oświeceniowej, jego przemian, wy-
miarów i różnorodnych form, podkreśla Jankowski jej „niezawodową” naturę 
poetycką. Dowartościowuje fakt pisania wierszy jako sposobu na życie, formę 
kontaktu ze światem i Bogiem, rodzaj poetyckiej, autentycznej modlitwy jako 
radzenia sobie z codziennością na prowincji, a nie w celu zarobkowania czy 
uprawiania zawodu. Dla Jankowskiego ważny w tej biografii okazuje się gest po-
dążania własną drogą poetycką, a nie wchodzenie na drogę przynależności do 
jakiegokolwiek kręgu poetyckiego. Dzięki niemu, jak pisze Jankowski, poetka 

pozwoliła nam zajrzeć do utworów in crudo niezawodowego autora, jakby w 
kartki jakiegoś «silva rerum» damy polskiej XVIII wieku. Pozwoliło nam to 
wypełnić jeszcze jednym, ciekawym rysem jej szkicowy wizerunek, który na 

51  Tamże, s. 23. 
52  Tamże, s. 23–24. 
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tło epoki, jak jasny błysk, nie wahamy się rzucić. A że w Pieśniach sobie śpie-
wanych znalazły się cechy istotnego poetyckiego talentu, przeto i do dziejów 
piśmiennictwa naszego przybyła jeszcze jedna, dalszoplanowa wprawdzie, ale 
cale niezbyteczna – sylwetka poetki53. 

Refleksja Jankowskiego na marginesie literatury Oświecenia, zawieszona 
między lokalnością a europejskością, między wyborami tłumacza francu-
skich libertynów i diagnozami „wieku polerowanego” polskiego Oświecenia, 
uświadamia, jak ważne jest wydobywanie wzorców rodzimej poezji, poezji 
zapomnianej i zapoznanej, nawet jeśli ta poezja nie jest najwyższej próby. Ale 
jako poezja kobieca, głównie poezja metafizyczna i religijna określa charak-
ter poszukiwań i własnego języka, zanurzonego w codzienności kresowych 
i prowincjonalnych doświadczeń. Lokalność „damy wielkoświatowej” – for-
muła tylko z pozoru oksymoroniczna i antynomiczna, jak antynomiczne są 
wymiary polskiego Oświecenia – określa wektor poszukiwań i realizacji ro-
dzinnych, biograficznych, intelektualnych i artystycznych oświeceniowych 
marginesów, które należy czytać równolegle z tekstem głównym, żeby zo-
baczyć skomplikowanie panoramy literackiej drugiej połowy XVIII wieku. 

To, w jaki sposób Jankowski próbuje patrzeć na wymiary polskiego 
Oświecenia i jego antynomiczny charakter, odnieść można również do spo-
sobu jego oglądania świata i literatury, do budowania swojego miejsca w 
świecie, w zawieszeniu i na stykach różnorodnych możliwości uczestnictwa 
w rzeczywistości, na stykach języków, tekstów, przemierzanych, zmieniają-
cych się frakcji politycznych. Dlatego przekonujące w kontekście tego, jak 
czytam refleksję Jankowskiego dotyczącą marginesów kultury i literatury 
drugiej połowy XVIII wieku, wydają się słowa Jana Józefa Lipskiego z notki 
poprzedzającej wybór felietonów Jankowskiego w dwutomowych Warszaw-
skich „Pustelnikach” i „Bywalskich”:

Są dwie odmiany konserwatyzmu – mam tu na myśli zresztą raczej mentalno-
ści ludzi niż programy – które scharakteryzować można przez takie przeciw-
stawienia: konserwatyzm parafiański – i europejski; sasko-sarmacki – i oświe-
cony; zamknięty w ciasnej skorupie ideologii tradycjonalistycznego patrioty-
zmu podszytego klerykalizmem – i otwarty na świat, liberalny. Jankowski całe 
życie był człowiekiem światłym54. 

53  Tamże, s. 24. 
54  J. J. Lipski, Cz. J. [Czesław Jankowski (1857–1929)], [w:] tegoż, Warszawscy 

„Pustelnicy” i „Bywalscy”, t. I: Felietoniści i kronikarze 1818–1899, Warszawa 1973, 
s. 370. 
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Tarp lokalumo ir europietiškumo. 
Czesławas Jankowskis Apšvietos epochos lektūros „pakraštyje“
Santrauka

Straipsnis susitelkia į įvairių literatūros žanrų analizę ir kritinius diskursus, 
susijusius su europietiškąja Apšvieta Jankowskio kūryboje. Autorius mėgina at-
skleisti, kokie gali būti argumentai, kalbantys Apšvietos, kaip svarbaus, bet ne-
pagrindinio tyrimų ir kūrybinių sumanymų lauko  – kūrybos ir pasaulėžiūros 
lauko – naudai Jankowskio palikime. Straipsnis susitelkia į lenkiškos ir europie-
tiškos Apšvietos reikšmės sampratą daugelyje Jankowskio kultivuojamų žanrų, 
kad atskleistų, kokiu būdu jie apibrėžia diskusiją su lenkiškąja tapatybe, kultūra, 
istorija, o pirmiausia – su XVIII a. II pusės religija. Autorius Jankowskio paliki-
mą traktuoja kaip biografinę ir literatūrinę substanciją (mikrodydžiu dimensija), 
kuri kartu kuria skirtingą erdvę, formas, temas, simbolius, padedančius suprasti 
tai, kokiu būdu Jankowskis traktavo Apšvietą kaip jo pasaulėžiūros ir kūrybinių 
problemų – žurnalisto, poeto, literatūros kritiko problemų – komponentą. Daug 
dėmesio buvo skirta gebėjimui įskaityti Apšvietos poveikio mastus Jankowskio 
kūryboje – jo istoriniuose, sociologiniuose, istoriografiniuose tekstuose, bet visų 
pirma – literatūroje, žurnalistikos ir literatūros kritikoje.

Raktiniai žodžiai: Apšvietos epochos tradicija, XIX a. 

Between local and European space and mind. 
Czesław Jankowski on the margin of Enlightenment 
Summary

The article focused on many different kinds of literary genres and discourses 
by Czesław Jankowski treating about Enlightenment. In the previous part of the 
article the author tries to show what might be the arguments about understand-
ing Enlightenment as an important, but not a fundamental area in Jankowski’s 
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writing and worldview. The article is concerned with the spread of the ideas of 
Polish and European Enlightenment among many different genres as an exam-
ple of concealed discussion with Polish identity, culture, history, but especially 
religion of the second half of the XVIII century. The author treats heritage of 
Czesław Jankowski as a biographical and literary micro-dimension which is full 
of Enlightenment’s areas, figures, symbols, which can be helpful to understand 
the specific of Enlightenment as a component od Jankowski’s Weltanschauung 
and a problem of writing for Jankowski as a journalist, poet, translator, literary 
critic. The emphasis is put on the subject and content of Enlightenment’s reading 
(historical, sociological, historiographical, but also mainly in literature, journal-
ism and literary critic). 

Keywords: traditional of Enlightenment, 19 th century.
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Joanna Januszewska-Jurkiewicz
Uniwersytet Śląski w Katowicach

Litewskim szlakiem Bonapartego w 1812 roku. 
Napoleońskie fascynacje Czesława Jankowskiego

W śród tematów historycznych, które znalazły odzwierciedlenie  
w bogatej twórczości Czesława Jankowskiego, zwraca uwagę jego 

zainteresowanie postacią Napoleona Bonapartego. Dzieje epoki napoleoń-
skiej przewijały się w różnych gatunkach prozy uprawianej przez Jankowskie-
go, a nawet w jego twórczości poetyckiej. Warto więc pokusić się o próbę uka-
zania  jego stosunku do postaci Napoleona i oceny  historycznej roli Bonapar-
tego, a także zastanowienia się, jak zainteresowanie dziejami sprawy polskiej 
w dobie napoleońskiej rzutowało na polityczne sympatie i opinie publicysty. 

Jako dokumentalista gromadzący informacje o przeszłości rodzinnej zie-
mi, Jankowski wielokrotnie trafiał na echa pobytu Napoleona i jego Wielkiej 
Armii na Litwie w 1812 roku. Wspomnienia spisane przez świadków prze-
marszu wojsk napoleońskich, wyszukiwane przeważnie w prywatnych zbio-
rach, często ratowane od zapomnienia i zniszczenia, uzmysławiały dobitnie, 
jak głęboko zapadły w pamięć mieszkańców Litwy wydarzenia roku 1812. 
W rękopisie pamiętnika Gabrieli z Güntherów Puzyniny, wówczas jeszcze 
nieopublikowanego, mógł Jankowski przeczytać:

Długo, bardzo długo wspominano rok 1812. On był treścią rozmów i tłem 
życia każdej rodziny. Anegdotami z 1812 roku kołysano młode pokolenie, bo 
rok ów, jakby bogini o dwóch przeciwnych licach, miał początek uroczy jak 
nadzieja, a koniec mroźny jak rozczarowanie. W każdej niemal rodzinie ktoś 
nosił tę datę wypisaną w sercu krwawymi literami sieroctwa lub nakreślo-
ną na czole pałaszem. Tkwiła ona w ramieniu z kulą, budzącą się na każdą 
zmianę powietrza; stukała drewnianą nogą; świeciła na piersiach w kształcie 
krzyża, jako nagroda za waleczność!... A wdowy i matki dźwigały ją, jak krzyż 
Pański, na zgliszczach szczęścia domowego! O! tak, rok 1812, głośny w dzie-
jach Europy, stanowił epokę w naszym kraju, a w rozmowie wracał często, jak 
zwrotka piosenki, śpiewanej u ogniska...1.

1  G. Puzynina, W Wilnie i dworach litewskich. Pamiętnik z lat 1815–1843, 
Wilno 1928, s. 1–2. Fragmenty pamiętnika Puzyniny jako pierwszy opublikował 
Jankowski w swej monografii powiatu oszmiańskiego.
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Szczególne zainteresowanie Jankowskiego budziły wydarzenia rozgry-
wające się na jego rodzinnej ziemi oszmiańskiej podczas odwrotu Wielkiej 
Armii spod Moskwy, a więc okoliczności pospiesznego przejazdu Napoleona 
z Mołodeczna przez Bienicę, Smorgonie, Oszmianę, Równe Pole, Miedniki –  
w kierunku Wilna. Na wyobraźnię Jankowskiego oddziaływały szczególnie 
realia dramatycznej nocy z 5 na 6 grudnia 1812 roku, podczas której w zabój-
czym mrozie, pod eskortą polskich ułanów, poruszając się niemal pomiędzy 
strażami rosyjskimi, Napoleonowi udało się uniknąć niewoli albo i śmierci. 
Pozostawiwszy swoim marszałkom resztki Wielkiej Armii, dziesiątkowane 
przez głód i mróz, spychane na południowy zachód przez oddziały rosyj-
skie, cesarz ruszył do Paryża, by tam przygotować nową kampanię i świeże 
wojska. Jankowski w swoich tekstach i odczytach wielokrotnie wracał do wy-
padków rozgrywających się w Oszmianie, odtworzonych w oparciu o pracę 
francuskiego autora, który korzystał z pamiętnika naocznego świadka dra-
matycznych wydarzeń, porucznika szwoleżerów gwardii Stanisława Dunin-
-Wąsowicza. Choć oryginału tego pamiętnika nie udało się odnaleźć, Jan-
kowski – czerpiąc wiadomości z drugiej ręki – odwoływał się do wspomnień 
Dunin-Wąsowicza jako źródła informacji. Mimo rozmaitości gatunków 
literackich, jakie uprawiał Jankowski, zwraca uwagę fakt, że rekonstrukcja 
wydarzeń rozgrywających się w Oszmianie w dniach 5 i 6 grudnia jest jedno-
rodna, opisy publikowane w różnych miejscach zawierają zbiór tych samych 
szczegółowych informacji, a autor nie puścił wodzy fantazji.

Źródła historyczne dotyczące wypadków roku 1812 na Litwie zgromadził 
Jankowski pracując nad monografią powiatu oszmiańskiego – 4-tomowym 
dziełem, które stanowiło hołd pisarza złożony rodzinnej ziemi i jej miesz-
kańcom2. Pierwsza część monografii ukazała się  w 1896 roku, a do roku 
1900 wyszły trzy kolejne tomy. Autor obszernie zacytował w pracy pozyska-
ne, nieznane szerzej wspomnienia, plon wytrwałych poszukiwań w zbiorach 
prywatnych i archiwum wileńskim. Okresu napoleońskiego dotyczyły m.in. 
odnalezione rękopisy wspomnień Józefa Karczewskiego i Ksawerego Mar-
szyckiego. 

W świetle przywołanego w monografii w obszernych fragmentach pa-
miętnika Karczewskiego, na dość ponury obraz pobytu armii napoleońskiej 
na Litwie składały się przede wszystkim opisy rabunków i zbrodni marude-
rów, przejawy niekompetencji administracji, przykłady zniszczeń miasteczek 
i dworów, często dziedzictwa wielu pokoleń. Jankowski, wierny zasadzie do-
kumentowania opisu dziejów relacjami świadków, umieścił w monografii cy-

2  Cz. Jankowski, Powiat oszmiański. Materiały do dziejów ziemi i ludzi,  
cz. 1–4, Petersburg 1896–1900.
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taty zawierające szokujące często opisy brutalności maruderów i bezwzględ-
ności żołnierzy. Tylko raz w przypisie wskazał możliwy wpływ niechęci 
autora cytowanego pamiętnika do Napoleona na nazbyt czarny obraz wy-
łaniający się z jego narracji. Współczesne badania historyków potwierdzają 
występujące w 1812 roku zjawiska grabieży i inne przestępstwa dokonywane 
przez żołnierzy i maruderów Wielkiej Armii, i to nie tylko w odwrocie spod 
Moskwy, ale i wcześniej. Były one ostro potępiane i karane z woli cesarza, ale 
zarazem tak powszechne, że wpływać musiały na stosunek ludności Litwy do 
wojsk napoleońskich. Pośród źródeł różnej proweniencji, dokumentów ar-
chiwalnych obrazujących działania armii i administracji napoleońskiej oraz 
licznych relacji, wspomnienia Karczewskiego, cytowane przez Jankowskiego, 
nadal są dziś cenione jako źródło przynoszące ważne informacje3. Chociaż 
monografia powiatu oszmiańskiego nie jest dziełem historyka, zdecydowa-
nie zasługuje na uznanie jako zbiór cennych materiałów, zgromadzonych z 
wielką starannością, wykorzystanych z troską o obiektywizm i często tylko 
dzięki Jankowskiemu zachowanych dla potomnych.

Wspomniany już epizod oszmiański z czasu odwrotu Wielkiej Armii 
Jankowski odtworzył w monografii powiatu, posługując się relacją za-
wartą w książce francuskiego oficera i dyplomaty Paula de Bourgoinga 
Souvenirs d’histoire contemporaine. Épisodes militaires et politiques4. Bour-
going prawdopodobnie skorzystał z zaginionych później wspomnień por. 
Dunin-Wąsowicza. Jankowski zaczerpnął z narracji Bourgoinga szczegó-
łową faktografię dotyczącą działań i decyzji cesarza w pierwszych dniach 
grudnia, treść wypowiedzi Napoleona i jego dialogi z otoczeniem, reakcję 
polskich ułanów na słowa cesarza, którymi pisarz ubarwił swoje teksty, nie 
wychodząc jednak zasadniczo poza przekaz źródłowy5. Nocną przeprawę 
pomiędzy zajmującymi Oszmianę wojskami rosyjskimi, poświęcenie uła-
nów eskortujących powóz cesarza, niespotykany mróz, który powodował, 
że żołnierze zamarzali w siodłach, wykorzystał Jankowski jako osnowę 

3  D. Nawrot, Litwa i Napoleon w 1812 roku, Katowice 2008, s. 206–209.
4  P. de Bourgoing, Souvenirs d’histoire contemporaine. Épisodesmilitaires et 

politiques, Paris 1864.
5  Cz. Jankowski, Powiat oszmiański..., cz. 1…, s. 43–47, por. P. de Bourgoing, 

Souvenirs…, s. 229–237. Według  relacji Bourgoinga, po przetłumaczeniu na język  
polski rozkazu Napoleona, by zabić go w razie niebezpieczeństwa dostania się do 
niewoli, „les lancieres s’écrièrent tous d’une voix: »Nous nous laisserons, plutȏt 
hacher que de souffrir qu’on wous approche«” (s. 234). Jankowski w  monografii 
powiatu pozostał wierny relacji Francuza: „W głos jeden huknęli ułani: »Siebie za-
rąbać pozwolim wpierw nim damy zbliżyć się komu«” (s. 46).
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poetyckiej gawędy Napoleon w Oszmianie, nawiązującej do utworu jego 
mistrza – Władysława Syrokomli (Ludwika Kondratowicza): Kapral Tere-
fera i kapitan Szerpentyna6. W formie gawędy wiarusa wiernie ujęte zostały 
historyczne epizody kampanii 1812 roku w Oszmiańskiem: odparcie przez 
polskich ułanów pod dowództwem Ignacego Stokowskiego kozaków ata-
kujących Oszmianę, niespodziewane przybycie karety cesarskiej, decyzja 
Napoleona, by nie odpoczywając w miasteczku udać się niezwłocznie w 
dalszą drogę pod osłoną ciemności i szabel polskich ułanów, przemykanie 
się niewielkiej kawalkady między biwakami Rosjan. W poetyckiej gawędzie 
Jankowski wyraził wiarę polskich żołnierzy w Napoleona i jego gwiazdę, 
nawet w obliczu tragicznych realiów odwrotu:

Nie inaczej, że na Wilno
Cesarz przodem armii zmierza,
Pomoc wezwie nieomylną,
Zawrze nowe tam przymierza.
Miecz raz jeszcze ciśnie w szalę
I przeważy ją raz jeszcze…
Nasrożyły się wąsale,
W krwi im skrzepłej grają dreszcze:
Wielka armia zmartwychwstanie!
Złote orły świat zobaczy!7

W poemacie uwypuklona została żołnierska lojalność polskich ułanów, 
gotowych chronić cesarza kosztem własnego życia. W obliczu rozkazu Na-
poleona, by prędzej go zabić niż dopuścić do pojmania w niewolę:

Wiwat cesarz!” – rykną nasi – 
Wpierw porąbać siebie damy!
Rychlej śmierć nas w pień wygasi8.

Poeta ukazał także cenę, jaką przyszło zapłacić za tę żołnierską wierność 
garstce „dzielnych zuchów,/ co cesarza swego strzeże”:

6 Cz. Jankowski, Napoleon w Oszmianie (Z opowiadań kaprala Terefery), „Ty-
godnik Ilustrowany” 1898 nr 43, s. 846–849.

7  Tamże, s. 847.
8  Tamże, s. 848.
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Mróz rozkrusza ich powoli,
W śnieg jak snopy jeźdźce wali – 
Lecz cesarskiej wierni doli,
Do ostatka z nim wytrwali.
[…]
W Równem Polu rozwidniało,
Włoska gwardia straż zmieniła,
Lecz z ułanów naszych – cało
Ledwie garstka tam przybyła9.

W poetyckim opisie wydarzeń Jankowski pozostał maksymalnie wierny 
relacji przejętej z książki Bourgoinga. Posługując się formą poetyckiej gawę-
dy, znalazł jednak okazję, by wyrazić swój podziw dla osoby Napoleona, tym 
bardziej wyrazisty, że cesarz ukazany został w chwili klęski:

Wśród piekielnych, ot, bezdroży
Kroczy cicho władca świata – 
Hardy duch się nie ukorzy,
W serce lęk nie zakołata.
Duch się wzbija nad otchłanie,
Ponad błędny szlak tułaczy…10.

Gawędę Napoleon w Oszmianie można traktować jako wyraz szacunku 
dla dziedzictwa Syrokomli, czego dowodem jest wprowadzenie do niej, w 
roli  narratora, kaprala Terefery i użycie specyficznych powiedzeń, jakimi 
posługiwał się bohater stworzony przez „lirnika wioskowego”. Podjęcie próby 
oddania w rymowanej formie rzeczowych informacji o oszmiańskim epizo-
dzie napoleońskiej epopei pozwala także uznać gawędę za sposób populary-
zacji historii. W tym wypadku środkiem popularyzacji wiedzy historycznej 
stał się utwór poetycki o charakterze gawędy żołnierskiej, gatunek ówcześnie 
nadal chętnie czytany, choć niebędący już przedmiotem zachwytu krytyków 
i rzadko wybierany przez poetów młodszego pokolenia. W tej formie wypo-
wiedzi Jankowski pozwolił sobie na dodanie fragmentów będących wyrazem 
jego własnych uczuć. Mimo podziwu dla Napoleona, poeta nie ukrywał za-
wodu Polaków, liczących na to, że walka o odbudowę państwa polsko-litew-
skiego będzie kontynuowana, wkładając w usta narratora, kaprala Terefery 
pełne goryczy słowa:

9  Tamże, s. 849.
10  Tamże, s. 848.
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Tu dopiero znać im dano,
że – do Francji cesarz wraca…
Nadaremnie krew przelano,
Bohaterska za nic praca!11

Skrupulatne kwerendy historyczne dotyczące dziejów powiatu oszmiań-
skiego w dobie wyprawy Napoleona na Moskwę i odwrotu Wielkiej Armii 
spożytkował żyjący z pióra publicysta jeszcze parokrotnie, najwcześniej w 
obszernym, składającym się z 11 części, cyklu artykułów Trakt Napoleoń-
ski, publikowanym w „Tygodniku Ilustrowanym” na przełomie 1911/1912 
roku12. Autorka biografii Jankowskiego Irena Fedorowicz zwróciła uwagę na 
szczególną formę tych szkiców, stanowiących swego rodzaju poemat prozą, z 
licznymi lirycznymi wstawkami13.

Jankowski spoglądał na stary gościniec jak na niemego świadka „wielkiej” 
i „małej” historii, zabytek, który przetrwał kolejne wieki, a jednak właśnie 
wydarzenia z 1812 roku uznał za godne, by nadać traktowi nazwę. Publicysta 
przyczynił się więc do współtworzenia mitu tego szlaku, pisząc: 

Na trakcie tym cyfrę swoją położył na ostatek sam Napoleon Bonaparte, gdy, 
dokonawszy zajęcia Moskwy a nie zwyciężywszy Rosyi, w tragicznym odwro-
cie swoim „dwunastego roku”, po niebywałej katastrofie na Berezynie, dopadł 
w Mołodecznie wielkiego traktu i popędził nim sam ku Wilnu i dalej, a w 
ślad za nim tymże traktem dobrnęła okostniała na mrozie straszliwym, jak 
widm przerażających tłum, zmasakrowana jego armia, nie armia, świta, nie 
świta, jakiej świat nie widział. Armia? Świta? Nie. To za pędzącym do Paryża 
Napoleonem tu, po tym trakcie, goniła upiorna tłuszcza – Eumeid. Wyjąc i 
okrwawionemi wymachując łachmanami...14.

Obszerny szkic o trakcie napoleońskim zapewne jeszcze parokrotnie wy-
korzystywany był przez Jankowskiego podczas odczytów. Taki odczyt wy-
głoszony został na przykład w Oszmianie w połowie lat dwudziestych, a jego 

11  Tamże, s. 849.
12  „Tygodnik Ilustrowany” 1911, nr  50, s.  1003–1006; nr  51, s.  1025–1026; 

1912, nr 1, s. 10; nr 2, s. 34–35; nr 5, s. 98; nr 6, s. 114, nr 8, s. 156–157; nr 10, 
s. 195–196; nr 12, s. 239; nr 13, s. 264; nr 15, str. 304–305.  

13  I. Fedorowicz, W służbie ziemi ojczystej. Czesław Jankowski w życiu kultu-
ralnym Wilna lat 1905–1929, Kraków 2005, s. 103.

14  Cz. Jankowski, Trakt Napoleoński. 1. Dawniej i dziś, „Tygodnik Ilustrowa-
ny” 1911, nr 50, s. 1006.
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treść, odpowiadająca publikacji z „Tygodnika Ilustrowanego”, choć wyraźnie 
skrócona, zwięźlej ujmująca wydarzenia ogólne i pozbawiona części lirycz-
nych dygresji, została opublikowana w „Roczniku Państwowego Gimnazjum 
im. Jana Śniadeckiego w Oszmianie”15.

W Trakcie Napoleońskim Jankowski wykorzystał zarówno ustalone 
wcześniej fakty z pobytu cesarza na Wileńszczyźnie, jak i zgromadzone wia-
domości o dziejach miejscowości i dworów na trasie przejazdu cesarza oraz 
o rodach tamtejszych posesjonatów. Napoleoński epizod oszmiański przed-
stawiał publicysta następująco: 

Do Oszmiany przybył Napoleon o północy z 5 na 6 grudnia, w mróz siarczysty. 
Nie spodziewano się go. Tym mniej, iż co tylko zaatakowane było miasteczko 
przez silny oddział kawalerii Siesławina. […] Odparli szturm na Oszmianę 
ułani polscy, znajdujący się akurat w okolicy, a dokonawszy dzieła rozlokowali 
się w mieście wzmacniając załogę, aby mogła stawić czoła ponownemu tar-
gnięciu się Siesławina na Oszmianę. Tymczasem zaś wojska rosyjskie rozłoży-
ły się obozowiskami i czatami po całej okolicy[…]. Zastał tedy Napoleon całą 
załogę pod bronią, a na rynku, pomimo głębokiej już nocy i ostrego mrozu 
stojące trzy szwadrony ułanów dowodzonych przez Ignacego Stokowskiego.
[…] Zdecydował się jechać natychmiast dalej. Kazał tylko zmienić konie u 
powozów oraz zluzować eskortujących go od Smorgoń strzelców konnych. 
Karocę cesarską i cały korowód podróżny otoczyli ułani polscy Stokowskiego, 
z nim samym na czele, a w liczbie 266 koni. […] Huknęły dokoła zapewnie-
nia, że dadzą siebie porąbać co do nogi, a nikogo do cesarza nie dopuszczą. I 
wśród okrzyków Vive l’Empereur! korowód ruszył”16.

Od typowej pracy historyka odróżnia Trakt Napoleoński częste odwo-
ływanie się do wyobraźni i wrażliwości czytelnika, dążenie do wzbudzenia 
emocji i wywołania u niego odpowiedniego nastroju. Widoczna jest wielka 
dbałość o plastyczne nakreślenie szczegółów, między innymi w poniższych 
fragmentach:

1. Posuwano się naprzód wolno, szerokim traktem, wysadzonym brzozami, 
przecinającym głębokie lasy. W karecie, otulony sutym futrem, powleczonym 

15 Cz. Jankowski, Trakt Napoleoński (Wyjątki z odczytu wygłoszonego w Osz-
mianie), „Rocznik Państwowego Gimnazjum Koedukacyjnego Humanistycznego 
im. Jana Śniadeckego w Oszmianie 1926/1927”, Wilno [b.r.], s. 61–68.

16  Cz. Jankowski, Trakt Napoleoński. Z Oszmiany do Wilna, „Tygodnik Ilustro-
wany” 1912, nr 12, s. 239.
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zielonym aksamitem, spiętym na piersiach z węgierska – taśmami, w czapie 
ciepłej, też aksamitnej, futrem lamowanej, uszatej – cesarz spał. Za cesarzem 
wlokła się, usypując drogi trupami, paląc wszystko po drodze, szeroko roz-
sypana, szarpana na flankach przez kozaków, rozprzężona ostatecznie armia. 
Pobita, wycieńczona, smagana mrozami, dobywająca się resztkami sił z zasp i 
zamieci śnieżnych. Cesarz spał...17.

2. Noc, aczkolwiek nielitościwie mroźna, była ciemna. Trzy karety, przodu-
jące im sanie i eskorta przemykały się traktem niepospostrzeżone. Wśród 
głębokiej ciszy słychać było dalekie głosy nieprzyjacielskich forpoczt i pikiet; 
błyskały  tu i ówdzie wzdłuż drogi rozsiane ognie biwakowe, ale mróz przy-
kuwał czaty nieprzyjacielskie do ogni roznieconych w polu; kozacy spali na 
posterunkach zawinąwszy się  w kożuchy, obezwładnieni, zesztywniali. Raz 
po raz ktoś z eskorty cesarskiej zwalał się z konia jak kłoda; marzły konie 
same18.

W szkicu o trakcie napoleońskim zastosował Jankowski środki literackie i 
formy charakterystyczne dla popularnego ujęcia tematyki historycznej, czyli: 
dialogi (jednak z zasady mające pierwowzór z źródłach), anegdoty, próby od-
tworzenia toku rozumowania, opis uczuć. Tak jak wielu pasjonatów historii 
Jankowski starał się wskazać moment zwrotny kampanii 1812 roku, wytknąć 
zasadniczy błąd popełniony przez cesarza, obnażyć tę decyzję, która stała 
się przyczyną klęski boga wojny. W oczach wileńskiego literata i publicysty 
tym decydującym błędem miało być zaniechanie koncepcji przezimowania 
w Witebsku:

Napoleon, zająwszy Witebsk, chciał przerwać kampanię i zazimować z całą 
armią swoją na Litwie i Białej Rusi. Pod groźbą natychmiastowego ruszenia 
się naprzód, skłaniałby ku woli swej Aleksandra I. Zorganizowałby wskrze-
szoną Polskę. Dwór arcymonarszy miałby in partibus, w Witebsku. Rządziłby 
Europą z Witebska. […] Dyktował taki plan – rozum. Obalił ów plan tempe-
rament zdobywcy. Na »martwej« linii Ryga–Witebsk–Mohylów wytrwał Na-
poleon zaledwie dni czternaście. […]. I nie wytrzymał. Rwało go ku Mosk wie. 
Bezczynność nie dawała mu spokoju. […] Rubikonem kampanii 1812 roku 
nie był Niemen, była nim Dźwina. Dopiero przekroczywszy Dźwinę, wszedł 

17  Cz. Jankowski, Trakt Napoleoński, „Tygodnik Ilustrowany” 1912, nr  6, 
s. 114.

18  Cz. Jankowski, Trakt Napoleoński. Z Oszmiany do Wilna, „Tygodnik Ilustro-
wany” 1912, nr 12, s. 239
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Napoleon na fatalny zakręt dziejowy, co miał niebawem w spalonej i zdewa-
stowanej Moskwie dać zwrot  – całej epopei napoleońskiej. Ze szczytów ku 
katastrofom tragicznego finału19. 

Poważne wątpliwości rodzi pytanie, czy Jankowski miał podstawy, by 
pisać, że decyzja zimowania w Witebsku została podjęta, a potem porzu-
cona. W świetle współczesnego stanu badań należy sądzić, że nie było jed-
noznacznej decyzji o przerwaniu działań, w trakcie walk i adekwatnie do 
sytuacji korygowane były bieżące plany. Dążenie do szybkiego rozstrzygnię-
cia wojny wymuszały koszty utrzymania wielonarodowej Wielkiej Armii i 
brak pewności co do lojalności przymusowych sprzymierzeńców20. Można 
sądzić, że opinia Jankowskiego w znacznym stopniu podyktowana była pol-
skim punktem widzenia, perspektywą, którą pisarz niejako „podpowiadał” 
Napoleonowi: 

Jednym pociągnięciem pióra można wskrzesić Polskę samodzielną – ogrom-
ną. I położyć ją na progu Rosji, jako granitowy zadatek przyszłych podbojów 
dalszych”21. 

Tymczasem decyzja marszu na Moskwę spowodowała, że „nieodbudowana 
Polska zamigotała, błysła i zgasła i rozpadła się22.

Różniące się formą teksty Jankowskiego, dotyczące pobytu Napoleona na 
Litwie w 1812 roku, cechuje pietyzm w odtwarzaniu wydarzeń, które roz-
grywały się na ziemi rodzinnej pisarza. Widoczna jest pasja krajoznawcy i 
miłośnika regionalnej przeszłości, dbałego o obiektywizm w odtwarzaniu 
wydarzeń z przeszłości i popularyzację wiedzy o dziejach kraju, instynkt 
publicysty żywo zainteresowanego próbami odbudowy niepodległej Rzeczy-
pospolitej i wydarzeniami, które mogły mieć wpływ na odzyskanie niepod-
ległości. Z tekstów tych trudno wyciągnąć wniosek o szczególnej fascynacji 
Jankowskiego osobą Napoleona. Jednak można sięgnąć do innych jeszcze 
przykładów „napoleońskich” aspektów twórczości Jankowskiego.

19  Cz. Jankowski, Trakt Napoleoński. 2. Na zakręcie dziejowym, „Tygodnik Ilu-
strowany” 1911, nr 51, s. 1025.

20  Szerzej zob. D. Nawrot, Litwa i Napoleon….  Tam też przegląd aktualnego 
stanu badań. 

21 Cz. Jankowski, Trakt Napoleoński. 2. Na zakręcie dziejowym...
22  Tamże.
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W opublikowanych relacjach z podróży możemy ujrzeć Jankowskiego 
jako turystę na szlakach napoleońskich23. Łatwo dostrzec jego erudycję i 
znajomość szczegółów czytając opis miejsca lądowania Napoleona po po-
wrocie z Elby czy szkic o Waterloo. Tam wprost pisze o swoich odczuciach – 
o większej sympatii do pokonanego niż zwycięzcy: „Przejmuje duszę jakaś 
ciężka, nad wyraz smutna zaduma – i – prawdę rzekłszy – stokroć większe 
współczucie dla obalonego kolosu niż dla zwycięzców, których wsparł los 
pomyślny”24. Zwiedzając pole bitwy pod Waterloo, Jankowski snuł refleksje:

Pomyśleć tylko, co za straszna igraszka losu, aby godzina ulewnego deszczu, 
aby jeden nierozważny krok jakiegoś jenerała, mogły stanowić o losie Europy! 
[…] Może i lepiej się stało, ze runął nareszcie ostatni z cezarów, może lepiej 
się stało, że świat zrzucił z siebie jarzmo geniusza wojny – może – ale wartoć 
to było przebiec ze zwycięskimi armiami świat cały, od piramid do Moskwy, 
wartoć to było świat zruszyć z podstaw, aby stracić wszystko w ciągu godzin 
kilku tu, na tej fatalnej równinie?25.

W największym stopniu o fascynacji Jankowskiego osobą i dziełem Na-
poleona może świadczyć książeczka, która ma charakter publikacji popular-
no-naukowej, łącząca zainteresowania historyczne autora z pewnego rodzaju 
zapotrzebowaniem, wynikającym z nadejścia kolejnej rocznicy napoleoń-
skiej, zatytułowana Sto lat temu. Od lipca 1814 do lipca 181526. Rocznicowa 
publikacja może być traktowana jako przykład twórczości, która pozwalała 
Jankowskiemu utrzymywać się z pracy piórem. W niej właśnie dokonał pi-
sarz osądu epoki napoleońskiej. Ważył argumenty pisząc: 

Sto lat temu gruchotano wspólnymi siłami dzieło dźwignięte jakby oszałamia-
jącym cudem, przez jednego z nielicznych w dziejach świata – nadludzi. Po-
wiedzieć łatwo: »Było to dzieło ambicji i gwałtu; dzieło oparte na kruchych 
podwalinach; a wreszcie – niepotrzebne światu!« Mniejsza o punkt widzenia, z 
którego patrzeć będziemy na całą »karierę« Napoleona Bonaparte, na wszystko, 
co zdziałał, na dzieło jego żywota. Nie ma stanowiska, z którego by genialny 
Korsykanin nie wydał się wielkim, z którego by cały, wywołany przezeń ruch w 
Europie, w świecie całym, nie miał wyraźnych a imponujących cech wielkości27. 

23 Cz. Jankowski, Z notatek turysty, Warszawa 1907. 
24  Cz. Jankowski, Pod Waterloo, [w:] tegoż, Z notatek turysty…, s. 143.
25  Tamże, s. 144.
26 Cz. Jankowski, Sto lat temu. Od lipca 1814 do lipca 1815, Warszawa 1914.
27  Tamże, s. 57–58.
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Publicysta podkreślał znaczenie rządów Napoleona dla rozprzestrzenie-
nia się w Europie zdobyczy Rewolucji Francuskiej, czego dziś nie sposób za-
kwestionować:

Krwawy, straszny przełom, dokonany w dziejach ludzkości przez francuską 
Wielką Rewolucję, nie byłby pełnym, nie byłoby rozpryśnięcia się na świat 
cały porewolucyjnej nowoczesności, gdyby jej nie rozniosła […] napoleońska 
epopeja. Twórcą przeto czasów nowoczesnych, opartych na demokratycznym 
fundamencie równości, swobody i braterstwa, nie był żaden Robespierre lub 
Marat, jeno był ostatni „tyran”, jakiego świat cywilizowany … przeklinał? Nie! 
Jakiego – uwielbiał świat28. 

Ta refleksja Jankowskiego pozwala spekulować, że niezależnie od racjo-
nalnych argumentów, które przytaczał, istotnym elementem jego osobiste-
go stosunku do postaci słynnego Korsykanina była fascynacja osobowością, 
kult wielkości Napoleona. Drobne dowody uznania  dla wielkości Napoleona 
znaleźć można rozsiane w wielu tekstach. Na początku dziennika Z dnia na 
dzień, w sierpniu 1914 roku, Jankowski pisał: „Odwykliśmy operować napo-
leońskimi atutami myślenia. W ciągu przecie tylu lat zasypywało się pustkę 
historii garściami drobniutkich faktów i fakcików”29.

Wobec widocznych dzisiaj zainteresowań historią życia codziennego war-
to zauważyć, że Jankowski na marginesie uwag odnoszących się do zmian 
politycznych w Europie, które nastąpiły na skutek rządów Napoleona, no-
tował też spostrzeżenia o epoce napoleońskiej jako źródle rewolucji w mo-
dzie damskiej i męskiej, zmianach zachodzących w umeblowaniu itd. Można 
odnieść wrażenie, że zainteresowania Jankowskiego pasowałyby do naszych 
czasów, że dociekliwość i spostrzeżenia publicysty nieobce są pokoleniu ży-
jącemu w XXI wieku. Podobne myśli wywołują konstatacje Jankowskiego, że 
historyczny trakt prowadzący z Mińska do Wilna jest swego rodzaju zabyt-
kiem, że ma historię godną zbadania, w czasach, gdy dzieje dróg, mostów, 
przepraw, traktów komunikacyjnych stanowią rzeczywiście przedmiot ba-
dań historyków i temat konferencji naukowych.

Wreszcie broszura Sto lat temu może dla historyka stanowić ciekawy 
klucz dla zrozumienia sposobu myślenia inteligencji polskiej żyjącej pod 
berłem cara u progu I wojny światowej. Pisząc o nadziejach wiązanych przez 
Polaków z Napoleonem, Jankowski nie zakwestionował celowości wyprawy 

28  Tamże.
29  Cz. Jankowski, Z dnia na dzień. Warszawa 1914–1915 Wilno, Wilno 1923, 

s. 5.
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na Moskwę, można zauważyć, że utożsamiał się z tą częścią elit społeczeń-
stwa litewskiego, które stawiały na zwycięstwo Bonapartego. Wskazując na 
błąd jaki, jego zdaniem, popełnił cesarz, gdy porzucił myśl o zimowaniu 
pod Witebskiem, pisarz nie uznawał klęski w Rosji za przełom, decydujący 
niechybnie o upadku Napoleona. Skądinąd jednak, pisząc o sytuacji po klę-
sce cesarza, wskazywał na słuszność szukania szansy dla sprawy polskiej w 
oparciu o cara Aleksandra. Ubolewając nad dokonanym podziałem Księstwa 
Warszawskiego, starał się udowodnić, że Polacy mogliby skuteczniej bronić 
interesów narodowych pod berłem cara, gdyby obszar Królestwa Polskiego, 
utworzonego decyzją kongresu wiedeńskiego w 1815 roku, był większy. Te 
uwagi odnoszące się na początku 1914 roku do sytuacji sprzed wieku, nabra-
ły aktualności w pierwszym roku wojny światowej. W dzienniku Z dnia na 
dzień w listopadzie 1914 roku Jankowski zanotował z przekonaniem, choć 
zapewne dość subiektywnie: 

Z błyskawiczną, odruchową, chciałoby się powiedzieć: z żywiołową szybkoś cią 
nastąpiło, bezpośrednio po wypowiedzeniu Rosji wojny przez Niemcy, uznanie 
przez całe społeczeństwo polskie Królestwa, Litwy i Rusi tzw. „orientacji rosyj-
skiej” za jedyną racjonalną i godną choćby najkrwawszych ofiar orientację na-
rodową. Sześćkroć sto tysięcy Polaków – nie licząc całego tłumu ochotników – 
jęło walecznie i ochotnie przelewać krew pod sztandarami Rosji30. 

Należy pamiętać, że w oczach Jankowskiego argumentem, który przema-
wiał na rzecz orientacji rosyjskiej, była perspektywa zjednoczenia ziem pol-
skich, w wyniku zwycięstwa aliantów, a nie lojalność wobec caratu. Dlatego 
niespełna rok później kwitował zmiany zachodzące na froncie: 

Dopóki tlała nadzieja, że Królestwo Polskie ostoi się, że Dardanele będą rychło 
sforsowane i nastanie dopływ do Rosji amunicyj angielskich, że może szczęście 
wojenne znów Rosji zabłyśnie, że Niemców zaabsorbowanych frontem wschod-
nim dźgną niespodziewanie na froncie zachodnim Francuzi i Anglicy, dopóki 
ważyły się losy Królestwa Polskiego i Galicji – drżeliśmy o Wilno, wtargnięcie  
wojsk niemieckich na Żmudź poczytywaliśmy za surowy dopust Boży… Obec-
nie – po zajęciu Warszawy – posuwanie się Niemców na Wilno, na Dźwińsk, 
zapuszczanie przez nich głębokiego jakiegoś „obchodu”, z jednoczesnym coraz 
silniejszym naciskaniem Kowna, przestało nas trwożyć.

30  Tamże, s. 41 (10 listopada 1914 r.)
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Byle w największej masie dostać się w jedne ręce![…] Nie tylko wolno, lecz 
chce się wierzyć, że Niemcy zagarnąwszy w państwowe swoje granice wszyst-
kich Polaków, wszystkie ich siedziby, nie potrafiliby wytępić lub zniemczyć 
takich mas, takiego obszaru. Nawet Niemcy!31.

Optymizm w sprawie szansy zjednoczenia po wojnie wszystkich ziem 
polskich opuścił Jankowskiego szybko. Z obawą przewidywał, że bardziej 
prawdopodobny będzie jakiś nowy podział ziem polskich. Notował swoje 
refleksje:

Nowy […] rozbiór Polski kres ostateczny położy nawet marzeniom o państwo-
wym odrodzeniu się narodu polskiego. […] W kupie pod rządami niemiecki-
mi: Królestwo, Poznańskie, Litwa, Ruś, cała „historyczna” Polska może by nie 
uległy nawet potędze niemieckiego hakatyzmu. Tym bardziej nie dalibyśmy 
się w razie przejścia całej historycznej Polski pod berło rosyjskie. Nawet et-
nograficzna Polska cała pod berłem rosyjskim, choćby tylko autonomiczna, 
to byłaby „wielka rzecz”! Ale Polska etnograficzna w szponach niemieckich, 
bez Litwy, bez Rusi… to placówka narodowa ostatnia – skazana pierwej lub 
później na zagładę…32. 

Tragizm tej sytuacji powiększało przewidywanie, że wobec dalszego roz-
woju wydarzeń, na odciętych od Polski „etnograficznej” ziemiach litewsko-
-białoruskich, polskość znalazłaby się w szczególnie trudnej sytuacji, za-
grożona i przez politykę Rosji, i aspiracje Litwinów oraz pozostałych grup 
narodowych.

Reasumując, można stwierdzić, że dla Jankowskiego pamięć o przeszłości 
była ważna i ze względów sentymentalnych, i racjonalnych, była czynnikiem 
kształtującym tożsamość, ale też wskazywała przesłanki decyzji podejmowa-
nych w życiu politycznym. Badanie przeszłości rodzinnej ziemi było dla pub-
licysty fascynujące samo w sobie. Istotne miejsce w dorobku Jankowskiego 
zajmują teksty należące do różnych gatunków literackich, których tematyka 
związana jest z epoką napoleońską i jej śladami na ziemi wileńskiej oraz z 
postacią Napoleona i dziedzictwem epoki napoleońskiej w historii Polski i 
Europy. Jankowski niewątpliwie pozostawał pod urokiem postaci Napoleo-
na, choć potrafił zdobyć się na krytykę jego decyzji. Analiza publikacji his-
torycznych pozwala uznać Jankowskiego za utalentowanego i obiektywne-
go popularyzatora wiedzy historycznej, dobrze zorientowanego w dorobku 

31  Tamże, s. 96 (7 sierpnia 1915 r.)
32  Tamże, s. 100 (10 sierpnia 1915 r.)
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historiografii, znającego źródła historyczne, które w części sam wyszukał i 
udostępniał. Nie był historykiem sensu stricto, ale należy widzieć w nim za-
służonego regionalistę i dokumentalistę, świadomego wagi zachowania dla 
przyszłych pokoleń świadectw przeszłości i dziedzictwa historycznego
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Lietuviškais 1812 metų Bonaparto pėdsakais. 
Czesławo Jankowskio napoleoniškos fascinacijos
Santrauka

Cz. Jankowskis buvo publicistas, kuriam rūpėjo įamžinti praeities palikimą 
ir visuomenės atmintyje įtvirtinti gimtosios Ašmenos žemės likimą bei žmones, 
kurie su ja buvo susiję.  Jis akylai stebėjo įvykius Europos scenoje ir domėjosi 
praeities įvykių sąsajomis bei šiuolaikine politika. Jį domino Europoje vykstan-
tys kultūriniai ir civilizaciniai pertvarkymai. Dėl šių priežasčių esminę vietą jo 
palikime užima įvairiems literatūros žanrams priklausantys tekstai: populiaraus 
pobūdžio istoriniai straipsniai, publicistika, esė, poetinės gavendos [poetiniai 
pasakojimai], kurių tematika susijusi su Napoleono epocha ir jos pėdsakais Vil-
niaus žemėje bei su Napoleono asmenybe ir Napoleono epochos paveldu Lenki-
jos ir Europos istorijoje. Šių kūrinių analizė leidžia Jankowskį laikyti talentingu 
ir objektyviu istorinių žinių populiarintoju, gerai besiorientuojančiu istoriogra-
fijos laimėjimuose, išmanančiu istorinius šaltinius, kuriuos iš dalies pats surado 
ir atskleidė. Nebuvo istorikas sensu stricto, bet jį galima laikyti vietiniu žinovu ir 
dokumentalistu, suvokiančiu praeities liudijimų ir istorinio paveldo išsaugojimo 
svarbą.

Raktiniai žodžiai: Napoleonas, Ašmena, Napoleono traktas, 1812 m. karas.

At the lithuanian route of Bonaparte in 1812.  
Czesław Jankowski’s fascinations with Napoleon
Summary

Czesław Jankowski was a publicist who cared to commemorate the legacy 
of the past and to consolidate in the social memory the fate of his homeland 
of Oszmiana (Ashmyany) district and the people who were associated with it. 
He observed attentively events on the European scene and was interested in the 
relationships of the past events and contemporary politics. He was interested in 
the cultural and civilization transformations taking place in Europe. For those 
reasons, the important part of his output are texts belonging to various liter-
ary genres (historical texts of popular character, journalistic texts, essays, poet-
ical tales). Themes of those texts are related to the Napoleonic era and its traces 
in the Vilnius Region and with Napoleon and the heritage of the Napoleonic 
era in the history of Poland and Europe. The analysis of those works allows to  
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regard Jankowski as a talented and objective popularizer of historical knowledge, 
very knowledgeable about the output of historiography, who knows historical 
sources, that partly he himself searched for and made available. He was not a 
historian sensustricto, but he can be regarded as a regionalist and documentalist 
of outstanding merit, conscious of the importance of preserving testimonies of 
the past and historical heritage.

Keywords: Oszmiana (Ashmyany), Napoleon’s Russian Campaign of 1812, 
Napoleon’s Trackway.
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Magdalena Rudkowska 
Instytut Badań Literackich 
Polskiej Akademii Nauk

Czesław Jankowski w willi Józefa Ignacego Kraszewskiego 
(kilka uwag o polskiej poezji pejzażu w XIX wieku)

W roku 1884 Jankowski odwiedził drezdeńską willę Kraszewskie-
go1. Stary pisarz siedział w tym czasie w magdeburskim wię-

zieniu, skrajnie upokorzony i udręczony. Przechadzka w towarzystwie go-
spodyni Kraszewskiego, Flory Heinz, po zrewidowanym domu wzbudzała  
w młodym literacie melancholię – już nie flanera, a turysty – przypomnijmy:  
Z notatek turysty, tak brzmiał tytuł tomu mieszczącego reportażową twór-
czość Jankowskiego.  Można odnieść wrażenie, że Jankowski zwiedzał muze-
um pisarza, kolekcjonujące eksponaty z zamkniętej, zamierzchłej epoki. Na 
koniec zerwał różę z ogrodu – „na pamiątkę” właśnie.

Jak przypomina w swojej książce Irena Fedorowicz, Kraszewski jest 
współczesnym pisarzem polskim, któremu Jankowski zdaje się zawdzięczać 
najwięcej2. Dość przypomnieć tomik Z pieśni Litwina (1881), tak mocno ko-
rzeniami splątany z Anafielas Kraszewskiego. Chciałabym przypomnieć ten 
fragment z bogatej twórczości poetyckiej Jankowskiego, próbując zrozumieć, 
na czym w istocie może polegać zależność Jankowskiego od Kraszewskiego, 
tak wyraźnie zaznaczająca się w zbiorku Z pieśni Litwina. Zrozumieć, jakie 
znaczenie mogła mieć wizyta w opuszczonej willi przy Nordstrasse 31 dla 
poetyckiej biografii Jankowskiego.

Stosunek Kraszewskiego do poezji wyznaczał węzłowe punkty dziewięt-
nastowiecznej wrażliwości pragnącej oddzielić poezję „czystą” od jej wersji 
zaangażowanej, skażonej społecznym oddziaływaniem. Jak pisał Stanisław 
Kozłowski w szkicu rekonstruującym estetyczną postawę Kraszewskiego, 
która inspirowała rzesze poetów następnych pokoleń:

1 Cz. Jankowski, W willi Kraszewskiego, [w:] tegoż, Z notatek turysty, Warsza-
wa 1907, s. 3: „Był czas, że być w Dreźnie i Kraszewskiego nie odwiedzić, znaczyło 
dla nas to samo, co być w Rzymie i nie widzieć papieża. Dziś inaczej… Dziś osa-
motniona willa na Nordstrasse przestała być celem pielgrzymki i jest tylko miej-
scem pamiątkowym”.  Pierwodruk: „Kurier Warszawski” 1884, nr 206.

2 I. Fedorowicz, W służbie ziemi ojczystej. Czesław Jankowski w życiu kultural-
nym Wilna lat 1905–1929, Kraków 2005, s. 21.
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Ale nie tylko uczeni i moraliści, lecz także socjologowie i politycy chcieli użyć 
poezji do swoich celów. I na nich też powstaje Kraszewski, przepowiadając, że 
Heine, Freiligrath, Hervegh, „będą to dla przyszłości dokumenty historyczne, 
ale nie poeci, i zimny Goethe wyżej stanie od nich wszystkich”. Wprawdzie 
co do Heinego, nie ziściła się przepowiednia, ale bo też Księga Pieśni opiewa 
miłość, nie politykę3.

Jankowski, jak się zdaje, dziedziczy w pewien sposób to przekonanie o roli 
Heinego jako piewcy miłości. Przypomnijmy, co Kraszewski pisał o niemie-
ckim poecie w kontekście jego zaangażowania w rzeczywistość kulturową:

Jeden z najdowcipniejszych niedowiarków naszych czasów H. Heine, który 
się naszydził i z siebie, i ze świata w ciągu utrapionego życia, Niemiec sercem, 
Francuz głową, nie widząc nigdy do siebie choroby sceptycyzmu, na którą  
i on, i pisma jego bolały, wyrzekł w swym dziele o Niemczech kilka słów dziw-
nie trafnych w dziewiętnastym wieku. Udało się ślepej kurze ziarnko znaleźć, 
posłuchajcie: Pieniądz, powiada, jest początkiem i końcem wszystkich dzi-
siejszych dzieł ludzkich, toteż gdy wznoszą budowę, pamiętają dobrze, by 
na węgielnym kamieniu złożyć kilka sztuk monety różnego rodzaju, grosze 
zamknięte w skrzyneczce. Tak w średnich wiekach wszelki gmach każda 
budowa z kamienia czy z ducha, kościół i państwo spoczywały na wierze w 
wartość krwi, w krwawych ofiar znaczenie dziś wszystkie ustawy i instytu-
cje mają za zasadę pieniądz, tylko pieniądz sam i nic więcej. Krwawa religia 
średniowieczna była przesądem według Heinego, religia gotowego grosza, 
jaką widzimy za dni naszych, jest egoizmem. Rozum targnął się na pierwszą, 
uczucie obali drugą. Posada, na której się oprze kiedyś społeczność ludzka, 
lepszą będzie i wszystkie wielkie serca dni naszych boleściwie pracują nad 
jej wynalezieniem. Póty Heine to, co powiedział, po swojemu mieszając fałsz  
z prawdą, silniej się jeszcze daje uczuć ludziom wiary i serca niż jemu człowie-
kowi fantazji utartej ze sceptycyzmem w moździerzu niemiecko-francuskim. 
Któż spojrzawszy na świat dzisiejszy, nie boleje i nie przeczuwa smętnie przy-
szłości, jaką sobie czcią cielca złotego gotuje. Na nieszczęście takeśmy daleko 
w tej fałszywej zabrnęli wierze, takeśmy ją wyrozumowali, uzacnili, ubrali w 
złociste słów strzępki i pozornie piękne zasady, że wszelkie pokuszenie się 
przeciwko panującemu błędowi zuchwalstwem się wyda i fałszu obroną.4

3  S. Kozłowski, Kraszewski jako estetyk 1836–1860, „Biblioteka Warszawska” 
1895, t. 2, s. 505.

4  J.I. Kraszewski, Choroby wieku. Studium patologiczne, Wilno 1857, t. 1, s. 9.
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Estetyzująca postawa Jankowskiego-poety zdaje się potwierdzać takie ro-
zumienie roli poezji w życiu społecznym.

Wpływ Heinego na poezję polską nieraz poddawano refleksji. Na przy-
kład Włodzimierz Spasowicz wymieniał powody, dla których twórczość nie-
mieckiego poety tak nęciła jej polskich admiratorów, np. Syrokomlę:

Jeden tylko Heine cierpiał może więcej i dłużej, jak u Heinego pieśń nie ustaje, 
przedmiotem jej staje się sama choroba, w przestankach cierpień czarodziej-
-śpiewak, któremu dano było cierpieć, pięknie przetapiał ostre uczucia bólu 
na szczere złoto pieśni [...]5.

Te obszerne cytaty pozwalają przypuszczać, że Jankowski, szukając swo-
jego idiomu poetyckiego, zwracał się ku Heinemu z całym wyczuciem cien-
kości tej granicy, która dzieli zaangażowanie miłosne poety od jego zaan-
gażowania politycznego. Płaszczyzną mediacji okazywał się krajobraz jako 
przedmiot poezji i płaszczyzna stapiania się tych dwóch emocji. Tu również 
punkt odniesienia wyznaczał Kraszewski jako poeta pejzażu, mediujący 
przez całą swoją drogę twórczą między prywatnością a publicznością swojej 
ekspresji.

Czytając „pieśni Litwina” (Trzy siostry, Raudę, Dęby i Bór) jako świadectwo 
jego zaczytania w Anafielas Kraszewskiego, nie można zapomnieć o czter-
dziestu latach, które oddzielają od siebie te dwa utwory.

Kraszewski zapisywał w swoich wspomnieniach w tamtych lata: „Ileż to 
razy przeglądałem przez sen archiwa i starożytne składy dokumentów, drżąc 
z radości, gdym znajdował w nich drogie, historyczne pomniki. Niestety, 
moje wielkie odkrycia, tylko się we śnie trafiały”6. Anafielas jest zapisem wiel- 
kiego rozchwiania, dramatycznego napięcia uczuć i myśli, jakie na przełomie 
lat trzydziestych i czterdziestych XIX wieku przeżywał Kraszewski. Pisarz 
zwierzał się ze swoich rozterek Michałowi Grabowskiemu:

Daj Boże tylko, abym potrafił z tej tak połamanej  w  o k r u c h y  historii, 
którą jeszcze Narbutt swymi domysłami i gadaniną rozpruł do reszty, zrobić 
jedną całość żyjącą i malującą przeszłość, dotąd tylko  o d ł a m k a m i  i  fak-
tami znajomą, ale w całości swej i co do ducha pewnie niepojętą. Pan co tak 
doskonale znasz […] położenie moje, iż jak uważam, bliżej już mnie poznając 
osobiście, nic byś na tym nie zyskał, pojmiesz łatwo, jak to mozolnie i trudno  

5 Wł. Spasowicz, Nowe studium nad Syrokomlą, „Ateneum” 1876, t. 1, z. 1, 
s. 5.

6 J. I. Kraszewski, Pamiętniki, oprac. W. Danek, Wrocław 1972, s. 155.
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w naszym kraju pracować nad historią, do której pomoce rozpierzchłe są,  
a o ich zgromadzenie nikt się nie stara i biedny pisarz sam tylko  g r u z  nosić 
musi i budować [podkr. – M. R.]7. 

Poemat Anafielas okazał się kamieniem granicznym twórczości Kra-
szewskiego. Genezę jego pisarstwa historycznego, stawiającego pytanie  
o ciągłość między przeszłością a współczesnością, warto widzieć również  
w powikłanym kontekście lat czterdziestych, gdy Maciejowickie Finis Polo-
niae znów brzmiało bardzo serio. Wtedy właśnie węzeł sprzecznych emocji  
i myśli ujawnić się mógł we śnie i w jego swoistej zapisanej wersji – w pierw-
szej części Anafielas, Witoloraudzie:

Lecz wieki przeszły – świątynie zrzucone,
Zapadłe groby pług synowski orze,
I zamki klękły siwizną omszone,
I wilcy wyją na książęcym dworze,
A wały grodów, blizny ran zgojone,
Dźwigają sosny i dęby zielone8.

Pieśni Litwina nie mają w sobie tego pulsującego dramatu historii. Mówią 
o rzeczywiści zastanej, osuwającej się niepamięć. Wygasły zdaje się więc dra-
mat tożsamości, historycznej podświadomości przesuwającej niepokojąco 
granice życia i śmierci. Ciągłość między Anafielas a Pieśniami Litwina ujaw-
nia się w stosunku do natury. W pierwszej części eposu Kraszewskiego tłem 
akcji była magiczna, dzika puszcza, przestrzeń, w której początek przeglądał 
się w zagładzie.

Jankowski w sposób żywy przejmuje ten idiom poetycki. Drzewa stają 
się pełnoprawnymi bohaterami jego cyklu. Narzucające się poecie metafory 
przyrodnicze nie mają w żadnym razie funkcji terapeutycznych. Samo istnie-
nie przedstawiało się w nieustannym zagrożeniu zagładą. Formy życia utajo-
nego nie krzepiły nadzieją. „Pamiętamy my, och, wiele, stare dęby Litwy”9 – 
pisał Jankowski.

Jak ważne były te przyrodnicze metafory dla Kraszewskiego, nie trzeba tu 
udowadniać. Kraszewski mówił o sobie w pamiętnikach, że rośliny, drzewa 
otaczał zawsze pogańską niemal czcią – bo to one, nie ludzie, ani zwierzęta, 

7 Cyt. za: Michała Grabowskiego listy literackie, wyd. A. Bar, Kraków 1934, s. 121. 
8 J.I. Kraszewski, Witolorauda ..., Wilno 1846, s. VIII.
9  Cz. Jankowski, Dęby, [w:] tegoż, Z pieśni Litwina, Kraków 1881, s. 6.
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odsłaniają zagadki życia10. Witoloraudę, opowiadającą o dziejach mityczne-
go herosa Litwy – można czytać jako poemat, w którym ujawniły się z całą 
mocą dwa obsesyjne motywy podjęte ze świata przyrody i cywilizacji:  k r e s 
i  p r z e m i a n a . Bezsilne śledzenie historii jako procesu przyrodniczego 
rodziło rozpacz, której nic nie mogło otamować. Pogłębiała ją jeszcze lektu-
ra Hegla i jego diagnozy – choć nie ze świata natury wyprowadzane – nie-
uchronnego kresu państw i narodów. Dlatego starożytności litewskie były dla 
Kraszewskiego również bolesnym wspomnieniem o śmierci dawnej kultury. 
Choć tradycję polską postrzegał jako twór międzykulturowy i wielojęzyczny, 
nie zamazywał odrębności litewskiej11.

W cyklu Jankowskiego ta problematyka nie jest już tak paląco bolesna. 
Litwa staje się w pewnym sensie pomnikiem pamięci. Jednak w sposobie 
ujmowania natury pisarz tkwi odsłonięty, żywy nerw łączący go autentycz-
nie z pisarstwem Kraszewskiego. O ile można dyskutować, czy zestarzały 
się inteligenckie dylematy, o tyle bezdyskusyjna jest współcześnie wartość 
koncepcji podmiotowości, które wyłaniają się z cyklu Jankowskiego. Pod-
miotowości istniejącej o tyle, o ile pojawia się w percepcji innych, ujawnia-
jącej się jako nieciągła integrującej się jedynie w momentalnym kontakcie  
z naturą. Przywołując tradycję raudy, łączył Jankowski pejzaż litewski z este-
tyką melancholii: „O, Litwo, ruń i ty, jak to przedmurze / Pamiątek twych  
i wspomnień z dawnych lat”12.

Natura naturans jest łonem, do którego proteuszowy podmiot cyklu Jan-
kowskiego może się wycofać, zwrócić się, aby nabrać sił. Te powroty na łono 
natury poprzez kontemplację drzew – w pejzaże kobiecości, w pejzaże ma-
cierzyńskie – są chwilowe. Jego żywiołem, przeznaczeniem jest przecież no-
woczesność, mobilność turysty, który za parę lat trafi do willi Kraszewskiego 
w Dreźnie i wyjdzie z niej poruszony, ale nie odwróci się w stronę przyszło-
ści, wybierze dalszą drogą, kolejne marszruty „turysty”.

W cyklu Jankowskiego, jak i w eposie Kraszewskiego, nie ma natury 
martwej, co za tym idzie  – martwych drzew. Jest natomiast żywa natu-
ra naturans, żyjąca nie rytmem osobnym, ale wpleciona w rytm – w puls  

10 J. I. Kraszewski, Pamiętniki, dz. cyt., s. 312. Więcej na ten temat – zob. M. Rud-
kowska, Pieśń starej kolebki, starych mogił Litwy”: tradycje żywe „Witoloraudy” Józefa 
Ignacego Kraszewskiego, [w:] Wilno literackie na styku kultur, red. T. Bujnicki, K. Za-
jas, Kraków 2007.

11  Zob. J. I. Kraszewski, Projekt „Encyklopedii starożytności polskich” […] przy-
jęty przez Komisję Archeologiczną Akademii Umiejętności w Krakowie [odb.] Kra-
ków 1875, s. 2.

12 Cz. Jankowski, Bór, [w:] tegoż, Z pieśni Litwina, s. 12.
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fizjologii osoby. Osoby, dopiero potem zbiorowości, to jest warta odnoto-
wania kolejność. Tam jest nasza ojczyzna, gdzie czujemy się swojo wśród 
las i rzek. Natura ojczysta, nie język, nie rasa staje się wyznacznikiem toż-
samości etnicznej.

Drzewo, co potwierdzają utwory Jankowskiego i Kraszewskiego, jest 
zawsze ambiwalentne i niesie w sobie jakąś energię. Napisze o tym później 
Jung, zauważając, że w łacinie drzewa mają rodzaj żeński, a męskie końcówki 
gramatyczne. Dlatego też w grze odniesień sakralnych i erotycznych, zapisa-
nych już w biblijnej Księdze Rodzaju, drzewo jest podwójne; pośrodku raju 
stały bowiem dwa drzewa: życia i poznania.

Drzewo scala, stanowi swoiste coniunctio. Pojedyncze drzewo jest sym-
bolem męskości, heroiczności. Las natomiast – ewokuje kobiecość, wraz  
z identyfikującym ją cyklem narodzin i śmierci, wiecznego odradzania się. 
Jak w eseju Eliadego drzewo staje się „rzeczywistością absolutną”13, życiem 
nieznającym śmierci. Podobny refren jak w Anafielas i Pieśniach Litwina 
rozbrzmiewa – przypomnijmy na marginesie – w Puszczy jodłowej Żerom-
skiego.

I jeszcze dlatego tak nośne symbolicznie zdaje się drzewo, że jest po pro-
stu człekokształtne. Że światło przeczesujące liście jest jak ludzkie palce in-
strumentem czułości, pieszczoty. Miłość do drzew bywa jak miłość do ludzi. 
Drzewa pozwalają się kochać i same kochają. Są ze swojej natury terapeu-
tyczne, bo pozwalają na odnalezienie odruchu czułości wobec samego siebie, 
na chwilę tylko, zanim pojawią się inni ludzie, nim wkroczy historia.

Podmiot w zestawianych utworach Jankowskiego i Kraszewskiego jest 
nędzarzem, warstwa po warstwie obieranymi ze wszystkiego, co miał. Dla 
niego natura, las, rzeka, stają się rodzajem nieograniczonych zasobów, z któ-
rych ten, co nie ma nic, dostaje z nagła wszystko.  Tylko na chwilę oczywi-
ście. Drzewo nie tylko po prostu żyje. Drzewo dowodzi istnienia – bo stwa-
rza możliwość dotyku. 

Można zatem patrzeć na cykl Jankowskiego jako pośrednie ogniwo mię-
dzy romantycznym a modernistycznym sensualizmem. Sensualizm jest 
sposobem ekspresji właściwym wykorzenieniu i poczuciu nieoczywistej 
„tutejszości”. W tej fenomenologii drzewa nie ma pogodnych odniesień do 
Arkadii. Drzewo staje się lustrem, „dziwnym znakiem” ludzkiej wytrwało-
ści – wytrwałości w znoszeniu cierpienia, która gwarantuje trwanie. Drzewo 
przywiązuje do życia, mediuje między życiem i śmiercią w symbolicznym 
litewskim pejzażu. 

13 M.  Eliade,  Traktat o historii religii, przeł. J. Wierusz-Kowalski, Warszawa 
1966.
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Lektura cyklu Jankowskiego w jego intertekstualnym zanurzeniu w epo-
sie Kraszewskiego uzmysławia, że natura naturans istnieje wobec osoby i jej 
rozproszonego odbicia w tafli lasu. I wtedy drzewa stają się ciałami ludzi. 
Mają kończyny, piersi, włosy. Ich głowy pochylają się, splatają ręce. Szepczą 
do siebie albo krzyczą. Guido Ceronetti w eseju Drzewa bez bogów pisze, że 
drzewa: „Vissero – niegdyś żyły – oto drobny klucz do zrozumienia dzisiej-
szej katastrofy, która dotknęła roślinność, w całej jej nieuchronności i niepo-
kojącym uzależnieniu od człowieka. Kiedy drzewo zmienia się w zwyczajną 
rzecz, w użyteczny lub zdobiący przedmiot, choć niegdyś było mieszkaniem 
żyjących w nim istot boskich, siedzibą sił nadprzyrodzonych, widzialnym 
śladem boskości, nie da się już go uratować. Drzewa niegdyś żyły. A teraz już 
benzyna podpalacza, chmura toksyczna i zęby buldożera nie natrafiają na 
żadne przeszkody”14.

Zaprezentowany tutaj bardzo szkicowo projekt lektury porównawczej 
Pieśni Litwina i Anafielas otwierało wspomnienie z pobytu Jankowskiego 
w  pustej willi Kraszewskiego. Pustej  – pozbawionej gospodarza. Jankow-
ski wychodzi z niej jak turysta – takie wrażenie zostaje zapisane na kartach 
Notatek, oddala się od mistrza, dystansuje, choć nie traci czci i szacunku. 
Utwierdza się jednak w pewnym idiomie protomodernistycznej sensuali-
stycznej wrażliwości, której potwierdzenie znajdujemy w jego kolejnych to-
mach poetyckich. 

Bibliografia

Ceronetti G., Drzewa bez bogów, przeł. S. Kasprzysiak, Kraków 1995.
Eliade M., Traktat o historii religii, przeł. J. Wierusz-Kowalski, Warszawa 1966.
Fedorowicz I., W służbie ziemi ojczystej. Czesław Jankowski w życiu kultural-

nym Wilna lat 1905–1929, Kraków 2005.
Jankowski Cz., Z notatek turysty, Warszawa 1907.
Jankowski Cz., Z pieśni Litwina, Kraków 1881.
Kozłowski S., Kraszewski jako estetyk 1836–1860, „Biblioteka Warszawska” 

1895, t. 2.
Kraszewski J. I., Pamiętniki, oprac. W. Danek, Wrocław 1972.
Kraszewski J. I., Witolorauda, Wilno 1846.
Spasowicz W., Nowe studium nad Syrokomlą, „Ateneum” 1876, t. 1.

14 G.  Ceronetti,  Drzewa bez bogów, przekł. i wstęp S. Kasprzysiak, Kraków 
1995, s. 29.



84 CZESŁAW JANKOWSKI (1857–1929)  –  MIĘDZ Y TUTE JSZOŚCIĄ  A EUROPE JSKOŚCIĄ

Czesławas Jankowskis Józefo Ignaco Kraszewskio viloje 
(keletas pastabų apie XIX amžiaus lenkų peizažo poeziją)
Santrauka

Autorė, priminusi Czeslawo Jankowskio 1884 metais paskelbtą reportažą 
apie Józefo Ignaco Kraszewskio vilą Dresdene, atskleidžia interpretavimo gali-
mybes, leidžiančias abu autorius susieti su panašių klausimų apie tikrovės paži-
nimo prigimtį ir jos atspindėjimo poezijos tekste būdus erdvėje (lyginamosios 
analizės dalykas – Kraszewskio Anafielas ir Jankowskio poezija). Autorė iškelia 
teiginį, kad Pieśni Litwina Jankowskiego yra romantizmo ir moderniojo sensua-
lizmo saitas. Abiejų rašytojų pasaulio matymo būde nėra negyvosios, bet esama 
amžinai gyvos ir virstančios natura naturans prigimties, kuri įpinama į asmens 
pulsą ir tokiu būdu papildo bendruomeniškumą.

Raktiniai žodžiai: Heine Heinrich, Kraszewski Józef Ignacy, peizažas, poe-
zija, sensualizmas

Czesław Jankowski in the villa of Józef Ignacy Kraszewski  
(a fewremarks on the Polishpoetry of the landscape in the 19th century)
Summary

Recalling the reportage of Czesław Jankowski from 1884, devoted to the villa 
of Józef Ignacy Kraszewski in Dresden, the author of the articleshows the in-
terpretation possibilitie sallowingboth Polish authors to place similar questions 
about the nature of cognition of reality and ways of its processing in poetic text 
(subject to comparative analysisare “Anafielas” of Kraszewski and Jankowski’s 
poetry). The author puts forward the thesisthat „Songs of Lithuanian” of Jan-
kowski arebe coming a link between romanticism and modernist sensualism. In 
the way of seeing the world in bothwritersthereis no dead nature, but it is eter-
nallyliving and becoming „natura naturans”, inscribed in the pulse of the person 
and thus complementing the character of the community.

Keywords:  Heinrich Heine, Kraszewski Józef Ignacy, landscape, poetry, sen-
sualism
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Tadeusz Bujnicki 
Uniwersytet Warszawski

Andrzej Rataj
Kraków

Czesław Jankowski o Henryku Sienkiewiczu

W Sienkiewiczologii Czesław Jankowski zapisał się głównie jako 
autor „portretu”, zamieszczonego w warszawskim „Sfinksie” po 

śmierci pisarza1. Sposobem jego ujęcia wyróżnił od innych autorów mnóstwa 
okolicznościowych artykułów. Zarysowana przez niego syntetyczna sylwetka 
autora Trylogii, przedstawiała, obok elementów fizycznego opisu („Sienkie-
wicz był skończenie pięknym mężczyzną”), obraz charakterologiczny. Apo-
logia wyrażała się tu w szczególnym rodzaju wzniosłej metaforyki i takim 
doborze cech, które umieszczały pisarza w uniwersalnym świecie klasycz-
nych form. „Robił […] wrażenie znakomicie szlifowanego brylantu. Wyraź-
my się: wysoko-estetycznej, autentycznej rzeźby helleńskiej, kalos k’agatos”.

I dalej pisał Jankowski:

Wysokiej rasy obywatelem świata był Sienkiewicz […] Wątpię czy istnieć 
może doskonalsza harmonia arystokratyczności ducha z arystokratyczną po-
wierzchownością, niż ta, którą Sienkiewicz, pomimo wielkiej w obcowaniu z 
ludźmi powściągliwości, czarował nas wszystkich2.

W tej tonacji utrzymany artykuł kreował obraz nadprzeciętnej jednost-
ki, znaczącej dla zbiorowości, ale też od niej zdystansowanej. Rozważnej w 
wystąpieniach publicznych i niechętnej gwałtownym reakcjom. Zaangażo-
wanego społecznie samotnika. W jakimś stopniu ów „portret” nakreślony 
ręką Jankowskiego wpisał się w jeden z nurtów kształtujących wyobrażenie o 
wielkim – na miarę antyczną i „olimpijską” – twórcy. 

Ale nie na tym jednym szkicu zamykał się Sienkiewiczowski epizod w 
pisarstwie i biografii Jankowskiego. Bibliografia jego tekstów notuje ponad 

1  Cz. Jankowski, Ze wspomnień osobistych o Sienkiewiczu, „Sfinks” 1917, z. 1, 
s. 53–56. Przedruk w tomie: Henryk Sienkiewicz. Obraz twórczości, oprac. K. Cza-
chowski, Kraków 1931, s. 16–18.

2  Cyt. za: Henryk Sienkiewicz. Obraz twórczości.., s. 16.
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dwadzieścia pozycji odnoszących się do autora Trylogii. Od drobnych no-
tatek po obszerne eseje. Ich lektura przynosi efekty często zaskakujące. Bo 
nie wszystkie były bezkrytyczną apoteozą. Stosunek Jankowskiego do pisa-
rza bywał nierzadko krytyczny i ambiwalentny. Zarówno wobec jego działań 
publicznych, jak i niektórych utworów. Generalnie jednak o artystycznych 
cechach i walorach patriotycznych twórczości Sienkiewicza pisał Jankowski 
w najwyższej tonacji. Akcentował jego „genialność” i wyjątkowość. I tak, w 
szkicu, opublikowanym z okazji jubileuszu 25-lecia pisarza pod patetycz-
nym tytułem Na literatury elizejskich polach, umieszczał Sienkiewicza i bo-
haterów jego utworów „…na świetlanych Elizejskich Polach wielkiego pań-
stwa wszechpiśmiennictw”: 

Ale, że my odpływających pod obce nieba rzymskich bohaterów twoich, mi-
strzu Henryku, żegnamy kwiatami i uciechą serdeczną, toć dlatego nie ujęli 
oni nic z uczuć naszych dla tych rodzonych swoich, co tak bardzo nasi, iż 
długa jeszcze droga ku nim światu. I długa też jeszcze droga świata do zrozu-
mienia, dlaczego właśnie przed Sienkiewiczem taje u nas serc tyle… dlaczego 
z taką wdzięcznością zwracają się ku niemu oczy wszystkie… dlaczego w tyle 
stworzonych przezeń postaci, jakby w kształt przedziwny urobiony, przelewa-
my własne uczucia i porywy, łudząc się, że to nie one żyją, tylko, że ożyliśmy 
my sami… A gdy rzeczywistość nas zbudzi, rozrzewnieni, pod chwili przeży-
tej urokiem, ręce wyciągamy do czarodzieja i mistrza, wołając: >Tyś to nam 
dał, ty! Bądźże błogosławiony!< 3.

W tych stylistycznie podniosłych zdaniach Sienkiewicz i jego postaci ja-
wią się jednak jako szczególnie „nasze”: swojskie, domowe, bliskie. Sprzecz-
ność z pośmiertnym portretem „olimpijczyka” jest widoczna, konwencja 
„pośmiertna” nakazuje bowiem umieścić go na pomniku w hieratycznej po-
zie. Nie oznacza to, iż w innych, pisanych przez Jankowskiego później wspo-
mnieniach, nie powracał ten pierwszy „nasz i bliski” Sienkiewicz. 

Natomiast osobiste kontakty Jankowskiego z autorem Trylogii były rzad-
kie i nie specjalnie zażyłe. Po śmierci Sienkiewicza Jankowski skrupulatnie 
wydobywał różne zapamiętane wydarzenia z wiążące go z pisarzem. Nawet 
wówczas gdy ten związek był tylko pośredni.

Bo „przygoda” Jankowskiego z Sienkiewiczem zaczyna się właściwie bez 
jego obecności. Na lekcjach tańca w Wilnie w salonie marszałkowej Domey-
ko. Tu bowiem Jankowski poznaje obie Szetkiewiczówny: Marię – późniejszą 

3  Cz. Jankowski, Na literatury elizejskich polach, Dodatek do „Kraju” 1900, 
nr 50, s. 7.
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żonę Sienkiewicza i Jadwigę  – adresatkę niezwykłych listów pisarza, żonę 
Edwarda Janczewskiego4. Następnie spotkał się już z samym autorem Try-
logii w warszawskim mieszkaniu rodziny Szetkiewiczów. Te właśnie fakty 
powracają w jego wspomnieniach parokrotnie. Ostatni raz w rocznicowym 
artykule opublikowanym w 1924 roku, w czasie „drugiego” pogrzebu Sien-
kiewicza. Opisując ostatnie swoje spotkanie z pisarzem jesienią 1914 roku 
Jankowski tak je przedstawił:

…Wskoczywszy do tramwaju w Warszawie, natknąłem się na Sienkiewicza.
Rozmawiając – a było o czym – dojechaliśmy do Alei Jerozolimskich. Tram-
waj skręcił w nie i rychło mijał wylot Kruczej.
Wówczas Sienkiewicz, przerwawszy rozmowę […] oczami wskazał dużą na-
rożną kamienicę, którąśmy właśnie mijali, i cicho, w pół-uśmiechu rzekł:
– Pamięta Pan?
Była to ta kamienica […] gdzie przed laty mieszkali Szetkiewiczowie, gdzie on 
się zaręczył, a ja miałem go szczęście i zaszczyt wówczas z nim się poznać5.

Zatem znajomość pisarza z Jankowskim miała raczej charakter przelot-
ny i okazjonalny, niemniej uznana przez niego za fakt ważny i podkreślany 
w wspomnieniach. Natomiast przez Sienkiewicza, Jankowski, jako poeta i 
publicysta, został zaledwie zauważony. W krótkiej recenzji z II tomu Poezji 
Czesława pisał z lekką ironią w Wiadomościach bieżących:

Nieraz w „Kurierze Warszawskim” i innych pismach zdarzało się nam spotkać 
z udatnym wierszykiem podpisanym: Czesław. Teraz mamy przed sobą drugi 
tomik jego poezji. Skargi kochanka, ironia sceptyka, łzy i gorzki uśmiech – 
oto wieczny temat tych piosenek. Ale, że forma wiersza niezła, że muzyka 
rytmów i rymów mile wpada do ucha, że napotykaliśmy zręczną grę słów 
i niespodziane, niby heinowskie zwroty, więc przeczytaliśmy te wierszyki  
z pewną przyjemnością, ale bez żadnego głębszego wrażenia […]

4  Wspominając Edwarda Janczewskiego Jankowski pisał: „Profesor J. z Blin-
strubiszek na Żmudzi, słynny uczony botanik, wykładał na Uniwersytecie, z pa-
nią Janczewską, Szetkiewiczówną z domu, rodzoną siostrą pierwszej żony Sien-
kiewicza, łączyły mnie wspomnienia pierwszych lekcji tańca; branych wspólnie 
przed laty w Wilnie w salonie pani marszałkowej Aleksandrowej Domeykowej…” 
(Cz. Jankowski, Z czeczotkowej szkatułki, Wilno 1926, s. 45).

5  Cz. Jankowski, Dookoła wielkiego imienia (odc. 2), „Słowo” 1924, nr 244,  
s. 2.
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Kręci się on w kółku swoich własnych malutkich spraw i zwątpień, które by-
najmniej nie są echem ogólnoludzkich bólów. Temata oklepane, dużo fałszy-
wego sentymentalizmu, skargi na cierpienia własnego ja i rozczarowania te-
goż ja, dużo w tym obcych wzorów mało szczerości – oto Czesław6.

W rezultacie późniejsze kontakty Jankowskiego z Sienkiewiczem – jak wi-
dać – miały charakter niemal wyłącznie towarzyski. Natomiast twórczość auto-
ra Trylogii stale była w kręgu zainteresowania wileńskiego publicysty i krytyka.

Najistotniejsze oceny i interpretacje twórczości Sienkiewicza pióra Jan-
kowskiego. publikowane były głównie w petersburskim „Kraju”, „Kurierze 
Litewskim” i wileńskim „Słowie”. Na uwagę zasługują zwłaszcza artykuły w 
dwóch pierwszych czasopismach. Poza cytowanymi wyżej: emocjonalnym 
esejem Na literatury elizejskich polach oraz pośmiertnym artykułem Ze wspo-
mnień osobistych o Sienkiewiczu ukazują one Jankowskiego jako krytycznego 
i uważnego czytelnika dzieł pisarza. 

Na plan pierwszy należy wysunąć duży, erudycyjny szkic Henryk Sienkie-
wicz. Zarys krytyczny ogłoszony w sześciu odcinkach „Kraju”7. Rozpoczyna 
się on ogólnymi uwagami o miejscu społecznym i literackim pisarza; krytyk 
umieszcza go obok Lwa Tołstoja a przeciwko Zoli:

Dzieła Zoli mają się tak do pism Sienkiewicza, jak grubościenny, na lochach 
ciemnych siedzący, sam w mroku tonący, przysadzisty zamek, do wysokołu-
kowej, filigranowo rzeźbionej, oświetlonej różnobarwnych szyb tęczami świą-
tyni gotyckiej8.

Takim, podbudowanym metaforami, stylem ocenia Jankowski Sienkie-
wiczowskie powieści historyczne. Stawia je wyżej niż utwory Waltera Scotta 
i Aleksandra Dumasa, przede wszystkim ze względu na ich etyczną donio-
słość. Powieści Sienkiewicza dają bowiem nie tylko „estetyczne zadowole-
nie”, ale również „…zadowolenie z tryumfu dobrej sprawy lub zacnej myśli 
przewodniej”. Dlatego – akcentuje krytyk – program autora Trylogii można 
porównać do programu francuskiego malarza Dawida nakazującego sztuce 
„krzewienie idei szlachetnych, budzenie cnót obywatelskich, zagrzewanie 

6  Wiadomości bieżące, rozbiory i wrażenia literackie i artystyczne. „Gazeta 
Polska” 1881. Cyt. za: H. Sienkiewicz, Wiadomości bieżące II, Dzieła t. 52, Warsza-
wa 1950, s. 209–210. 

7  Cz. Jankowski, Henryk Sienkiewicz. Zarys krytyczny, „Kraj” 1899, nr 29–31, 
33, 35–36.

8  Tamże, nr 29, s. 17.
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do czynów wzniosłych i bohaterskich”9. Czyli – funkcji krzepiącej i uszla-
chetniającej. Podobnym szlakiem zmierza Jankowski w kolejnych interpre-
tacjach, rozbudowując je równocześnie o partie poświęcone sposobom bu-
dowania postaci oraz konstrukcji literackich obrazów. 

Te sądy Jankowskiego o wielkości moralnej i artystycznej twórczości 
Sienkiewicza, można by było uznać z konwencjonalne i stereotypowe, wygła-
szane w zmetaforyzowanej i patetycznej retoryce, nie odbiegające od wielu 
innych ówczesnych ocen pisarza. Można by… gdyby nie interpretacja Bez 
dogmatu. Poprzedzona napisaną w 1890 roku porównawczą analizą dzieła 
Sienkiewicza z powieścią psychologiczną Aleksandra Mańkowskiego Hrabia 
August. Już w tej obszernej recenzji można dostrzec wątpliwości krytyka wo-
bec kreacji Płoszowskiego. Zwracając uwagę na równoległość powstania obu 
powieści Jankowski konkludował następująco:

Ten człowiek (Hrabia August –T.B.) stokroć silniej każe nam wierzyć w praw-
dę swych uczuć, niż najsubtelniej analizujący je Płoszowski. W Bez dogmatu 
przeważa artyzm, w Hrabi Auguście prawda i naturalność. Płoszowski jest ty-
pem, łączącym w sobie niemal wszystkie rysy tego gatunku osobników, hr. 
August jest jednym z takich ludzi i dlatego chętniej wierzymy w możliwość 
istnienia takiego właśnie człowieka […]. Bohater upada pod brzemieniem 
własnych win, a etyczna zasada odnosi triumf10. 

Niewypowiedziane wprost, ale łatwe do odczytania są intencje tego po-
równania. Kreacja Płoszowskiego wydaje się Jankowskiemu nieprzekonywu-
jąca na tle głównej postaci powieści Mańkowskiego. Ten kierunek oceny w 
szerszej wersji pojawi się także w przywołanym wcześniej syntetycznym szki-
cu. Widać wyraźnie, iż krytyka nie do końca przekonuje pozytywna opinia 
o powieści konserwatysty Stanisława Tarnowskiego, a zwłaszcza jego teza o 
tym, że jest Płoszowski produktem „społeczeństwa zestarzałego, próchnieją-
cego”. W Sienkiewiczowskiej kreacji Jankowski widzi nie tylko – jak krakow-
ski profesor – przykład odstraszający, lecz przeciwni, niezamierzony przez 
autora wzór:

…w argumentach Płoszowskiego, w jego sofistycznych wywodach, w jego 
rozkoszowaniu się sybaryckim używaniem wielu znalazło i znajdzie, jeżeli 
nie usprawiedliwienie, to sformułowanie własnych, może jeszcze niewyraź-
nych, nieokreślonych, przeczutych dopiero, odzywających się tylko aspiracji  

9  Tamże, s. 19.
10  Cz. Jankowski, Luźne kartki, „Kraj” 1890, nr 32, s. 4.
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i przekonań[…]. W dodatku Płoszowski ma wszystkie zewnętrzne sympa-
tyczne cechy, a umysł niepospolicie – przekonywający11.

Bez dogmatu przed „niemoralnością” chroni fakt, … iż nie jest powieścią 
jednotomową (!). Wywód Jankowskiego staje się w tym momencie kazui-
styczny. Jego zdaniem, powieść przedłuża się nad miarę, nuży i irytuje czy-
telnika:

Na nieszczęście dla powieści, na szczęście dla nas – ciągnie się Bez dogmatu 
dalej. I następują rozdziały, rozdziały i jeszcze raz rozdziały, natłoczone po 
brzegi analizą, sofistyką, ćwiartowaniem nitek pajęczych […]. Brnie czytelnik 
dalej, ale atmosfera powieści staje się coraz bardziej duszną i kołowacizna roz-
tkliwionego nad sobą Płoszowskiego coraz nieznośniejszą […].
Czar prysnął. Powieść niemoralna straciła moc swoją i zamiast zgubny wpływ 
wywrzeć, stała się umoralniającą. O, wcale nie z intencji autora, jak chce Tar-
nowski, jeno wbrew jego zamiarowi. Przeciągnąwszy strunę Sienkiewicz zde-
gustował czytelnika do swego bohatera 12. 

Odrębne zdanie miał także Jankowski na temat kreacji Anielki, uważanej 
zwykle za postać bez wyrazu i bierną. Na przekór Klaczce twierdzi, że jest ona 
„wyższą kreacją niż Oleńka, bo w bardzo powszednich życia wydarzeniach 
potrafiła […] wykazać mnogość rysów najznakomiciej podpatrzonych”13. 
Jankowski przeciwstawia ją innym kobiecym postaciom Sienkiewicza i w 
tym jest niewątpliwie oryginalny. 

Warto również zwrócić uwagę na ujęcie postaci Petroniusza, którego 
„portret” wewnętrzny – nie bez racji – uważa krytyk, za „…najwierniejszy 
odblask własnych Sienkiewicza, jeśli nie zasad, to – upodobań znajdziemy 
właśnie w słowach i czynach tego właśnie przedstawiciela całej duchowej 
świetności starożytnej kultury”14.

Jankowski interesująco rozwija ten wątek posługując się (za Georgem 
Brandesem) kategorią duchowego pokrewieństwa między „ludźmi żyjący-
mi a postaciami dziejowymi”. W ten związek wprowadza trzech aktantów: 
Sienkiewicza, Płoszowskiego i Petroniusza. I tworzy eseistyczny obraz ich 
wspólnoty: 

11  Cz. Jankowski, Henryk Sienkiewicz. Zarys krytyczny, „Kraj” 1899, nr 31, 
s. 44.

12  Tamże, s. 44–45.
13  Cz. Jankowski, Henryk Sienkiewicz. Zarys…, nr 33, s. 81.
14  Tamże.
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Twórca Trylogii i Połanieckich, wygłosiwszy w progach perystylu płomien-
ną aryngę, rzuciwszy w tłum hasła, od których drgnęły serca i łzy lunęły z 
oczów – wraca oto zda się do tych dwóch… 15.

Podnosząc różne wartości dzieł Sienkiewicza powtarzał Jankowski za in-
nymi krytykami różne zastrzeżenia: „fatalne podniesienie Zagłoby do powa-
gi i znaczenia”16, konwencjonalność schematów przygodowo-erotycznych, 
wreszcie nadmiar „scen okropnych” i okrutnych. Dla krytyka to skazy na 
wizerunku znakomitego pisarza. Kierując uwagę na drukowanych wów-
czas Krzyżaków wyraża obawę, że będzie na nich ciążyć „sienkiewiczowska 
maniera”, która „… w historycznych powieściach […] grozi rozkładaniem 
pewnego jednostajnego werniksu na wszystkie zgoła obrazy historyczne, 
wypadki i postacie”17. Jednak w owym rozkładzie blasków i cieni Jankow-
ski zasadniczo się opowiada po stronie kultu, ale kultu przede wszystkim 
Sienkiewicza-artysty:

Uczucie, rozum, analiza psychologiczna, znawstwo dusz ludzkich, orygi-
nalność sądów i poglądów – pisze w zakończeniu szkicu – nie stoją u Sien-
kiewicza pod względem głębokości w równomiernym stosunku do piękno-
ści, jasności i powabu, z jakimi on je wyrazić umie. Są to przede wszystkim 
niezrównane, zdumiewające wprost  – nawet fachowych pisarzów  – okazy i 
popisy stylu, urągającego wszelkim trudnościom, igrającego z odcieniami i 
subtelnościami, szafującego z przedziwną trafnością i umiejętnością niewy-
czerpanym bogactwem słowa18. 

Ten krytyczny rozbiór twórczości Sienkiewicza, a zwłaszcza owe zastrze-
żenia, niejako przygotowywały, wywołaną przez Jankowskiego „burzę” pole-
miczną wokół jego – jako redaktora „Kuriera Litewskiego” – oceny sienkie-
wiczowskiego Listu do cesarza Wilhelma. Ramy tego wydarzenia przedstawi-
ła dokładnie Irena Fedorowicz w swojej monografii Jankowskiego19. 

Początkowo nic nie zapowiadało konfliktu. W numerze 28 „Kuriera 
Litewskiego” z 1905 roku zamieszczono przedruk artykułu Sienkiewicza 
Przed wyborami do izby państwowej z adnotacją, iż redakcja zamieszcza go 

15  Tamże, s. 82.
16  Tamże, nr 35, s. 104.
17  Tamże, s. 105.
18  Tamże, nr 36, s. 114. 
19  I. Fedorowicz, W służbie ziemi ojczystej. Czesław Jankowski w życiu kultu-

ralnym Wilna lat 1905–1929, Kraków 2005, s. 55–59.



92 CZESŁAW JANKOWSKI (1857–1929)  –  MIĘDZ Y TUTE JSZOŚCIĄ  A EUROPE JSKOŚCIĄ

ze względu „…na osobę autora i piękne myśli w nim zawarte” oraz wyraża 
„zupełną solidarność poglądami naszego wielkiego pisarza”20. Jednakże rok 
później, List do cesarza Wilhelma przyjęto z wyraźną dezaprobatą. Ponieważ 
działo się to w okresie kolejnych wyborów do Dumy, a Jankowski był kan-
dydatem na posła, więc opinię o politycznej naiwności pisarza przeciwnicy 
ideowi Polskiej Partii Postępowej (której program akceptował Jankowski), 
głównie z kręgów Narodowej Demokracji, zaatakowali na łamach „Dzienni-
ka Wileńskiego” jako przykład antynarodowej postawy „Kuriera Litewskie-
go”. Po latach tak pisał Jankowski:

Koroną atoli kampanii prowadzonej przeciwko mnie pod hasłem „Rzucił 
się (tak!) na Sienkiewicza! – ukarzmy go!”, było (przed drugą Dumą)niedo-
puszczenie mnie na wyborcę z powiatu mojego oszmiańskiego, dlatego, że 
… ośmieliłem się nieuszanować nieomylności politycznej twórcy Ogniem i 
mieczem […]. W moim […] oszmiańskim powiecie dokonano tej egzekucji 
całkiem serio, nie rozumiejąc, że ośmieszają sami siebie ci, którzy sprawę o 
Sienkiewiczu mieszają ze sprawą – wyborów poselskich do Dumy Państwo-
wej. Przyznać jednak wypada, że incydent z Sienkiewiczem był przede wszyst-
kim używany przez Nar. Demokrację jako narzędzie w walce z brużdżącym jej 
i skazanym na „uprzątnięcie” redaktorem „Kuriera Litewskiego” 21.

Komentarz Jankowskiego do opublikowanego wcześniej w „Kurierze 
Litewskim” (w całości) Listu akcentował, iż wielki pisarz nie musi być nie-
omylny w sprawach polityki, a jego tekst „piękne dzieło literackie” ma nie-
właściwego adresata – Cesarza, a nie naród niemiecki22. Zapewne oliwy do 
ognia dolały dwa krótkie teksty: ironiczna ocena wiersza Ignacego Balińskie-
go, skierowanego do… cesarzowej-matki23 oraz satyryczny „List otwarty” do 
sześciomiesięcznego wnuka Wilhelma II:23

20  H. Sienkiewicz, Przed wyborami do izby państwowej, „Kurier Litewski”, 
1905, nr 28, s. 2.

21  Cz. Jankowski, W ciągu dwóch lat. Przyczynek do dziejów prasy polskiej na 
Litwie, Warszawa 1908,  s.  100–101. O tej sprawie pisał jeszcze w 1926 r. autor 
wywiadu z Jankowskim Wiktor Piotrowicz: „Aczkolwiek słuszność zdawała się być 
po stronie Jankowskiego, rzuciły się nań omal że nie wszystkie koterie ówczesne.” 
(Pół wieku w służbie pisarskiej. Czesław Jankowski. Wywiad własny „Wiadomości 
Literackich” , „Wiadomości Literackie” 1926, nr 21).

22  Cz. Jankowski, List Sienkiewicza, „Kurier Litewski” 1906, nr 264, s. 2. Prze-
druk [w:] Cz. Jankowski, W ciągu dwóch lat […], s. 193–201.

23 W „Kurierze Litewskim” ukazała się ironiczna notatka o tym wierszu za-
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Sienkiewicz pisał do Twego grosstaty,
Baliński machnął wiersz do twej grossmamy 
Książę! I ja więc, chociaż mniej bogaty
W sławę, uczuciom nie będę kładł tamy
[…] Krzywda się dzieje Polakom, czy słyszy
Wasza Wysokość? […] 24.

Ataki skupiły się głównie na redaktorze „Kuriera Litewskiego”, dla którego 
ten cios był szczególnie dotkliwy. Jeszcze nie tak dawno opublikował on ob-
szerne fragmenty Sienkiewiczowskiej Odezwy w sprawie Wrześni w antyprus-
kiej broszurze Sześćset lat stosunków polsko-pruskich25; był też – jak wiado-
mo – autorem szeregu pełnych uznania artykułów o autorze Trylogii. Jednak 
pisząc o Liście nie wziął pod uwagę rodzącego się już od dawna kultu Sienkie-
wicza i naraził się jego wielbicielom. Na Jankowskiego spadła, jak byśmy dziś 
powiedzieli lawina „hejtu”. Mimo to w artykule List Sienkiewicza próbował 
się bronić, ale równocześnie miał świadomość, iż społeczeństwo kresowe w 
zasadniczej części jest konserwatywne i prymitywne. „Sienkiewicz piszący 
prześwietne powieści – twierdził natomiast Jankowski – nie może pretendo-
wać do nieomylności politycznej”26. Jednak kult Sienkiewicza wykluczał jakie-
kolwiek zdanie krytyczne. Dlatego negatywną opinię wobec listu do cesarza, a 
właściwie wobec próby (nieudanej) odegrania roli polityka poparł Jankowski 
argumentami rodem aż z drugiego końca świata: „... może chorobliwa, nie 
męska nadwrażliwość nasza pragnie dla społeczeństwa polskiego powrotu do 
jakiegoś tabu prymitywnych ludów?”27.Warto tej kwestii przyjrzeć się bliżej. 

W dalszym ciągu swoich wywodów Jankowski podał obszerną definicję 
tego terminu popartą przykładami: 

mieszczonym w „Gazecie Polskiej” wraz z przedrukiem dwóch strof. „Do kogo 
teraz jeszcze napiszemy? – rozumie się do wysoko urodzonych Hohenzollernów. 
Bo do narodu niemieckiego, fi! Gdzieżby tam miał zwracać się który z narodowo-
-demokratów! Wiadomo… co cesarz, to nie jakiś tam… naród!” („Kurier Litewski” 
1906, nr 264, 14 XI (3 XII))

24  Do J. C. W. sześciomiesięcznego Wnuka Cesarza Wilhelma II. List otwarty, 
„Kurier Litewski” 1906, nr 263, 13 XI (2 XII). 

25  Cz. Jankowski, Sześćset lat stosunków polsko-pruskich. Z przydanymi głosa-
mi w sprawach polsko-pruskich H. Sienkiewicza, B. Prusa, T. Smarzewskiego, Wilno 
1903.

26  Cz. Jankowski, List Sienkiewicza. Cyt. za: Cz. Jankowski, W ciągu dwóch 
lat…, s. 194.

27  Tamże.
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Tabu to religijno-obyczajowe pojęcie nietykalności do dziś dnia rozpo-
wszechnione wielce i tradycją uświęcone na mnogich wyspach – Poline-
zji. Tam król jest np. do tego stopnia Tabu t. j. nietykalny, że nie wolno 
nawet imienia jego wymówić. Gdy niebaczny jaki obywatel wysp Hawaj-
skich wymówi imię króla, król zmienia imię. Tabu jest tam kapłan, wódz, 
płaszcz jego, kamień, na którym usiadł etc. etc. Pojęcie tabu wyszło z 
prastarego fetyszyzmu, a „nietykalność” przeniesiona w dziedzinę prawa, 
etyki, obyczajowości i nauki była kamieniem węgielnym sromotnego za-
stoju niejednej cywilizacji, co wykwitłszy przed wiekami, w rozwoju dalej 
nie poszła.
Czyliż by np. nie tylko sam Sienkiewicz, ale każda kropla atramentu, co 
spłynie z Jego pióra, miała być – tabu? Chyba do tak polinezyjskiego fety-
szyzmu i tabutyzmu ani nie doszliśmy, ani też dojść nie pragniemy 28.

Nie wiemy, z jakich źródeł czerpał swą wiedzę Jankowski pisząc o tabu 
w roku 1906. Współczesne mu polskie encyklopedie zawierają bardzo lako-
niczne opracowania. Być może korzystał z dzieła James’a G. Frazer’a (1854–
1941), szkockiego etnologa, historyka religii, wybitnego specjalisty w zakre-
sie studiów nad mitologią. Obszerne informacje między innymi na temat 
tabu zawierało dzieło jego życia The Golden Bough (Złota gałąź). Pierwsze 
wydanie zawierało dwa tomy i ukazało się w roku 1890. Drugie – trzy to-
mowe – w roku 1900. Kompletne dzieło składające się z dwunastu tomów 
ukazywało się od 1906 do 1915 roku. Niestety, tom trzeci poświęcony nie-
mal wyłącznie zjawisku tabu (Taboo and perils of the soul) ukazał się w roku 
1910, a więc cztery lata po napisaniu przez Jankowskiego jego artykułu, ale 
wcześniejsze wydania Złotej gałęzi zawierały wystarczającą ilość materiału 
do sformułowania opisu zjawiska tabu. 

Na gruncie polskim znane były także inne opracowania. Pojęcie tabu 
odkrył podczas swych podróży w drugiej połowie XVII wieku James Cook 
(1728–1779). Jego relacja z podróży została przetłumaczona na język polski 
już w 1810 roku. Ponadto etnolodzy i antropolodzy działający w drugiej po-
łowie XIX wieku przybliżyli czytelnikom odkryte przez Cook’a pojęcia. Do 
tej gromady autorów, znanych również w Polsce, należał – Edward B. Tylor 
(1832–1917), autor m.in. dzieła Primitive Culture29. 

28  Tamże, s. 194–195.
29  Przekład polski tej pracy: Cywilizacja pierwotna. Badania rozwoju mitolo-

gii, filozofii, wiary, mowy, sztuki i zwyczajów przez E.B. Tylor’a. Przekład z trzeciego 
wydania angielskiego z roku 1891, Warszawa 1896. 
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Na zakończenie należy także stwierdzić, że tekst Jankowskiego w niczym 
nie ustępuje hasłu „tabu” w opracowaniu współczesnym zatytułowanym 
Słownik etnologiczny. Terminy ogólne30.

Ten fragment polemicznego artykułu dowodził niewątpliwej erudycji au-
tora, co więcej swobodnie posługującego się co najmniej trzema językami: 
francuskim, niemieckim i rosyjskim. Pozwalały mu one zapewne sięgnąć do 
literatury naukowej nie tylko polskiej. 

Wychodząc z takiego założenia nie mógł Jankowski liczyć na „pobłaża-
nie” opinii publicznej. Jego argumenty, iż w monarchii konstytucyjnej naród 
niemiecki jest najwyższą instancją, a cesarz Wilhelm nie jest „Kazimierzem 
>królem chłopków<” co sprowadza Sienkiewicza nie tylko na „błędną drogę 
polityczną”, ale i „błędny szlak historiozofii”31, nie mogły pozostać bez echa, 
zwłaszcza w kręgach zbliżonych do Narodowej Demokracji. Organizowano 
zbiorowe protesty, jak chociaż by ten opublikowany w „Dzienniku Wileń-
skim” jako list do Sienkiewicza:

Czcigodny Panie! Przesyłamy Ci wyrazy głębokiej wdzięczności za Twój list 
do Wilhelma II, dałeś nim wyraz uczuć i myśli całego narodu. Niech głos 
nasz, z setek piersi pochodzący, zagłuszy słowa „Kuriera Litewskiego”, które z 
najwyższym oburzeniem potępiamy32.

Nie mogły w tym wypadku mieć znaczenia pochwały publicysty dla 
Sienkiewicza literata. Zorganizowane kolejne akcje wymierzone przeciwko 
Jankowskiemu, ostracyzmy i napaści ad personam, listy kierowane do Sien-
kiewicza, potępiające „Kurier Litewski” i jego redaktora, wszystko to stwo-
rzyło wokół Jankowskiego nieprzychylną aurę i w rezultacie mogło wpłynąć 
na późniejsze jego wypowiedzi o pisarzu. Tym bardziej, że sam Sienkiewicz, 
odpowiadając na skierowany do niego telegram dziękczynny dwustu miesz-
kańców Wilna, zajął stanowisko dwuznaczne:

Nie przypisuję uwagom krytycznym złej woli, ale dziękuję z całego serca za go-
rące i patriotyczne słowa depeszy. Niech żyje serce Litwy, niech żyje Wilno!33.

30  Słownik etnologiczny. Terminy ogólne, red. Zofia Staszczak, Warszawa-Po-
znań, 1987.

31  Cz. Jankowski, List Sienkiewicza. Cyt. za: Cz. Jankowski, W ciągu dwóch 
lat…, s. 199.

32  „Dziennik Wileński” 1906, nr 79, s. 2.
33  „Dziennik Wileński” 1906, nr 75, s. 2.
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Nic więc dziwnego, jak zauważa Irena Fedorowicz, że owe napaści i reak-
cja samego Sienkiewicza wpłynęły na charakter późniejszych jego wypowie-
dzi o pisarzu, w których „starał się ukazać postać autora Trylogii w możliwie 
najkorzystniejszym świetle”34.

Zresztą artykułów Jankowskiego poświęconych Sienkiewiczowi po 1906 
roku aż do wybuchu I wojny światowej nie było wiele. To raczej drobne 
wzmianki rozsiane po różnych pismach, przedruki w książkach, dotyczące 
zresztą głównie „nieszczęsnej” sprawy z 1906 roku. Z jednym wszakże zna-
czącym wyjątkiem. Oto w 1912 roku „Kurier Warszawski” wydrukował duży 
artykuł ukazujący szerokość recepcji twórczości pisarza w Rosji. Jankowski – 
autor tego artykułu – podkreślał: 

Bez najmniejszego hazardu powiedzieć wolno, że co najmniej dwa razy więcej 
egzemplarzy tłumaczonych powieści Sienkiewicza rozeszło się po Rosji, niż 
my sami pochłonęliśmy egzemplarzy oryginału tych powieści35.

Krytyk omawiał różne opinie rosyjskie o Sienkiewiczu, z których wyod-
rębniał przede wszystkim głosy krytyczne o Trylogii i pochwalne o powieś-
ciach współczesnych. Jest to zapewne jedna z wcześniejszych publikacji roz-
poznająca obecność Sienkiewicza w Rosji w czasach zaborów.

Artykuły, które Jankowski ogłaszał później w wileńskim „Słowie”, miały 
już przede wszystkim charakter rocznicowy (sprowadzenie zwłok Sienkiewi-
cza do Polski, dziesiąta rocznica jego śmierci) i były pisane w tonacji zgodnej 
z okolicznościami, więc pozbawione jakichkolwiek akcentów krytycznych. 
Na uwagę w nich zasługują przede wszystkim rozsiane po nich wzmianki 
o związkach Sienkiewicza z Litwą. Wspominał w nich Jankowski opisywa-
ne wcześniej kontakty z rodziną Szetkiewiczów, a zwłaszcza wskazywał na 
wpływ żony – Marii na twórczość pisarza:

Pani Maria […] wypiastowała u podstaw ideologię Sienkiewicza, jego pracę 
artystyczną po Szkicach węglem oderwała od ziemi […] w homerowe i i szeks-
pirowe światy uniosła36. 

„Litewskie” powiązania Sienkiewicza łączył Jankowski zarówno z wybo-
rem pseudonimu Litwos, jak i bezpośrednim pobytami w Dubnikach Mi-

34  I. Fedorowicz, W służbie ziemi ojczystej…, s. 58.
35  Cz. Jankowski, Henryk Sienkiewicz i krytyka rosyjska, „Kurier Warszawski” 

1912, nr 42, s. 2.
36  Cz. Jankowski, Dookoła wielkiego imienia, „Słowo” 1924, nr 243, s. 2.
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neyków, wreszcie silnym związkom z szwagierką Jadwigą i jej mężem Edwar-
dem Janczewskim pochodzącym ze Żmudzi. Tropił także Jankowski motywy 
litewskie w twórczości pisarza, a niewątpliwą zasługą krytyka było opubli-
kowanie w „Słowie”, z własnym komentarzem, listów pochodzącego z Litwy 
właśnie, z Landwarowa, hrabiego Jana Józefa Tyszkiewicza (1867–1903),  
do matki z jego wspólnej podróży z Sienkiewiczem do Afryki37. W ogłoszo-
nym również w „Słowie” eseju O Sienkiewiczu Jankowski te litewskie związki 
mocno podkreślał, wydobywając na plan pierwszy zwłaszcza owe powiązania 
rodzinne; wpływ teścia Szetkiewicza „istnej kopalni” szczegółów obyczajo-
wych, „zwrotów mowy, koordynacji myśli, powiedzeń, wyrażeń się, a nawet 
całych frazesów, przenoszonych później żywcem do Trylogii” oraz związek z 
szwagrem profesorem Edwardem Janczewskim. „Nie omylę się może – pisał 
Jankowski – twierdząc, że ten związek […] zbliżył Sienkiewicza do Litwy i 
sporo litewskości do pióra jego dorzucił”. I dodawał: „Od Blinstrubiszek do 
Billewiczowskich Wodoktów z Potopu jakże niedaleko!”38.

W „wileńskiej” recepcji Sienkiewicza Jankowski zajmuje zatem miejsce 
osobne. Na tle stosunkowo nielicznych publikacji poświęconych pisarzowi, 
jego artykuły wyróżniały się erudycyjnością, pogłębioną i nierzadko krytycz-
ną, lekturą dzieł, osobistym stosunkiem do autora Trylogii. Nie bez znaczenia 
był również autorytet Jankowskiego, dziennikarza, publicysty i polityka. W 
„Słowie” zajmował ważne miejsce obok drugiego wielbiciela Sienkiewicza – 
redaktora Stanisława Cata-Mackiewicza. Ich konserwatywna orientacja lo-
kowała obu po stronie kultu, jednak – jak wypadku Jankowskiego – nie bez 
zastrzeżeń. Warto zatem odnotować, iż wśród mnóstwa poświęconych Sien-
kiewiczowi publikacji, jego teksty, zwłaszcza cytowany na początku „portret”, 
należą do znaczących składników polskiej Sienkiewiczologii.

37  Cz. Jankowski, W Afryce z Sienkiewiczem. Urywki z listów do matki Jana hr. 
Tyszkiewicza, „Słowo” 1928, nr 81, s. 2. Dwujęzyczne, polsko-litewskie, wydanie 
książkowe: Listy z podróży do Zanzibaru (1891) ukazało się w 2010 r. nakładem 
Muzeum Historycznego m. Troki (Trakų Istorijos Muziejus). O listach hr. J. Tysz-
kiewicza z tej podróży zob. też Liliana Narkowicz, Tyszkiewiczowie z Waki, Warsza-
wa 2010, s. 33–42 (od redakcji). 

38  Cz. Jankowski, O Sienkiewiczu, „Słowo” 1927, nr 169, s. 2–3 oraz nr 170, 
s. 2–3.
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Czesławas Jankowskis apie Henryką Sienkiewiczių
Santrauka

Czesławo Jankowskio literatūriniuose laimėjimuose Henrykas Sienkiewi-
czius užima svarbią vietą. „Trilogijos” autoriaus asmenybės siluetą jis nubrėžė 
pomirtinėje charakteristikoje, o anksčiau daug kartų pasireiškė kaip kritikas, 
vertinantis Sienkiewicziaus kūrybą. Ypač dėmesio nusipelno plati sintetinė apy-
braiža, išspausdinta Peterburge leistame „Kraj“ [Kraštas] ir Jano Tyszkiewicziaus 
laiškų apie bendrą kelionę su rašytoju į Alfriką, publikacijoje. Garsijo polemika, 
susijusi su atviru Laišku vokiečių imperatoriui Vilhelmui. Jankowskis kritiškai 
vertino politinę Laiško prasmę, rizikuodamas sulaukti smarkių nacionalistiškai 
orientuotos spaudos puolimų. Kritikas taip pat yra keleto prisiminimų straips-
nių, daugiausia spausdintų vilniškiame „Słowo“ [Žodyje], autorius.

Raktiniai žodžiai: Vilnius, „Kurier Litewski“, „Słowo“, polemika, tabu, eseis-
tika.

Czesław Jankowski on Henryku Sienkiewicz
Summary

Henryk Sienkiewicz is the subject of a significant portion of Czesław Jankow-
ski’s literary work. Having previously figured as a frequent critic of his works, 
Jankowski’s posthumous sketch of the author delineated the latter’s literary sil-
houette,. Of special note is the broad, synthesising sketch of Sienkiewicz pub-
lished in Petersburgian journal “Kraj”, and his collection of Jan Tyszkiewicz’s 
letters about his travels in Africa with the author. Among the best-known is Jan-
kowicz’s polemic on the author’s open letter to emperor Wilhelm. Jankowski crit-
ically evaluated the letter’s political rationale, which risked violent attacks from a 
nationalistically oriented press. Jankowski was also the author of several memoir 
articles, published primarily in the Vilnian journal “Słowo”. 

Keywords: Vilnius, „Kurier Litewski”, „Słowo”, the polemic, tabu, the essay.
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Małgorzata Okulicz-Kozaryn
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza
w Poznaniu

Czesława Jankowskiego polemika z Adamem Asnykiem

W numerze 28 warszawskiego tygodnika „Bluszcz” z roku 1880 
ukazał się wiersz Adama Asnyka Juliuszowi Mien, na który Cze-

sław Jankowski odpowiedział wierszem Adamowi Asnykowi, opublikowa-
nym w numerze 40. Ta wymiana poglądów w formie poetyckiej stała się już 
przedmiotem wnikliwej uwagi Tadeusza Budrewicza – jako jeden z „rymo-
wanych sporów”, angażujących autora Snu grobów. Badacz podkreślił „tezę 
moralistyczną” Asnyka: „najpierw żyć, potem poetyzować”1, przypominając 
kontekst sytuacyjny, związany z ówczesną klęską głodu na Śląsku. Istotnie 
Juliuszowi Mien to wypowiedź we właściwej dla swej epoki formie, a wyrasta-
jąca z pytania, które najsłynniejszą postać otrzymało w XX wieku: „czym jest 
poezja, która nie ocala (…)?”2. Najbardziej bezpośrednio kwestię tę ujmuje 
zwrotka czwarta:

Dziś ludzkość trwożnie patrzy przed siebie,
Szukając nowej gwiazdy przewodniej,
I o codziennym rozmyśla chlebie
Dla tych, co głodni!3

Wcześniej Asnyk w ogólniejszych kategoriach diagnozował stan wyczer-
pania się żywiołu poetyckiego i powszechny odwrót od romantycznej aksjo-
logii:

Osłabły rącze fantazji loty:
Już na szczęśliwe wyspy nie płynie,
Aby odnowić ludziom wiek złoty
W czarów krainie. (...)

1 T. Budrewicz, Rymowane spory. Asnyk, Kraków 2015, s. 168.
2 „Czym jest poezja, która nie ocala/Narodów ani ludzi?” – Przedmowa do 

tomu Czesława Miłosza Ocalenie (1945).
3 „Bluszcz”, 1880, nr 28, s. 217. Wszystkie cytaty z wiersza na podstawie pier-

wodruku. Podobnie z pozostałymi wierszami tu cytowanymi.
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Przygasło dumnych pragnień zarzewie,
Sny bohaterstwa, marzenia chwały,
Wielkie natchnienia w życiu i śpiewie,
Z wolna przebrzmiały.

Te dwie zwrotki, pierwszą i trzecią, zacytował Jankowski w komentarzu 
towarzyszącym wierszowi Adamowi Asnykowi, kiedy przedrukował go w 
drugim zeszycie swoich Poezji w 1881 roku4. Rozszerzył w ten sposób notę, 
która w „Bluszczu” ograniczała się do słów: „Z powodu wiersza pod tytu-
łem Juliuszowi Mien”. Umieszczając utwór w komponowanym nieco później 
zbiorze, przypomniał powód owego czasopiśmienniczego wystąpienia, kła-
dąc nacisk na konstatowane przez swego wybitnego przedmówcę wycofywa-
nie się poezji z życia współczesnych ludzi. Jankowski wręcz – jak stwierdza 
Budrewicz – „odczytał wiersz jako deklarację zerwania z poezją, uzasadnianą 
ważniejszymi potrzebami społecznymi”5. Można by wyostrzyć jeszcze tę tezę, 
czytając wspomniany wiersz jako utwór likwidatorski, jako ostateczne pożeg-
nanie z poezją – z żalem, lecz jednak nieodwołalnie wobec pilniejszych i bar-
dziej dotkliwych problemów życiowych. Taki radykalizm w stawianiu kwestii 
kondycji poezji nie byłby w wypadku Asnyka czymś zupełnie wyjątkowym.

Jankowski, reprezentant młodszego pokolenia twórców, z dziedzictwem 
poprzedników, w tym romantycznych wieszczów, zmagał się w odmienny 
niż Asnyk sposób. Maria Stokowa, autorka szkicu zamieszczonego w Obra-
zie literatury polskiej, wyeksponowała jego poczucie przytłoczenia przez mi-
strzów, powołując się na głosy krytyków z epoki. Hugo Zathey charakteryzu-
jący Poezje Czesława wyrażał to dosadnie:

Przygniata go (…) bogactwo i potęga poprzedników, zdaje mu się chwilami, 
że nie ma już o czym śpiewać, jest w ciągłym kłopocie o temat, a gdy go znaj-
dzie, jak widmo staje przed nim myśl, że temat stary i zużyty6. 

Piotr Chmielowski słusznie widział w tej kłopotliwej zależności od star-
szych pokoleń zjawisko powszechniejsze:

4  Cz. Jankowski, Poezje. Zeszyt 2, Kraków 1881, s. 52.
5 T. Budrewicz, dz. cyt., s. 170.
6 H. Zathey, Poezje Czesława, w: tegoż, Pisma, t. 2, Poznań 1885, s. 178; 

M. Stokowa, Czesław Jankowski, w: Literatura polska w okresie realizmu i natura-
lizmu, t. 1, red. J. Kulczycka-Saloni, H. Markiewicz, Z. Żabicki, Warszawa 1965,  
s. 374.
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Że z naszych poetów Słowacki, a po nim Asnyk wywarli na Czesława czar swój 
przemożny, o tym znając ogół współczesnej twórczości naszej, z góry można 
być uprzedzonym. Czesław w początkach swego zawodu zupełnie szczerze się 
przyznawał do niemożności wynalezienia nowych tematów i do zależności od 
wielkich mistrzów natchnienia7.

Dalej krytyk wymienił jeszcze jako antenatów Jankowskiego – Goethe-
go, Heinego, Musseta, a także Syrokomlę8. Nawiązania do Asnyka ujawnia-
ją swoją dialogiczną wymowę w tytułach, które stanowią powtórzenie czy 
modyfikację tytułów starszego poety9. Wiersz Adamowi Asnykowi na ich tle 
wyróżnia się zdecydowanie polemicznym tonem.

Tobież, śpiewaku, ostatni na straży,
Liry prasławnej chcieć zacierać ślady
Pobratnich duchów, twoich współpieśniarzy,
Wielkiej plejady?

Nie! Ci ze świata areny nie schodzą,
Którzy pieśń w duszy piastowali taką,
Co w potomności czynach się odrodzą
Wielcy jednako10.

Podmiot tu przemawiający przywołuje do porządku tego, którego ogar-
nęła rezygnacja, przypomina o zobowiązaniu nie tylko wobec współczesno-
ści, ale też w perspektywie „długiego trwania”. Depozytariusz pieśni zdolnej 
do transpozycji w czyn nie powinien z powodu zniechęcenia przerywać łań-
cucha pokoleń. Imperatyw ciągłości sukcesji poetyckiej w replice Jankow-
skiego przeciwstawia się estetyzującemu ujęciu Asnyka, który pisał:

7 P. Chmielowski, Czesław Jankowski, [w:] tegoż, Współcześni poeci polscy, Pe-
tersburg 1895, s. 218. 

8  Tamże, s. 219–220. Poetyckie parantele Jankowskiego omawia I. Fedoro-
wicz, Z Litwina – trubadur prowansalski. O poezji Czesława Jankowskiego, [w:] Po-
zytywizm. Języki epoki, red. G. Borkowska, J. Maciejewski, Warszawa 2001; tejże, 
W służbie ziemi ojczystej. Czesław Jankowski w życiu kulturalnym Wilna lat 1905–
1929, Kraków 2005, rozdz. Wśród „dziatwy Apollina”.

9 T. Budrewicz analizuje Wiek Jankowskiego wobec XIX-emu wiekowi Asny-
ka, wspomina wiersze Nie mów i Szkoda (parafraza) Jankowskiego w kontekście 
innych poetyckich dyskusji z udziałem Asnyka (dz. cyt., s. 48, 109 i 170).

10 „Bluszcz” 1880, nr 40, s. 313.
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Żal nam stubarwnej tęczy, co blednie,
Cudownych marzeń, co blask swój tracą (…)

Żal nam poezji w pieśniach i czynach,
I bohaterów żal nam pochodu.

Jak się zdaje, Jankowski usiłował zaangażować autorytet Słowackiego-
-wieszcza przeciwko urokowi Słowackiego-artysty, wirtuoza słowa. Rozwijając 
argumentację moralistyczną przeciwko gestowi zaniechania, ujawnił swego 
rodzaju sofizmat w poetyckim wywodzie Asnyka. W wierszu Juliuszowi Mien 
„myśl ludzka schodzi pod ziemię”, by „wydrzeć mocy, która tam drzemie/ Zdo-
bycz ukrytą”; ludzkość szuka „nowej gwiazdy przewodniej”, pragnie „prawdy 
powszednie/ Zdobywać pracą”. Poezja zostaje przeciwstawiona tym dążeniom 
jako zjawisko defensywne, anachroniczne, zasługujące na zapomnienie jako 
balast osłabiający dynamikę koniecznego wysiłku reorientacji zbiorowej świa-
domości. Czy mamy tu do czynienia z przekonująco dla ówczesnego czytelni-
ka zarysowaną argumentacją? Czy marginalizacja poezji może zaowocować 
jakimś społecznym dobrem? Nie sposób uniknąć w tym miejscu pytania o 
sens i cel poetyckiej prowokacji Asnyka, ani o jej właściwy adres.

Juliusz Mien, przyjaciel Asnyka, Polak z wyboru, wielbiciel Słowackie-
go, zafascynowany polską poezją  – przyswajający ją dla ojczystego języka 
francuskiego11 – jako odbiorca utworu nie mógł mieć wątpliwości co do iro-
nicznego charakteru wypowiedzi. W czytelnikach tygodnika Marii Ilnickiej 
przypuszczony na serio „napad na Parnas” wywołałby co najmniej poważny 
dysonans poznawczy. A przecież w środowisku tym pamiętano o antypoe-
tyckiej kampanii pozytywistów, zdawano sobie sprawę z jej długofalowych 
następstw i starano się im przeciwdziałać. Współpracujący z „Bluszczem” 
Asnyk mógł na jego łamach pozwolić sobie na eksperyment, na ryzyko mo-
nologu w masce cudzych poglądów. 

11 T. Budrewicz w swojej interpretacji dialogu Jankowskiego z Asnykiem pisze 
na temat relacji obu poetów z tym interesującym miłośnikiem literatury polskiej; 
m.in. cytuje słowa Miena o jego współczesnych i – na tym tle – o Asnyku, wypo-
wiedziane w 1878 r.: „Już ludzie zapomnieli o epoce wielkiej poezji, już oswoili się z 
myślą, że ona umarła, a teraźniejsze pokolenie osierocone, zwątpiwszy o pokarmie 
ducha, zgodziło się na chleb ciała, na zupełny prozaizm. Staliśmy się realistami, 
straciliśmy poczucie estetycznego smaku (…) przemawiając w imię poezji przeko-
nał i nas, i siebie, że serca te bić nie przestały i że poetyczne ideały nasze nie umar-
ły, lecz odmłodniały w nowej i świeżej formie” – Ixus [J. Mien], Korespondencja 
„Echa”: Ze starego grodu: „Kiejstut”, „Echo” 1878, nr 98, s. 4 – cyt. za T. Budrewicz, 
dz. cyt., s. 167.
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Z pewnością prowokacja ta udała się, jeśli mierzyć jej sukces charakte-
rem wywołanych reakcji. Jankowski, odpowiadając Asnykowi, zdefiniował 
rolę poezji w związku z potrzebą ekspresji trapiących ludzkość dolegliwości:

Po grobach, gruzach ludzkość naprzód śpieszy,
Burzą i walką każdy krok swój znaczy;
Lecz dla cierpiących milionów rzeszy
Nie ma tłumaczy. 

Właśnie poezja ma w świetle utworu moc konsolacyjną, niejako nawet 
terapeutyczną:

I owa iskra wykrzesana z głazu
Żal nasz ukoi i natchnie pociechą,
Łez i niedoli ta pieśń bez wyrazu,
Serc ludzkich echo!... 

Niewypowiedziane dramaty ludzkie znajdują dzięki poezji choćby po-
średni swój wyraz. W ten sposób utwór Jankowskiego dowodzi egzysten-
cjalnych racji istnienia poezji, które wiersz Asnyka podaje w wątpliwość. 
„Pieśń bez wyrazu” (por. pieśń bez słów, bezimienne dzieło) – ta formuła 
sytuuje poezję w sferze intymności, a jednocześnie wydobywa problem ogra-
niczeń ekspresji treści wewnętrznych. To element nowoczesnego języka w 
ramach utworu korzystającego raczej z tradycyjnego repertuaru środków 
poetyckich. Na tę skłonność Janowskiego do literackiego konserwatyzmu 
zwróci później uwagę Adam Grzymała-Siedlecki, dostrzegając nawet niejaką 
sprzeczność między charakterem pozapoetyckiej aktywności autora a jego 
dykcją liryczną:

(…) W poetyckim swoim home występuje w kształtach jakiegoś jeszcze kasz-
telanica; zda się, że słyszym rymy te wypowiadane przez eleganta, ustrojo-
nego jeszcze w płaszcz à la Réne, albo, kto wie, może jeszcze odzianego we 
frak Louis XVI (…) Po żmudnej pracy realnego krytycyzmu rad ucieka w te 
schroniska sentymentu, które sobie wystawia (…). Z tamtych też, nasiąkłych 
galanterią epok bierze Czesław Jankowski wyobrażenie o tym, jaką powinna 
być poezja i czym być powinna. Powinna być – i taką też jest u niego – sztuką 
retoryczną”12.

12 A. Grzymała-Siedlecki, Listy literackie. Poezje Czesława Jankowskiego, „Ty-
godnik Ilustrowany” 1913, nr 32, s. 626.
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Zamysł retoryczny przyświecał wystąpieniu, w którym przeprowadzał 
apologię poezji w czasach nazywanych często „niepoetyckimi”. Diagnoza 
Jankowskiego przyczyny kryzysu wiązała z niedostatkami współczesności, z 
brakiem objawiających się wielkich talentów wśród najmłodszego pokolenia, 
a może z tego pokolenia kłopotem z ekspresją siebie; stąd jego, to jest poko-
lenia, reakcję na rzeczywistość wyraża milczenie. Zapewniając „ostatniego 
śpiewaka” o niezniszczalności pieśni, podmiot wiersza Adamowi Asnykowi 
przypuszcza, iż ów deficyt ma charakter przejściowy:

Bo z ideałów odwiecznych pogromu
Zwycięsko wyszła pieśń pod serc osłoną;
Tylko wyśpiewać dziś jej nie masz komu
Piersią natchnioną. (…)

Poeto, w serca braci spójrz głęboko,
Harde goryczą lub butą młodzieńczą:
Pieśni, mistrzyni serc, pod tą powłoką
Echa zadźwięczą.

Decydujący warunek ciągłości sukcesji wydaje się spełniony, jedynie 
szczególny typ wrażliwości współczesnej, a może tylko niedojrzałość wstę-
pującego pokolenia, utrudnia wyłonienie następców adresata wiersza. Siła 
romantycznego symbolu głębi kryjącej prawdę wbrew iluzji powierzchni – 
notabene Asnyk również w swoim wierszu z niego skorzystał („Dzisiaj myśl 
ludzka schodzi pod ziemię,/Z trudem kamienne żłobi koryto”) – niewątpli-
wie wzmacniała retoryczny efekt utworu Jankowskiego.

Do poetyckich rekwizytów darzonych przez niego szczególną estymą na-
leżała lira. Ten odwieczny symbol poezji pojawił się już w pierwszym zeszy-
cie poetyckim Jankowskiego jako obraz paradoksalny. W Dwóch mogiłach – 
a są to mogiły kochanków – lira bez strun wydaje dźwięk, jakby zaprzeczając 
realności śmierci:

I martwe drewno na mogile śpiewa,
I nie przerywa pieśni swych na chwilę.
I kwitnie zwiędła róża na mogile –
Jej balsamiczna woń się z pieśnią zlewa (...)

Z grobu kochanki dźwięczy pieśń śpiewaka –
Jej róża kwitnie na jego mogile13.

13  Cz. Jankowski, Poezje. Zeszyt 1, Warszawa 1879, s. 30.
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Barwa i woń róży jednoczą się z pieśnią, co w tym wypadku akurat urze-
czywistnia się w perspektywie dostępnej dla aniołów-stróżów; to oni od-
czuwają w wierszu synestezyjną pełnię. Wiersz Adamowi Asnykowi kończy 
zwrotka odwołująca się również do funeralnego pejzażu:

Mistrzu mój, nie mów, że na wieszczów grobie
Spoczywa lira na wieki milcząca,
Gdy w struny, w spadku przekazane tobie,
Pieśń twa potrąca!

Lira na grobie w wygłosie tego polemicznego panegiryku sygnalizuje być 
może nie tylko upodobanie do dawności, ową „niedzisiejszość” Jankowskiego 
jako poety. Odpowiadając Asnykowi, najprawdopodobniej odniósł się rów-
nież do innej znaczącej wypowiedzi. Prowokacyjne wystąpienie na łamach 
„Bluszczu” skłoniło bowiem do zabrania głosu nie tylko Czesława. Wcześniej 
na wiersz Juliuszowi Mien zareagowała Maria Konopnicka. W numerze 33, 
przerywając druk cyklu Noce letnie, opublikowała poemat Poezja, w którym 
właśnie tytułowa postać zaprotestowała przeciwko kapitulanckiej deklaracji:

Człowieku, bluźnisz! jam jest nieśmiertelna!
I z czary mojej pić daję ludzkości
Wieczne zachwyty piękna i miłości;
Jam jest potęga żywa, samodzielna
I na wskroś ziemię przenikam mym tchnieniem
I jestem młodych pragnień twych wcieleniem14.

Niewykluczone, że do serc „hardych goryczą lub butą młodzieńczą”, które 
z nadzieją wspomina wiersz Jankowskiego, zaliczyć trzeba poetkę, która w 
tym czasie ogłosiła w tygodniku sporo utworów mogących uzasadnić tę kwa-
lifikację15. Poezja w utworze Konopnickiej nie wskazała wprost adresu pole-

14 „Bluszcz”, 1880, nr 33, s. 257.
15 M. Konopnicka, choć od Jankowskiego starsza o lat kilkanaście, debiuto-

wała w tym samym, co on, czasie. Zwraca na to uwagę I. Fedorowicz, Z Litwina – 
trubadur prowansalski, s. 225; tejże, W służbie ziemi ojczystej, s. 18. Negatywna 
recenzja Arabesek. Szkiców prozą (1884) Jankowskiego, autorstwa Jana Gadomskie-
go na łamach redagowanego przez Konopnicką „Świtu” wywołała później niechęć 
między Jankowskim a Konopnicką. Natomiast poezje Konopnickiej drukowane w 
„Bluszczu” należą do światopoglądowo najśmielszych w tygodniku, który – jak się 
wydaje – cenił szczerość jej społecznego zaangażowania.
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miki; trudno od figury tej rangi oczekiwać tak detalicznych danych. Poetka, 
jak gdyby korzystając z pretekstu, zaprezentowała własne ujęcie zasadniczej 
kwestii, wypowiadając się w duchu monistyczno-panteistycznym; rozmaite 
przejawy natury, nasyconej poezją czy wręcz z nią tożsamej zespoliła z ludz-
kim doświadczeniem:

Ja jestem cieniem cichego żywota
Co obowiązek ma za swoje hasło.
Ja wschodzę jako tęcza łez perłowa
Nad duszą w smutkach zagasłą!

Związek etyki i estetyki nie ma tu transcendentnego uzasadnienia, a jed-
nak manifestowany jest w sposób kategoryczny. Poezja uniezależnia się od 
tradycyjnego wizerunku wieszcza i jego atrybutów, a nawet podważa an-
tropomorficzne wyobrażenia na temat twórczości. Do jej zupełnego zaniku 
mogłoby dojść jedynie w razie ustania zwykłego biegu spraw w naturze i 
ludzkich dziejach:

O! jeśli tak jest, rzućmy liry nasze
W głębiny morskie, na dno oceanu! –
I niechaj odtąd, nie człowiek, lecz ptaszę  
Śpiewa przyrodzie – i przyrody Panu!
Albo je rzućmy na piaski gorące:
Niech wicher, który w pustyni przelata,
Budzi do pieśni te struny milczące. (…)
O! jeśli tak jest, idźmy na mogiły
Wieszczów, by strzaskać to nędzne narzędzie,
Które już nie ma dość głosu i siły.
By śpiewać co było – co jest – co będzie!

Gest rozbicia liry oznaczałby konstatację kresu historii, wejście w apo-
kalipsę. Desperacki ton tego ostatniego wezwania – sformułowanego prze-
cież w trybie warunkowym – dopełnia i wzmacnia argumentację dowodzą-
cą nienaruszalnego istnienia poezji. Być może dramatyczne próby, jakim w 
powyższych projekcjach poddana zostaje lira, odpowiadają rewizji pewnych 
pojęć na temat poezji, jej trwania nie sposób zakwestionować w perspekty-
wie przyjętej w Poezji Konopnickiej.

W utworze Juliuszowi Mien Asnyk o lirze w ogóle nie wspomina, swo-
ją sugestię schyłku poezji buduje bez użycia starożytnego rekwizytu. Od-
powiedź Adamowi Asnykowi Jankowskiego wieńczą cytowane już słowa  
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o milczącej lirze na grobie wieszczów, które przypisane zostały – na prawach 
skrótu – adwersarzowi, mianowanemu też wcześniej strażnikiem liry. Istotę 
polemiki streszczono w obrazie archaizowanym, podkreślając tym zabiegiem 
podniosłość tematu.

Zapewne nie bez lektury utworów Konopnickiej i Jankowskiego Asnyk 
temat „potrzaskanej liry i śpiewaka martwego” podejmie w kolejnej publi-
kacji na łamach „Bluszczu”, w poemacie Orfeusz i bachantki, zamieszczonym 
w numerze 41 tygodnika z tego samego 1880 roku. Radykalizm ujęcia kwe-
stii ówczesnej kondycji poety i poezji zdobędzie w tej sekwencji wypowiedzi 
nowy wymiar. 
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Czesławo Jankowskio polemika su Adamu Asnyku
Santrauka

1880 m. Varšuvos savaitraščio „Bluszcz“ puslapiuose vyko poetinė diskusija 
tarp šios srities autoritetu laikomo A. Asnyko ir jaunesniajai kartai atstovaujan-
čio Cz. Jankowskio. Asnykas paskelbė eilėraštį Juliuszowi Mien, skirtą lenkų poe-
zijos gerbėjui, prancūzui pagal kilmę, lenkui pagal pasirinkimą, lenkų literatūros 
vertėjui į prancūzų kalbą. Eilėraštyje provokuojamai skelbiama poezijos pabaiga, 
kad ji yra nereikalinga, kai visuomenė nesugeba patenkinti savo pagrindinių po-
reikių. Svarbus kontekstas yra anuomet Silezijoje kilęs badas. Jankowskis atsakė 
eilėraščiu Adamowi Asnykowi, kuriame priminė poeto, romantiškų dainių įpėdi-
nio, pareigas, ir įrodinėjo poezijos nemirtingumą. Meninė kūrinio forma leidžia 
daryti prielaidą, kad Jankowskis, kreipdamasis į Asnyką, atsižvelgė ir į M. Ko-
nopnickos pasisakymą, kuri – netiesiogiai savaitraštyje „Bluszcz“ polemizavo su 
Asnyku ir reiškė savo pažiūras poemoje Poezja. Ji supriešino tradicinį ir naujo-
višką įsivaizdavimą apie poetą ir poeziją, teigdama, kad poezijos nykimas yra 
neįmanomas, nors keičiasi nuomonės apie ją. Polemikoje su Asnyku Jankowskis 
pasinaudojo savo mėgstamu lyros įvaizdžiu, kurį Konopnicka vertino atsargiai ir 
visai neiškilo Asnyko eilėraštyje. Šį poetinį apsikeitimą nuomonėmis „Bluszcz“ 
savaitraštyje vainikavo Asnyko poema Orfeusz i bachantki, kurioje poeto ir poe-
zijos būklė aptariama dar radikaliau.

Raktiniai žodžiai: poeto ir poezijos padėtis, literatūrinė polemika, Asnyk, 
Konopnicka.

Czesław Jankowski’s Polemics with Adam Asnyk
Summary

A poetic discussion between a renown poet Adam Asnyk and a represen-
tative of the younger generation Czesław Jankowski took place in the Warsaw 
weekly “Bluszcz” [“The Ivy”] in the year 1880. There Asnyk published a poem 
Juliuszowi Mien, dedicated to a person mentioned in the title, French by ori-
gin and Polish by choice. Being a lover of Polish poetry, Juliusz Mien translated 
it into French. In a provocative manner the poem proclaimed the exhaustion 
and decline of poetry because of its uselessness for society coping with its basic 
needs; a justification for this thesis was the famine crisis in Silesia at the time. 
Jankowski replied with a poem Adamowi Asnykowi [To Adam Asnyk], in which 
he reminded about the responsibilities of a poet, esp. the heir to romantic Bards, 
arguing for the immortality of poetry. An artistic form of Jankowski’s work leads 
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to the assumption that together with Asnyk, he involved Maria Konopnicka in 
the polemics, as she also, though not directly, criticized Asnyk’s position in a 
poem entitled Poetry, published in the same weekly. She contrasted the tradi-
tional notions of a poet and poetry with the modern ones, saying that poetry was 
unlikely to disappear, however changeable the views on it were. An interdepen-
dence between Jankowski’s and Konopnicka’s poems could be proved seeing that 
in his dispute with Asnyk, Jankowski made use of his favourite image – a lyre, 
which was treated by Konopnicka with a certain distance, while Asnyk didn’t 
apply it at all. Asnyk continued the poetic discussion in “Bluszcz” in a poem 
Orfeusz i bachantki [Orfeus and Bacchantes], which defined the position of poets 
and poetry even more radically.  

Keywords: Position of poets and poetry, literary polemics, Asnyk, Konop-
nicka.   
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Beata Zaluza
Warszawa

Polemika Czesława Jankowskiego  
ze Stanisławem Cywińskim w kwestii reformy  
ortografii polskiej z roku 19181

C zesław Jankowski był jednym z twórców prasy polskiej w Wilnie po 
1905 roku. W pamięci swych współczesnych zapisał się jako poeta i 

pisarz, dziennikarz i redaktor popularnych pism, niezwykle przenikliwy kry-
tyk literacki, recenzent teatralny, tłumacz i niezrównany felietonista, który 
przez życie kroczył ze szpadą w ręku, a nie była to, zdaniem Stanisława Cata-
-Mackiewicza, redaktora wileńskiego dziennika „Słowo”, szpada papierowa. 
„Jej uderzenia, to nie były ukłucia, to często były pchnięcia śmiertelne. Od 
tych pchnięć padali ludzie boleśnie trafieni i cierpieli bardzo” – pisał on w 
szkicu poświęconym zmarłemu Jankowskiemu2. W innej publikacji wspo-
mnieniowej ten sam autor pisał o nim, że był to „mistrz drażnienia ludzi 
pętelką jedwabną, niedostrzegalną, miękką i delikatną, – zarzucał ją zgrabnie 
i cieszył się, jak widział, że ofiara dusi się i pieni ze złości. Widziałem masę 
takich scen. (...) To jednego profesora samego uniwersytetu ośmielił się skry-
tykować, aż do mnie, jako redaktora, przybiegały słuchaczki tej wielkości z 
rozpłomienionymi oczami, aby świętości nie szargać. To do pewnej instytu-
cji prowadzonej nastrojowo-mistycznie, Jankowski otwierał znienacka drzwi 
i wołał „a ku-ku” – psując im namaszczenie. Ten mistrz floretu potrzebował 
przeciwników, szukał lub stwarzał sobie przeciwników do fechtunku”3.

Przykładem takiej postawy Jankowskiego może być chociażby jego pole-
mika z historykiem literatury z Uniwersytetu Stefana Batorego Stanisławem 

1  Niniejszy artykuł powstał na podstawie fragmentu rozprawy doktorskiej pt. 
Język felietonów społeczno-obyczajowych wileńskiego „Słowa”, przygotowanej pod 
kierunkiem naukowym prof. dr. hab. Stanisława Dubisza, obronionej w 2006 r. na 
Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego. W okresie funkcjonowania In-
stytutu Kresowego w Warszawie komputeropis rozprawy był dostępny na stronie 
internetowej tej instytucji. 

2  S. Cat-Mackiewicz, Zgon wielkiego dziennikarza, „Słowo” 1929, nr  232,  
s. 1.

3  S. Cat-Mackiewicz, O Czesławie Jankowskim, „Słowo” 1930, nr 230, s. 2. 
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Cywińskim4, która toczyła się na łamach wileńskiego „Słowa” w 1924 roku i 
dotyczyła reformy polskiej ortografii5.

Pierwszy numer „Słowa” ukazał się 1 sierpnia 1922 roku, teoretycznie 
więc rzecz ujmując dziennikarze, zecerzy i korektorzy tego dziennika mie-
li czas na zapoznanie się i przyswojenie nowych zasad pisowni polskiej, 
przyjętych w czerwcu 1918 roku przez Akademię Umiejętności, w myśl 
których: 

1)  w wyrazach zapożyczonych pisze się j w sylabach niepoczątko-
wych, np. biologja, biometrja, diatermja;

2)  w bezokoliczniku pisze się -c: strzec, móc, biec (mimo form: strzegę, 
mogę, biegnę);

3)  zjadłszy, spostrzegłszy, przyniósłszy;
4)  pisze się ke, ge w wyrazach zapożyczonych, a kie, gie w odczuwanych 

jako rodzime;
5) zachowuje się rozróżnianie końcówek -im (-ym), -em; -imi 

(-ymi), -emi według końcówki odnośnego mianownika”6.
Czy tak się jednak stało, a co ważniejsze, czy osoby współpracujące ze 

„Słowem” zaczęły stosować owe nowe zasady? Odpowiedzi na to pytanie 
udzielił Stanisław Cywiński na łamach tego dziennika w artykule Prasa a 

4 Stanisław Cywiński (1888–1941) – urodzony w Mohylewie, zmarł w Ki-
rowie (dawniej Wiatka) w Rosji. Publicysta, pedagog, historyk literatury, doktor 
nauk filozoficznych, docent Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie, znany badacz 
twórczości C.K. Norwida. Mieszkał w Wilnie w latach 1910–1939 (z przerwą w 
latach 1919–1922, które spędził w Warszawie i Zakopanem). Po przyjeździe do 
Wilna był nauczycielem w szkołach rosyjskich (Gimnazjum Winogradowa, Szkoła 
Realna Rządowa) i w Szkole Rysunkowej im. J. Montwiłła, gdzie prowadził lek-
cje języka i literatury polskiej. Należał do Towarzystwa Przyjaciół Nauk w Wilnie, 
współpracował z gazetami „Kurier Wileński”, „Tygodnik Wileński”. W 1915 r. był 
współzałożycielem Stowarzyszenia Nauczycieli i Wychowawców Polskich w Wil-
nie. Od 1922 r. był nauczycielem w Gimnazjum im. Króla Zygmunta Augusta i w 
Gimnazjum Sióstr Nazaretanek. Od 1924 r. pracował jako docent USB, w 1928 r. 
uzyskał tu habilitację (jako jedyny w okresie międzywojennym). Współpracował z 
pismami endeckim „Dziennik Wileński” i „Myśl Narodowa”. Jesienią 1939 r. został 
aresztowany przez NKWD. Zmarł w więzieniu, miejsce jego pochówku nie jest 
znane. Encyklopedia Ziemi Wileńskiej, t. II Literatura Ziemi Wileńskiej od XVI w. do 
1945 r. Oprac. M. Jackiewicz, Bydgoszcz 2004, s. 52–53. Szerzej o nim: T. Dalecka, 
Dzieje polonistyki wileńskiej 1919–1939, Kraków 2003, s. 123–133. 

5 Przykładem innej polemiki Cz. Jankowskiego z wykładowcami USB jest 
dyskusja z prof. Stanisławem Pigoniem. Zob. T. Dalecka, dz. cyt., s. 64. 

6 S. Jodłowski, Losy polskiej ortografii, Warszawa 1979, s. 53–54.
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ortografia (8 lutego 1924). Autor artykułu pisał m.in. o tym, że pisownia 
w znacznym stopniu wpływa na mowę i na sferę pojęciową każdego z nas, 
na poczucie obywatelskiego obowiązku, rygoru i narodowej świadomości”, 
dlatego też musi ona być jednolita, „państwowa niejako”, i obowiązywać 
„wszystkie urzędy państwowe, całe szkolnictwo, a tym samem wszystkich 
ludzi inteligentnych, w pierwszym zaś rzędzie księgarzy i wydawców oraz 
prasę”7. 

O ile urzędy i szkoły dosyć szybko przestawiły się na tę nową pisownię, 
to ani szeroki ogół inteligencji, ani też większość księgarzy, wydawców czy 
dziennikarzy nie uważało za swój obowiązek „zapoznać się z tą obowiązu-
jącą państwową ortografią i bezwzględnie się do niej stosować”8. Chlubnym 
wyjątkiem, zdaniem Cywińskiego, były jedynie niektóre wydawnictwa kra-
kowskie, lwowskie, poznańskie czy warszawskie, ogromna większość jednak 
nie miała żadnych stałych wzorców. Cywiński pisał:

W pismach n. p. wileńskich w jednym i tym samym numerze, w jednym i 
tym samym artykule, ba, w jednym i tym samem zdaniu możemy napotkać 
rozmaite, niezgodne ze sobą zasady pisowni, powiedzmy, np.: tem dobrem 
dzieckiem (poprawnie) i tym dziwnym zdarzeniem (błędnie); temi straszne-
mi wypadkami (poprawnie) i tymi dzielnymi końmi (błędnie); Polak, Rosjanin 
(poprawnie) i francuz, niemiec (błędnie); móc, biec (poprawnie); ledz, strzedz 
(błędnie); tych kawiarni, tych kuchni (poprawnie); tych cukierń, tych kopalń 
(błędnie).

Na zarzuty Cywińskiego odpowiedział Jankowski, czołowy publicysta 
„Słowa” (9 maja 1924). Opowiedział się on przeciwko zastosowaniu przy-
miotnika „państwowa” w odniesieniu do ortografii: 

Ortografia... państwowa! Cuius regio eius... ortografia? Poprawna pisownia nie 
jest, że przecie żadną ogólnopaństwową instytucją i nie może nią być. Żadne 
„rygory” nie zmuszą przecie żadnego obywatela danego państwa do pisania 
poprawnie. Zmusić go może jedynie konieczność pisania tak, aby być zrozu-
mianym9.

Język, zdaniem nestora polskiego dziennikarstwa, jest „narzędziem do 
porozumiewania się ludzi między sobą, do komunikowania sobie nawzajem 

7  S. Cywiński, Prasa a ortografia, „Słowo” 1924, nr 32, s. 2–3.
8  Tamże.
9  Cz. Jankowski, My i ortografja, „Słowo” 1924, nr 104, s. 2.
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myśli, spostrzeżeń, czułości... i impertynencyj” w sposób możliwie najjaś-
niejszy, najsubtelniejszy. Podobnie rzecz się ma z ortografią. 

Nie chodzi o zadowolenie choćby największych powag językoznawczych, nie 
chodzi o moralne zadowolenie własne, że się napisało pułk z literą u w po-
środku a zaś półka trzymając się jak ślepy płotu litery o z kreską. Chodzi o to, 
aby każdy wyczytawszy napisany przeze mnie wyraz, wiedział dokładnie co 
on oznacza, co ja miałem na myśli – dowodził felietonista10. 

Według Jankowskiego ortografia, którą rozumiał jako umiejętność „pi-
sania wyrazów poprawnie to jest używając znaków uświęconych przez zwy-
czaj”, nie jest tworem skostniałym, nie poddającym się zmianom. Powstaje 
jednak pytanie, kto te zmiany może wprowadzać w życie? Zdaniem Jankow-
skiego uprawnieni są do tego jedynie zawodowi pisarze, którzy „sięgając do 
surowej rudy ludowych gwar bądź komponując neologizmy nie tylko tworzą 
literacki (czyli najpełniejszy i najprawidłowszy) język, lecz też i urabiają go, 
kształcą i rozwijają”. W innym wypadku pisownię można zmienić jedynie 
wówczas, gdy zmieniła się wymowa wyrazu, a wszystko to po to, by „nie 
utrwalała się na wieki wieczne dysharmonia między wymową a pisownią”.

Polemizując z Cywińskim, Jankowski zwracał uwagę na fakt, że jego opo-
nent, tak gorąco nawołujący do posługiwania się jednolitą pisownią, nic nie 
mówi o obocznościach, które panowały w ówczesnej ortografii. Wolno było 
wówczas pisać siedm i siedem, generał i jenerał, stronica i stronnica, tabo-
ret i taburet, dystylarnia i destylarnia. Sam Jankowski przyznawał, że pisze 
agencja i generał, stronnica i uczennica, bo tak te wyrazy wymawia i słyszy 
wymawiane11.

Nie wszystkie wątpliwości zostały rozwiązane również w wypadku imion 
obcych, głównie ze względu na trudności związane z deklinacją. „Czy może 
być większy dziwoląg nad drugi przypadek nazwiska Gorkij, brzmiący po 
polsku: Gorkija? Albo Rimskija Korsakowa? Czy pisać: Vieuxtemps’owi, 
Cremieux’mu i t. p.?” – zastanawiał się Jankowski. Zdaniem felietonisty „Sło-
wa” należało odmieniać jedynie imiona, nazwiska zaś pozostawić bez zmian.

  Jankowski nie zgadzał się też z uchwałą Akademii Umiejętności, zgod-
nie z którą nazwy mieszkańców, części świata, krajów, prowincji i różnych 
większych obszarów należy pisać wielką literą. „Francuz, Polak, Niemiec etc. 
to żadne przecie imię własne, żadna też nazwa niejako „osobista”. Zbyt wielu 
jest polaków, francuzów, europejczyków, zbyt wielu było starożytnych rzy-

10  Tamże.
11  Tamże.
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mian, ateńczyków, egipcjan i spartanów...” – oburzał się felietonista „Słowa”. 
Jednocześnie wskazywał na niekonsekwencję Akademii, która wymagała, by 
nazwy przedstawicieli ludzkich ras pisano małą literą. „Pytam: czy cała rasa 
ma być czemś pośledniejszem, niż pierwszy lepszy drobny narodzik?” – pi-
sał w cytowanym artykule. Postulaty Akademii radził on pomijać również 
w wypadku takich frazeologizmów, jak wojna Siedmioletnia, unia Lubelska, 
konfederacja Barska czy order Orła Białego, gdyż były to, według niego, „naj-
prawowitsze nazwy”12.

Podsumowując swą wypowiedź Jankowski stwierdził, że przyjęta w 1918 
roku pisownia pogodziła ortograficzny kodeks akademicki z polską mową 
literacką. Felietonista „Słowa” pisał:

Jeszcze dwie, trzy koncesje na rzecz logiki i faktycznego stanu rzeczy, jeszcze 
parę drobnych odstępstw od skostniałej doktryny filologicznej – a nastąpi na 
całej linii zgoda i jednolitość. Zapanuje jednolita pisownia polska w prasie i w 
szkole, w wydawnictwach książkowych i w aktach urzędniczych, na szyldach 
i w korespondencji prywatnej. Nie będzie to tylko żadna pisownia „państwo-
wa”. Będzie to pisownia współczesnych pisarzy polskich13.

W kilka dni po tym wystąpieniu głos w sprawie ortografii ponownie za-
brał Stanisław Cywiński. W artykule pt. O ortografii raz jeszcze starał się on 
usunąć zaistniałe nieporozumienia. Na wstępie tłumaczył, że termin orto-
grafia państwowa wzięty został z odczytu prof. Uniwersytetu Jagiellońskiego 
Zenona Klemensiewicza (1891–1969), który później został przedrukowany 
w pierwszym numerze pisma naukowego „Język Polski”. Nie był to zresztą, 
zdaniem Cywińskiego, termin niewłaściwy, co też próbował udowodnić14. 

Ortografia jest sprawą pewnej konwencji, umowy, zwyczaju, utartego po-
między piszącymi – w tej kwestii Cywiński zgadzał się z Jankowskim, po-
dobnie jak i z tym, że pisarze tej miary, co Stefan Żeromski, Jan Kasprowicz 
czy Wacław Berent nie mogą być krępowani „w tej lub owej swojej indywi-
dualnej dowolności w pisowni surowym rygorem oficjalnego nakazu”15. Ina-
czej rzecz się ma z „szerokim ogółem piszących”, który musi bezwzględnie 
przestrzegać pisowni. I tu pojawiają się różnice w podejściu do sprawy, bo 
któż ma prawo sankcjonować te czy inne przepisy ortograficzne. „Czy jest, 
czy ma być w zasadzie jakiś autorytet, określający prawidła pisowni, czyli też 

12  Tamże.
13  Tamże.
14  S. Cywiński, O ortografii raz jeszcze, „Słowo” 1924, nr 106, s. 2.
15  Tamże.



116 CZESŁAW JANKOWSKI (1857–1929)  –  MIĘDZ Y TUTE JSZOŚCIĄ  A EUROPE JSKOŚCIĄ

powierzyć sprawę pisowni wiecznie zmiennym fluktom subiektywizmu?” – 
zastanawiał się Cywiński. 

Zdaniem Jankowskiego takim właśnie autorytetem, kształtującym mowę 
literacką danego narodu, są zawodowi pisarze. Z twierdzeniem tym nie zga-
dzał się jego oponent, który uważał, że sam fakt użycia tego lub owego wy-
razu przez któregoś ze znakomitych pisarzy nie decyduje o tym, czy wejdzie 
on na stałe do zasobu leksykalnego szerszego ogółu. Na potwierdzenie swej 
tezy przytaczał m.in. zwroty Adama Mickiewicza: „Jest u mnie kraj...”, „Py-
tać u mnie o patenta...”, czy „fantazje” Juliusza Słowackiego w rodzaju ohjen 
(zamiast ogień)16.

Kolejną kwestią sporną było twierdzenie Jankowskiego, zgodnie z którym 
pisownia polska powinna ściśle odpowiadać wymowie. Konsekwentne prze-
strzeganie pisowni fonetycznej nie jest, zdaniem Cywińskiego, ani rzeczą ła-
twą, ani też możliwą, gdyż wprowadziłoby to po stokroć więcej dowolności 
do pisowni. Bo jak na przykład należałoby pisać takie wyrazy, jak przestrzega 
(pszestszega czy pszeszczega) czy wszystko (fszystko czy fszysko)? „Tak tedy wi-
dzimy, że trudno o bardziej ryzykowne twierdzenie, niż to, że pisownia fone-
tyczna byłaby rzeczywiście pisownią uproszczoną. W naszej polskiej pisowni 
względy fonetyczne odgrywają bardzo znaczną rolę, nie są jednak instancją 
decydującą, jeno doradczą niejako” – stwierdził Cywiński.

Nie zgadzał się on również ze zbyt „liberalnym”, jak to określił, stosun-
kiem Jankowskiego do cudzoziemców, zgodnie z którym nazwiska obce, 
takie jak Gorkij, Tołstoj, nie należało odmieniać. Cywiński przyznawał, że 
może to rodzić pewną dyskusję, optował jednak za tym, by kwestię tę roz-
strzygnąć zgodnie z duchem własnego języka, a to oznacza przyjęcie takich 
form, jak Tołstoja czy Romanowów.

Konkludując swe rozważania, Cywiński stwierdził, że każdy inteligentny 
człowiek „winien się trzymać pewnego ustalonego przez czynniki kompeten-
tne szablonu, konsekwentnego składu zasad w pisowni”, uchylanie się zaś od 
oficjalnie uznanych reguł nazwał taką samą nieprzyzwoitością, jak „przycho-
dzenie na bal bez kołnierzyka lub też ucieranie nosa palcami”17. Niektóre pra-
widła mogą zostać zmienione, dokonać tego mogą jednak wyłącznie czynniki 
do tego powołane, takie jak na przykład Akademia Umiejętności. Dopóki tak 
się jednak nie stało, należy bezwzględnie przestrzegać obowiązującej pisowni, 
którą Cywiński za prof. Z. Klemensiewiczem nazywa pisownią państwową.

Prezentowane przez Jankowskiego i Cywińskiego postawy miały zarów-
no punkty wspólne, jak i diametralne różnice. Obaj autorzy zgodni byli co do 

16  Tamże.
17 Tamże.



117DIALOG Z EPOKAMI I  T WÓRCAMI 

tego, że ortografia jest sprawą pewnej umowy, konwencji, zwyczaju utartego 
między piszącymi. Obaj też zdawali sobie sprawę z tego, że język polski przez 
lata zaborów nie rozwijał się w sposób naturalny, dlatego też podjętą w 1918 
roku próbę ujednolicenia pisowni przyjęli dosyć przychylnie. Jankowski za-
znaczył wręcz, że tym samym zmieniony został „cały gmach dotychczaso-
wych archaicznych reguł”18. 

Różnice w podejściu do sprawy uwidaczniały się wówczas, gdy pojawiało 
się pytanie, kto te lub inne zmiany ma zainicjować, a następnie wprowadzić 
w życie. Trudno się zgodzić z twierdzeniem Jankowskiego, zgodnie z którym 
prawo do tego mieli jedynie „zawodowi pisarze, czyli autorzy”. W innym wy-
padku, zdaniem felietonisty „Słowa”, obowiązującą pisownię zmienić można 
było jedynie wówczas, gdy zmieniła się wymowa wyrazu.

Odmiennego zdania był Cywiński, który uważał, że wszelkich zmian w 
języku mogą dokonywać jedynie czynniki do tego powołane (co zgodne jest 
z dzisiejszym stanem rzeczy). Nie oznaczało to jednak, że pisarze w sposób 
bardziej rygorystyczny mieliby przestrzegać uchwalonych przez te czynniki 
reguł, przez co zaprzestaliby na przykład się odwoływać do dialektyzmów 
czy też tworzyć własne neologizmy. Wręcz przeciwnie. Cywiński w niczym 
nie zamierzał krępować ludzi słowa. Konstatował jedynie fakt, że nie wszyst-
kie językowe innowacje pisarzy, nawet tych najbardziej utytułowanych, zna-
lazły rację bytu w języku ogółu.

Zdania Jankowskiego i Cywińskiego różniły się też co do tego, czy pisow-
nia polska powinna ściśle odpowiadać wymowie, czy też nie. O ile Jankowski 
zdecydowanie opowiadał się za tym, że tak, to jednak rację miał jego opo-
nent, który dowodził, biorąc pod uwagę zróżnicowanie regionalne Polski, że 
taka właśnie fonetyczna wymowa wprowadziłaby po stokroć większe zamie-
szanie. 

Dyskusję wzbudziła też uchwalona przez Akademię Umiejętności pi-
sownia nazwisk obcych, zgodnie z którą należało odmieniać zarówno obco 
brzmiące imiona, jak i nazwiska. Zdaniem Jankowskiego odmieniać należa-
ło jedynie imiona, nazwiska zaś pozostawić bez zmian. Z taką postawą nie 
zgadzał się Cywiński, który uważał, że to właśnie przyjęta przez Akademię 
Umiejętności uchwała zgodna była z duchem języka polskiego.

Wnioski
Nie ujmując nic na znaczeniu wybitnemu dziennikarzowi i autorowi 

licznych książek, jakim niewątpliwie był Czesław Jankowski, rację w tym 

18  Cz. Jankowski, My i ortografia...
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sporze należy przyznać jednakże docentowi Stanisławowi Cywińskiemu. To 
właśnie on, młodszy o 30 lat naukowiec, lepiej rozumiał procesy zachodzą-
ce we współczesnym języku, co więcej, potrafił je uargumentować. Widział, 
podobnie jak Jankowski, że nie wszystkie ustalenia Akademii Umiejętności 
mają rację bytu, w przeciwieństwie jednak do publicysty „Słowa”, zalecał ich 
przestrzegania aż do chwili, gdy powołane do tego czynniki dokonają sto-
sownych zmian. Obaj oponenci byli znani z ciętego języka i wyrażania swo-
jego zdania w sposób „apodyktyczny, kategoryczny i bezwzględny”19, dlatego 
niniejsza polemika spotkała się ze sporym zainteresowaniem ze strony wil-
nian, podobnie zresztą jak późniejsza, z 1928 roku20. 

Wspomniana polemika nie wpłynęła negatywnie na relacje osobiste Jan-
kowskiego i Cywińskiego. Mieszkając w Wilnie, mieli oni stale styczność ze 
sobą, należeli zresztą to tych samych lokalnych instytucji i organizacji spo-
łecznych, takich jak np. Towarzystwo Przyjaciół Nauk w Wilnie czy Związek 
Zawodowy Literatów Polskich w Wilnie21. 
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Polemika tarp Czesławo Jankowskio ir Stanisławo Cywińskio 
dėl 1918 m. lenkų rašybos reformos
Santrauka

Straipsnyje aprašoma spaudos diskusija tarp publicisto Czesławo Jankowskio 
ir Stepono Batoro Universiteto docento Stanisławo Cywińskio dėl 1918 m. lenkų 
rašybos reformos. Diskusija vyko 1924 m. Vilniaus laikraščio “Słowo” puslapiuo-
se. Abu autoriai laikosi nuomonės, kad rašyba yra sutarčių, susitarimų, rašančių-
jų papročių dalykas. Jų nuomonės skyrėsi, kada bandė atsakyti į klausimus, kas 
galėtų inicijuoti pokyčius, a paskui juos įgyvendinti, bei lenkų rašyba turi tiksliai 
atitikti tarimą, ar ne.

Raktiniai žodžiai: lenkų rašybos reforma (1918), spaudos diskusijos (1924).

Polemic by Czesław Jankowski and Stanisław Cywiński  
on the issue of the Polish spelling of 1918
Summary

This article describes polemic in which Czesław Jankowski and Stanisław 
Cywiński talked about the reform of the Polish spelling of 1918 in the Vil nius 
“Słowo”. Authors agreed that spelling is a matter of a agreement, a convention-
ality, a custom between the writers.  Differences in the approach were visible 
when the publicists attempted to answer the questions: who should initiate these 
changes and implement them, whetherthe Polish spelling should exactly match 
the pronunciation or not.

Keywords: reform of the Polish spelling (1918), press discussion (1924).





121DIALOG Z EPOKAMI I  T WÓRCAMI 

DROGAMI 
TEORII I 
PRAKTYKI

II





123DROGAMI TEORII I  PRAKT YKI

Radosław Okulicz-Kozaryn
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza
w Poznaniu

„Młoda Polska w pieśni” Czesława Jankowskiego 
a Młoda Polska w historii literatury (świadectwo 
ponadpokoleniowej ciągłości wobec walki o  
pokoleniową tożsamość)

W numerze 5. „Życia” z 1898 roku Stanisław Wyrzykowski w re-
cenzji antologii Czesława Jankowskiego Młoda Polska w pieśni, 

podtrzymując,  a w zasadzie zaostrzając stanowisko Kazimierza Przerwy –
Tetmajera, wyrażone w liście do redakcji trzy tygodnie wcześniej, narzekał 
na „pominięcie lub niedostateczne uwzględnienie wielu poetów ostatniej 
doby”, po czym skonstatował:

W ogóle trudno odgadnąć, jakiego systemu trzymał się p. Jankowski przy 
układaniu Młodej Polski1.

Wzorem Tetmajera i Wyrzykowskiego Młodą Polskę Jankowskiego trzeba 
zawsze wyróżniać kursywą lub brać w cudzysłowie, nie tylko dlatego, że  to 
część tytułu, ale także ze względu na rozbieżność przypisanego przez jej re-
daktora znaczenia z tym, co zwykło się Młodą Polską nazywać. Wprawdzie 
Wybór celniejszych poezji ostatniej doby – jak mówi podtytuł – wydany po raz 
pierwszy w 1897 i postdatowany na 1898 rok2, przysłużył się, jak twierdził 

1  W-y [S. Wyrzykowski], [rec.]: Młoda Polska w pieśni, „Życie” 1898, nr 5.
2  O ukazaniu się antologii już w grudniu 1897 r. zawiadamiała prasa war-

szawska, np. „Kurier Warszawski” w nr 340 z 9 grudnia czy „Przegląd Tygodniowy” 
w nr 50 z 11 grudnia. Mimo to pod powtórzonym w wydaniu II wstępem umieścił 
Jankowski datę roczną 1898; Cz. Jankowski, Młoda Polska w pieśni. Wybór celniej-
szych poezji ostatniej doby, Warszawa 1903, s. 5 (dalej zapisuję jako: Cz. Jankowski, 
Młoda Polska w pieśni, wyd. 2). Na stronie przedtytułowej I wydania (Cz. Jankow-
ski, Młoda Polska w pieśni. Wybór celniejszych poezji ostatniej doby, Warszawa 1898; 
dalej jako: Cz. Jankowski, Młoda Polska w pieśni, wyd. 1) znajduje się informacja o 
Kwiatach rodzinnych. Wyborze poezji polskiej ułożonym przez Narcyzę Żmichows-
ką, jak też o tym, że antologia Jankowskiego stanowi uzupełnienie tamtej publikacji.  
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Henryk Markiewicz, „do spopularyzowania nazwy”3, ale stało się tak głów-
nie wskutek konsternacji, jaką wśród przedstawicieli nowej sztuki wywoła-
ła ta próba podebrania im sztandaru. W kwietniu 1898 roku odzyskał go i  
z wielkim szumem wywiesił Artur Górski, ogłaszając w kilku numerach „Ży-
cia” cykl programowy Młoda Polska. Został on już wielokrotnie wnikliwie 
omówiony, wraz z poprzedzającą to wystąpienie dyskusją między „młodymi” 
a „starymi”, podczas gdy antologia Jankowskiego jedynie parokrotnie zwró-
ciła na siebie uwagę badaczy – jako epizod zasługujący na maksimum trzy 
zdania. Przed  Markiewiczem jej rolę próbował określić Kazimierz Wyka, 
według którego redaktor Młodej Polski w pieśni

nie przeczuwał, że nazwa stanie się rychło zawołaniem określonego kierunku 
literackiego i skutkiem tego wywołał znamienny protest Kazimierza Tetma-
jera (w rubryce Do redakcji, „Życie” 1898, nr  2. Podobne stanowisko zajął 
recenzent antologii Jankowskiego „Życie 1898, nr 5). Nastąpiła zatem natych-
miastowa adaptacja przez młodych owego samookreślającego terminu i nawet 
odmienne ideowo propozycje będą się rozgrywać w jego ramach4. 

Ogólne i ostrożne twierdzenie Markiewicza nie mija się z prawdą, choć 
zarazem stanowi regres w stosunku do ustaleń i przemyśleń Wyki, który 
znajdował się na tropie faktycznego przebiegu wypadków, ale cokolwiek po-
błądził. Zastanawia bowiem, dlaczego Jankowski „nie przeczuwał”, że nazwa 
„określonego kierunku” wisi już w powietrzu, kiedy Tetmajer był już tym 
przeczuciem obdarzony. Dlaczego też młodzi tak szybko przyjęli imię pod-
sunięte przez kogoś spoza ich obozu i obciążone niepożądanymi przez nich 
znaczeniami? 

Odpowiedzieć na te pytania pomaga Anna Kieżuń, która w swojej roz-
prawie Drogi własne. O twórczości młodopolskiej Artura Górskiego zarysowu-
je szerzej kontekst słynnego wystąpienia krytyka. Jakkolwiek o Jankowskim 
autorka wspomina zdawkowo i niechętnie5, to głębszy wgląd w politykę re-

Związek ten, o którym Jankowski pisze we wstępie do Młodej Polski w pieśni, pod-
kreślając różnice między oboma wyborami, wspominany jest w różnych opracowa-
niach. Jednocześnie umyka uwagi ten fakt, że w 1883 r. Czesław zredagował  tom V 
wychodzącej w latach 1881–1897 w 10 tomikach formatu in sesto decimo antologii 
Lira polska.

3  H. Markiewicz, Młoda Polska i „izmy”, [w:] K. Wyka, Młoda Polska, t. 1: 
Modernizm polski, Kraków 1977, s. 341.

4  K. Wyka, Młoda Polska, Kraków 1977, t. 2, s. 89.
5 Antologia miałaby zbierać „poezje przebrzmiałych talentów starej daty (np. 
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dakcyjną „Życia” pozwala osadzić „Młodą Polskę” nie na przedpolu właści-
wej Młodej Polski, proklamowanej dopiero przez Górskiego, ale na tle trwa-
jących już od jakiegoś czasu prób wykorzystania tego terminu do określenia 
nowych zjawisk w literaturze, kulturze, polityce…  

W 1889 roku Górski należał do przywódców radykalnej młodzieży, sku-
pionej wokół czasopisma „Ognisko”, która w artykule Trzeba z żywymi na-
przód iść! określała swą przynależność następująco: 

Nasza ojczyzną jest młoda Polska   – Polska ludowa  – świat szarych, bez-
imiennych mas, cierpiących wiecznie, wyzyskiwanych od swoich  od wrogów, 
usuwanych rozmyślnie z politycznej areny, z wszystkich ruchów narodowych 
przez klasy uprzywilejowane6.  

Krakowscy „ogniskowcy”7 nadzieje pokładali jednocześnie w ludzie 
i proletariacie, w czym widać oddziaływanie głosowiczów warszawskich z 
pionierskiego czasu, kiedy wokół Józefa Karola Potockiego i Jana Ludwika 
Popławskiego gromadzili się i narodowcy, i socjaliści, połączeni pragnieniem 
zbudowania nowego społeczeństwa na gruzach starego. W odróżnieniu od 
tego, co należy już tylko i wyłącznie do negowanej szlacheckiej przeszłości, 
nobilitacji ulega to, co młode. Ciekawe, że w trakcie formułowania świato-
poglądowych i politycznych deklaracji – wykorzystujących zresztą autorytet 
romantyków oraz Adama Asnyka i popularność Daremnych żalów – epitet 
„młoda”, pisany najpierw małą literą, trzy szpalty dalej pojawił się już zapisa-
ny literą dużą, jako odrębne wyobrażenie, utopijna projekcja ideowa: 

Wierzymy, że lud Polski, uświadomiwszy w sobie swe  interesy i potrzeby, 
podźwignie się […] podważy i rozsadzi spracowanym ramieniem olbrzyma 
zapleśniałą skorupę negacyjnych czynników  życia społecznego, narodowego 
i politycznego.
To nasza nowa ojczyzna, przyszłość narodowa, nasza Młoda Polska8.

W ten sposób wyznaczony został nadrzędny „cel nowy”, przyświeca-
jący działaniom nie tylko na polu społecznym, ale i kulturalnym. Oprócz  

Bałucki, Gawalewicz)” (A. Kieżuń, Drogi własne, Białystok 2005, s. 85), co jednak 
daje mocno wykrzywiony obraz antologii. 

6  Trzeba z żywymi naprzód iść! „Ognisko” 1889, nr 3 [skonfiskowany], s. 2; 
por. A. Kieżun, Drogi własne, s. 32.  

7  A. Kieżuń, Drogi własne, s. 33.
8  Tamże, s. 3.
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Górskiego przystąpili do nich tacy autorzy, jak Franciszek Nowicki, Andrzej 
Niemojewski, Kazimierz Przerwa-Tetmajer. Choć w rzeczywistości powoła-
nie do istnienia bytu o nazwie Młoda Polska nie stanowiło wynalazku całko-
wicie oryginalnego9, można odnieść wrażenie, że w programowym artykule 
przejście od atrybucji do substancjalizacji dokonało się spontanicznie, nie-
jako na nowo. 

Według A. Kieżuń „badacze początków literackich epoki Młodej Pol-
ski niedostatecznie uwzględnili krakowsko-galicyjski epizod „Ogniska”, 
który  – być może był pierwszym ogniwem zjawiska „nowej sztuki” […]. 
Kazimierz Wyka jako bodaj jedyny dostrzegł w środowisku ogniskowców 
pierwsze symptomy przeżycia pokoleniowego, których nasilenie doprowa-
dziło do powstania Młodej Polski, ale „porzucił ten trop interpretacyjny, 
ulegając urokowi […] nurtu dekadencko-modernistycznego spod znaku 
Przybyszewskiego”10. W opinii monografistki twórczości Górskiego, wy-
trwale i skutecznie poszukującej ciągłości w jego myśli i działaniach,  to „po-
stawa zaangażowania artysty w duchu tradycji romantycznej, głównie mi-
ckiewiczowskiej, proponowana niewprawnie w „Ognisku”, zaś znakomicie 
przywoływana przez Górskiego w „Życiu” w sposób decydujący wpłynęła na 
procesy rozwoju kultury i literatury polskiej na przełomie wieków”11. Jeżeli 
zaś nie decydujący, to przynajmniej znaczny, na pewno znalazła odzwier-
ciedlenie w programowym cyklu artykułów, którego najważniejszym boha-
terem jest „młody Polak”12.

9  Wielokrotnie już, ale zawsze trybem poglądowego wyliczenia, wskazywano 
na podobieństwo lub związek genetyczny między Młodą Polską a Młodą Francją, 
Młodymi Niemcami, Młodymi Włochami, Młodą Belgią, Młodą Skandynawią, 
Młodymi Czechami, Młodą Litwą… Relacjom między tymi zjawiskami, częstokroć 
kojarzonymi ze sobą na podstawie analogicznych nazw, a w istocie różniącymi się 
czasem występowania, zakresem przedmiotowym i charakterem, warto byłoby po-
święcić więcej uwagi, gdyby nie brak miejsca na choćby pobieżne rozpatrzenie tego 
zagadnienia.  

10  Zob. A. Kieżuń, Drogi własne, s. 32.
11  Tamże, s. 33; teza ta, której udowodnieniu poświęcona jest całość rozprawy, 

została najpierw sformułowana w formie pytania. 
12  Figura „młodego Polaka” pojawia się w cyklu Górskiego kilkakrotnie; zob. 

Quasimodo [A. Górski], Młoda Polska, w zbiorze: Programy i dyskusje literackie 
okresu Młodej Polski, oprac. M. Podraza-Kwiatkowska, Wrocław 2000, s.  96, 97, 
113. Czynem bohaterskim jego generacji miało być zdaniem krytyka to, że „idąc za 
głosem najszczerszego patriotyzmu i myśli o niepodległości, zwróciła się do pol-
skiego robotnika i chłopa, jako do jedynego dziś źródła najpotężniejszej energii 
społecznej” (97).
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Zanim jednak Górski, po ponad siedmioletnich przemyśleniach, zaczął 
kształtować pożądany przez siebie profil krakowskiego „Życia”, miała Młoda 
Polska za sobą już nie tylko studencki epizod, ale pewien całkowicie dojrzały 
etap. Otóż w 1894 roku pod tym szyldem i pod tym przywództwem pisarza 
Władysława Rabskiego wystąpiła w Poznaniu grupa inteligentów, zwłaszcza 
lekarzy i prawników, współtworzących „Przegląd Poznański”13. Podobnie jak 
„Ogniwo”, redakcja tego tygodnika pozostawała pod wyraźnym wpływem 
„Głosu” – z niewielką już domieszką myśli marksistowskiej, reprezentowa-
nej między innymi przez Ludwika Krzywickiego, z coraz silniejszym pier-
wiastkiem ludowym czy też narodowym. Poznańska Młoda Polska żywiła 
ambicje oddziaływania na życie społeczne i polityczne, ale też w stopniu 
dużo silniejszym niż organ młodzieży krakowskiej angażowała się w sprawy 
literatury. W 1896 roku Leon Wasilewski w pochwalnym tonie w „Krytyce” 
prezentował „Przegląd Poznański” jako „pismo literackie i naukowe”, „organ 
Młodej Polski”, który może śmiało konkurować z „warszawskimi pismami 
tego rodzaju”14. Co więcej, publicysta ten, wcześniej członek Ligi Narodowej, 
a wówczas już PPS, podkreślał ogólnokrajowy charakter tygodnika,  sugeru-
jąc – zresztą zgodnie z najgłębszymi tęsknotami głosowiczów i ich adheren-
tów  – nie partykularny, ale szeroki, ponadzaborowy zasięg pojęcia Młoda 
Polska. Miało też ono, jak widać, siłę integracyjną, pociągającą zwolenników 
różnych stronnictw postępowych i nowych nurtów artystycznych, spajającą 
je w jednym nadrzędnym ruchu. Tak najprawdopodobniej było ono rozu-
miane w kręgach wtajemniczonych, skoro w marcu 1897 roku Ludwik Szcze-
pański, redakcyjny kolega, a w zasadzie też mocodawca Górskiego, „usilnie 
zabiegał – i za pośrednictwem Miriama, i osobiście – o pozyskanie kontak-
tów z warszawskimi kręgami „Młodej Polonii”15.

13  O docenienie roli „Przeglądu Poznańskiego” w rozwoju młodopolskiej 
świadomości literackiej upominał się już w 1956 r. E. Pieścikowski, Opowiadania 
Stefana Żeromskiego w „Przeglądzie Poznańskim”, „Pamiętnik Literacki” 1956, nr 3, 
po nim zaś zawartość literacką tygodnika omówił J. Data, Problematyka literacka 
czasopism poznańskich w latach 1869–1896, Gdańsk 1984. O programie czasopis-
ma, wyłaniającym się z publikowanych na jego łamach deklaracji ideowych i udo-
kumentowanym za pomocą wyborów literackich, skupiłem się w referacie Jeszcze 
o roku 1894. Jan Kasprowicz i Młoda Polska w Poznaniu, wygłoszonym podczas 
konferencji Światy Jana Kasprowicza (Zakopane, czerwiec 2016 r.). 

14  L. Wasilewski, Młoda Polska w zaborze pruskim, „Krytyka” 1896, nr  2, 
s. 77–81. Zob. też Przegląd prasy polskiej, „Przegląd Poznański” 1896, nr 20.

15  L. Szczepański do Z. Przesmyckiego, list z 10 III 1897; cyt. za: T. Lewan-
dowski, Więcej życia niż słów. Szkice o literaturze, pod red. M. Telickiego i M. Wój-
ciak, Poznań 2011, s. 308; zob. też  J. Czachowska, „Życie” 1897–1900, [w:] Obraz 
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Przykład Poznania, choć nie był Górskiemu do reaktywowania nazwy 
koniecznie potrzebny, na pewno umocnił go w zamiarze skupienia wokół 
nadrzędnego hasła różnych autorów i różnych wątków myślowych, połą-
czenia troski o zbiorowość i tendencji indywidualistycznych. Nadawana 
mu niekiedy, trybem uzasadnionej peryfrazy, godność „autora Młodej Pol-
ski”  czy „twórcy Młodej Polski16, choć odnosi się w pierwszym rzędzie do 
słynnego cyklu artykułów, to jednak automatycznie też usuwa całkowicie 
w cień inne osoby oraz środowiska zasłużone dla ukształtowania nazwy. 
Zafałszowuje faktyczną rolę Górskiego jako promotora ruchu. Nie pozwala 
uchwycić istoty kontrowersji między Jankowskim a jego młodszymi kole-
gami po piórze. 

Lektura „Życia” z przełomu 1897 i 1898 roku, zanim ono jeszcze wciągnę-
ło na maszt ów sztandar nowej epoki, dostarcza wielu dowodów na trwającą 
w nim okołomłodopolską, by tak rzec, krzątaninę. W samym tylko nume-
rze z 8 stycznia, w którym ogłoszono list Tetmajera w reakcji na antologię 
Jankowskiego, młodość i nowość otrzymują kluczową pozycję. Nie oznacza 
to całkowitego zerwania z przeszłością – na pierwszym miejscu, niejako w 
roli motta umieszczono kilka myśli Elizy Orzeszkowej17, głoszące wszelako 
pochwałę życia pełnego cierpienia, ofiarnego i, najlepiej, krótkiego. Jednak, 
co symptomatyczne, stary rok spotyka się z dość brutalnym pożegnaniem 
w postaci Nekrologu, najwięcej bowiem życzliwej uwagi skupia na sobie 
to, co niedawno powstało albo co właśnie się rodzi. Stwierdzeniu o „stanie 
umysłów młodego pokolenia”, przesądzającym o przyborze „samotników” i 
„nastrojowców” i decydującym o charakterze „nowego prądu”, towarzyszą 
pewna rezerwa, zrozumienie i wewnętrznie sprzeczna, choć konsekwentnie 
kultywowana przez Górskiego nadzieja na uspołecznienie indywidualizmu.  
Dalej w numerze drugim „Życia” przeczytać było można odcinek obszernej 
rozprawy Jana Lorentowicza Młoda Francja, opublikowanej w postaci książ-
kowej dopiero w 1911 roku jako Nowa Francja literacka18. W korespondencji 

Literatury Polskiej XIX i XX wieku, seria 5, Literatura okresu Młodej Polski, t. 1., 
Warszawa 1968, s. 233.

16  Zob. m.in. A. Kieżuń, dz. cyt., s. 9 i nast., M. Jazownik, Krytyka literacka 
Artura Górskiego (1890–1918), Zielona Góra 2012, s. 23 i nast.

17  „Czasopismo projektowane przez Ludwika Szczepańskiego […] było otwar-
te początkowo nie tylko na „młodych”. Użyczało swych łamów również pisarzom 
starszej generacji: Adamowi Asnykowi, Piotrowi Chmielowskiemu, Adolfowi Dy-
gasińskiemu, Marii Konopnickiej, Gabrieli Zapolskiej”; T. Lewandowski, dz. cyt., 
s. 308.

18  T. Lorentowicz jako autor jednej  ze współczesnych syntez literackich, 
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Stanisława Niewiadomskiego z muzycznego Lwowa na wyróżnienie zasługu-
je „kwintet [Christiana] Sindinga, najbardziej przyszłościowego, najśmiel-
szego, najmłodszego z Norwegów”19. Z omówienia pierwszego numeru 
„Przeglądu Filozoficznego”, notabene sporządzonego przez autora o nietrud-
nym do rozszyfrowania kryptonimie A.G.,  przebija radość z pojawienia się 
nowego forum dla „młodych sił” zainteresowanych „badaniami filozoficzno-
-naukowymi”20. Z kolei w krótkim sprawozdaniu z treści ostatniego numeru 
„Głosu”, który inaczej wygląda, jak za czasów redakcji […] Potockiego”, wy-
punktowano dawne jego cechy: „społeczno-patriotyczny charakter i czucie z 
«młodymi» w literaturze”21.

Wszystko to krążyło już po orbicie „Młodej Polski”. W numerze 11. „Ży-
cia”, na trzy tygodnie przed wystąpieniem Górskiego, na pół roku przed przy-
byciem do Krakowa Przybyszewskiego, Tetmajer tak rekomendował jego 
Epipsychidion:

„Młoda Polska” dumną by się czuć powinna, gdyby ten genialer Pole zaczął 
pisać po polsku i dał się wliczyć w jej szeregi22. 

Płynie stąd wniosek niebagatelny: szeregi Młodej Polski już były ufor-
mowane, czekały w gotowości23. Jeden z przywódców zapraszał do ich zasi-
lenia głośnego członka bohemy berlińskiej, nie przewidując, że i on, i Górski 
zostaną przez niego zdetronizowani i usunięci z pierwszego planu. Kiedy 
bowiem Tetmajer wypowiadał się w kwestii wyboru „celniejszych poezji 
ostatniej doby”, to czynił to z pozycji niejako udzielnego księcia. Nie pofa-
tygował się napisać recenzji, zostawiając to innemu wykonawcy. Nadesłał 

zatytułowanej ni mniej, ni więcej, tylko Młoda Polska, twierdził, że programowe 
wystąpienia Górskiego „ustaliły nazwę Młoda Polska, wpisały ją do roczników lite-
ratury” (Młoda Polska, t.1, Warszawa 1908, s. 19), co w świetle powyższych obser-
wacji nie oznacza aktu zainicjowania tendencji nazewniczej, ale jej ugruntowanie i 
upowszechnienie.

19  S. Niewiadomski, Z ruchu muzycznego we Lwowie, „Życie” 1898, nr 2, s. 18.
20  A.G. [Artur Górski], Filozofia u nas, „Życie” 1898, nr 2, s. 21.
21  B. [?], Przegląd przeglądów, „Życie” 1898, nr 2, s. 23.
22  K. Przerwa-Tetmajer, Przedmowa do „Epipsychidiona” S. Przybyszewskiego, 

„Życie”1898, nr 11, s. 122. Na fragment ten zwróciła uwagę A. Kieżuń, Drogi włas-
ne, s. 122.

23  W szkicach opublikowanych w zbiorze Rok 1894 (Poznań 2012) uzasad-
niam tezę, że to właśnie ów rok pozwolił przedstawicielom nowych prądów uświa-
domić sobie w pełni wspólnotę dążeń.



130 CZESŁAW JANKOWSKI (1857–1929)  –  MIĘDZ Y TUTE JSZOŚCIĄ  A EUROPE JSKOŚCIĄ

jedynie kilka skromnych uwag, zajmujących mniej miejsca niż spore zdjęcie 
nadawcy w centrum strony. Poeta występuje tu nie tylko jako autorytet, ale 
też artefakt, piękne zjawisko, które udziela trochę ze swego blasku, przesyła-
jąc wystudiowaną fotografię do redakcji. Ozdoba numeru. Znak uznanej już 
w swych dążeniach młodości. 

Tetmajer wymienia, jakie istotnie młode siły poetyckie nie znalazły się 
w antologii, a powinny były się znaleźć. Upomina się o pominięte nazwi-
ska: „Franciszka Nowickiego, Jerzego Żuławskiego, Konstantego Górskiego, 
Ludwika Szczepańskiego, Stanisława Pieńkowskiego, Andrzeja Niemojew-
skiego”, wspomina także Stanisława Wyrzykowskiego, Macieja Szukiewicza 
i Marię Komornicką. Czyni to zresztą w tonie niejako przyjacielskiego na-
pomnienia, doceniając znakomitą orientację autora antologii w „literaturze 
poetyckiej” i wysiłek włożony w jej przygotowanie. Obaj poeci, o czym wnio-
skować można z zapisu we wspomnieniach Jankowskiego, znali się i liczyli 
nawzajem ze swoim zdaniem24. W żadnym razie list Tetmajera nie nosi zna-
mion protestu, „obruszenia się”, jak to przesadnie ujął Wyka25. Jest to przede 
wszystkim wyraz zdziwienia dezorientacją autora w kwestii aktualnego zna-
czenia tytułowego pojęcia: „Ta „Młoda Polska” jest bardzo szeroko pojęta, bo 
do Odyńca wstecz”26. Następnie to głos znaczącego reprezentanta pokolenia 
w obronie pokrzywdzonych konfratrów, których przy okazji może obdarzyć 
życzliwymi uwagami. Na koniec to okazja do udzielenia jeszcze jednej po-
chwały i uprzejmej, acz jednoznacznej wskazówki:

Młoda Polska w pieśni, z której dacie zapewne szczegółowe sprawozdanie jako 
z jednej z najciekawszych dla inteligencji książek wydanych na rok 1898 bę-
dzie miał zapewne niedługo drugi nakład, a wtenczas p. Jankowski powinien 
powetować wyrządzoną moim kolegom krzywdę27.

Tak się też stało – w wydaniu drugim antologii Jankowski po części za-
stosował się do zalecenia Tetmajera i dobrał autorów spośród wymienionych 
przez niego, dodając jeszcze kilku, na których tamten zwrócił uwagę. 

Powtórnie Młoda Polska w pieśni ukazała się w 1903 roku – z tym samym 
podtytułem, ale poważnie przebraną i przetasowaną reprezentacją „celniej-
szych poezji” i odmiennym rozumieniem „ostatniej doby”. W ciągu pięciu 
lat zmieniło się bardzo dużo – z czterdziestu siedmiu autorów zaprezentowa-

24   Cz. Jankowski, Z czeczotkowej szkatułki, Wilno 1926, s. 9.
25  K. Wyka, dz. cyt., s. 85.
26  K. Tetmajer, [inc.:] „Młoda Polska w pieśni”…, „Życie” 1898, nr 2, s. 22.
27  Tamże, s. 23.
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nych w pierwszej edycji, odpadło ponad dwudziestu28, a w ich miejsce poja-
wiło się bez mała trzydziestu nowych29.  Oznaczało to przestrojenie całości 
na nowy ton, wyczuwalne już przy pierwszym kontakcie z książką. Okładka 
pierwszej edycji – wokół umieszczonego centralnie i obramowanego tytułu – 
zapełniona została szczelnie neorenesansowymi arabeskami, notabene ulu-
bioną formą Jankowskiego. Okładka drugiego wydania nie nosi na sobie na-
wet śladu owego dziewiętnastowiecznego horror vacui, przeciwnie, wykorzy-
stuje znak liry, kilka motywów kwiatowych i ornamentów geometrycznych, 
rozmieszczonych rytmicznie na w przeważającej mierze pustej płaszczyźnie. 

Jeżeli w wydaniu z 1898 roku dominowały wiersze poetów urodzonych 
przed 1860 rokiem, czyli tych, wśród których Jankowski kształtował swoje 
gusta, to w 1903 roku przewagę zdobywają przedstawiciele dwóch pokoleń 
wychowanych już w atmosferze postyczniowej, akcentujący w sporze z po-
przednikami odrębność wrażliwości, poglądów, artystycznych upodobań, 
innymi słowy właściwi przedstawiciele Młodej Polski. Nie wynikało to jed-
nak ze zmiany stanowiska Jankowskiego, z przejścia na stronę młodych, na 
co urodzony tuż przed zmianą generacyjną, bo w 1857 roku poeta, wyraźnie 
sprzyjający ponadto idei autonomii sztuki mógłby sobie przecież pozwolić. 

28  Antoni Edward Odyniec, Artur Bartels, Wacław Szymanowski, Teofil Le-
nartowicz, Kornel Ujejski, Leonard Sowiński, Wincenty Korotyński, Włodzimierz 
Zagórski, Mikołaj Biernacki, Michał Bałucki, Adam Asnyk, Aureli Urbański, Wło-
dzimierz Wysocki, Bolesław Czerwieński, Stanisław Grudziński, Maria Bartusów-
na, Julian Łętowski, Józef Waśniewski, Paweł Kośmiński, Aleksander Michaux, 
Władysław Szancer.

29 Karol Brzozowski, Stanisław Wierzbicki, Józef Nitowski, Edmund Bogda-
nowicz, Wincenty Kosiakiewicz, Kazimierz Laskowski, Konstanty Maria Górski, 
Franciszek Nowicki, Andrzej Niemojewski, Józef Jankowski, Leo Belmont, Sta-
nisław Hłasko, Stanisław Wyspiański, Maciej Szukiewicz, Władysław Orkan, Jan 
Sten, Zdzisław Dębicki, Władysław Bukowiński, Ludwik Szczepański, Natalia 
Dzierzkówna (Jerzy Orwicz), Jerzy Żuławski, Władysław Sterling, Władysław Za-
lewski, Leopold Staff, Gustaw Daniłowski, Maryla Wolska, Włodzimierz Perzyński, 
Bronisława Ostrowska. 

Pozostali, nie licząc Czesława Jankowskiego (Czesława), to: Antoni Pietkie-
wicz, Felicjan Faleński (Felicjan), Jan Zachariasiewicz, Jadwiga Łuszczewska (De-
otyma), Aleksander Kraushar, Józef Kościelski, Maria Konopnicka, Władysław 
Bełza, Julian Ochorowicz, Kazimierz Gliński, Wiktor Gomulicki, Marian Gawa-
lewicz, Antoni Pilecki, Jan Kasprowicz, Adam M-ski, Stanisław Rossowski, Zenon 
Przesmycki (Miriam), Ignacy Baliński (Aksel), H. Boguska (H.J.), Józef Kuczyński, 
Antoni Lange, Kazimierz Tetmajer, Artur Oppman (Or-Ot), Lucjan Rydel; nazwi-
ska i pseudonimy podaję tu według spisu treści wyd. 2.
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Było to po prostu rezultatem konsekwentnego zastosowania reguły, wedle 
której o wyborze poetów decydowała przede wszystkim chronologia – naj-
pierw urodzin, reguły porządkującej też ich prezentację w obrębie tomu, a 
następnie śmierci, jako że odejście z tego świata oznaczało w ujęciu Jankow-
skiego ostateczną przeszkodę w pozostawaniu autorem Młodej Polski. Z tą 
bezwzględną zasadą redaktor antologii nie czuł się całkiem pogodzony i w 
pierwszym wydaniu raz po raz od niej odstępował, pozostawiając pomiędzy 
żywymi grono dość spore: Antoniego Edwarda Odyńca, Wacława Szyma-
nowskiego, Teofila Lenartowicza, Kornela Ujejskiego, Leonarda Sowińskie-
go, Wincentego Korotyńskiego, Adama Asnyka, Włodzimierza Wysockiego, 
Bolesław Czerwieński, Stanisława Grudzińskiego, Marię Bartusówną, Józefa 
Waśniewskiego, Pawła Kośmińskiego, Aleksandra Michaux. A zatem – pod-
sumowuje Maria Stokowa –  

wśród pięćdziesięciu nazwisk wydania drugiego tej antologii „przerobionej, 
poprawionej i dopełnionej” […] figurują nazwiska poetów żyjących w roku 
wydania, uszeregowanych w porządku dat urodzenia – począwszy od Karola 
Brzozowskiego, Pługa, Faleńskiego, Deotymy – poprzez Konopnicką – do Tet-
majera, Kasprowicza, Wyspiańskiego, Staffa i Bronisławy Ostrowskiej. Zasta-
nawia użycie w tym kontekście terminu „Młoda Polska” bez żadnej wzmianki 
nawiązującej do aktualnych sporów literackich30. 

Tak więc wiersz Nowy romantyzm Odyńca, o sześć lat tylko młodszego 
od Mickiewicza, znalazł się w pierwszym wyborze poezji,  ale w drugim już 
nie, natomiast „Śpiew dwunasty” poematu Jan Sobieski pod Wiedniem Jadwi-
gi Łuszczewskiej zajął aż czterdzieści stron i tu, i tu.  Wprowadzony w 1877 
roku, w wieku lat dwudziestu, przez Edwarda Odyńca do salonu Deotymy31, 

30  M. Stokowa, Czesław Jankowski, [w:] Literatura polska w okresie realizmu 
i naturalizmu, t. 1, red. J. Kulczycka-Saloni, H. Markiewicz, Z. Żabicki, Warszawa 
1965, s.  376. W wydaniu II przykry wyjątek stanowi Władysław Ordon (właśc. 
Władysław Szancer), zmarły w podlwowskim Kulparkowie dopiero w 1914 r., ale 
wyeliminowany przez chorobę ze świadomego życia już w 1879 r. i dlatego za-
pewne uznany przez Jankowskiego za zmarłego. Już w  wydaniu I, jak zauważył 
P. Chmielowski w recenzji  – o Ordonie […], który od r. 1861 przez lat dziesięć 
tylko czynnie występował w literaturze, przypomniał sobie Czesław dopiero po 
Lucjanie Rydlu, drukującym swoje poezje dopiero w ostatnich latach, daleko póź-
niej od Kasprowicza, którego dopiero pod sam koniec książki spotykamy razem z 
Adamem M-skim” (P. Chmielowski, Z współczesnego parnasu, cz. 5, „Kurier Co-
dzienny” 1898, nr 197 z 7/19 VII).

31  Tamże, s. 372.
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spłacał dług szczerej wdzięczności. We wstępie do pierwszej edycji podnosił 
zresztą zasługi „niszy salonowej” dla przetrwania poezji, z którą w owych 
latach „społeczność” wzięła „rozbrat”32 i odmówiła jej prawa do istnienia. 
„Ale negowanie faktu – zauważył Jankowski – nie uprząta jeszcze rzeczy ze 
świata”33. 

Jankowski bowiem przede wszystkim przeciwstawiał się częstemu w 
epoce postyczyniowej oskarżaniu poezji o anachroniczność, zacofanie, 
prowincjonalizm, niepraktyczność, wtórność wobec wielkich romanty-
ków, zgubne aspiracje przywódcze, „wybujałość społecznych mrzonek” i w 
ogóle rozkiełznane  marzycielstwo, szkodliwość moralną. W przedmowie 
do Młodej Polski w pieśni sprzeciwił się uśmiercaniu poezji i oprotestował 
odnoszenie do jej współczesnych twórców określenia „epigon”34. Jawne za-
przeczenie takiego obrazu stanowiła aktywność poetów krajowych, z któ-
rych czterech największych Jankowski przywołał aluzyjnie, przy pomocy 
metaforycznych charakterystyk, ale w antologii, poza „nadsyłającym znad 
brzegów florenckiego Arna ton fujarkowej piosenki”, czyli zmarłym w 1893 
roku,  Teofilu Lenartowiczu – dla żadnego z nich miejsca znaleźć już nie 
mógł i nie chciał. 

Z małymi również wyjątkami  – tłumaczył  – pozwoliliśmy sobie pomijać 
przednie nawet poezje, ale nazbyt przepojone duchem i formą minionej poe-
tyckiej epoki, bo te, aczkolwiek w najnowszych czasach powstałe, są wprost 
cechami lub reminiscencjami pieśni wyśpiewanych przed laty35.

Jankowski zatem umieścił w roku 1860 granicę między poezją roman-
tyczną, mickiewiczowską, a „pomickiewiczowską”36, zwaną przez niego  – 
niewątpliwie pod wpływem Baudelaire’a – nowoczesną. W wierszach drugiej 
części wieku XIX odnajdywał oznaki już nie tylko oryginalności, ale nowa-
torstwa, twierdził, że skłonność do poszukiwań formalnych, poprzedzała 
wynalazczość tematyczną. Należy żałować, że imperatyw lekkości stylu nie 
pozwolił Jankowskiemu na gruntowniejszą prezentację zapatrywań na tę po-
zornie niewielką, a w istocie zasadniczą przemianę i jej wiekopomne następ-
stwa. Poeta i krytyk przedstawił dzieje współczesnej mu poezji w pospiesz-
nym, ale też frapującym skrócie: 

32  Cz. Jankowski, Młoda Polska w pieśni, wyd. 1, s. 2.
33  Tamże.
34   Tamże, s. 1–2.
35  Tamże, s. 4.
36  Tamże, s.  2, 4.
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Dziś, jak wprzódy, w barwnym i strojnym jej odbiciu odnaleźć łatwo prądy 
ożywiające i poruszające społeczeństwo współczesne; dziś, jak wprzódy, w 
świecie melodyjnych strof złożyliśmy niejedno, co z głębi serca, z głębi duszy 
nam wypłynęło. Nie dające się zaprzeczyć i odczuć piętno nowoczesności – 
modernizmu   – cechujące utwory poetyckie z ostatnich czasów, świadczy 
samo o tym, jak ściśle z rozwojem pojęć, wyobrażeń i smaków i poglądów 
współczesnych związana jest twórczość poetycka dzisiejsza. Już sam nieby-
wały wykwit formy poetyckiej, sięgający już dziś niemal w dziedzinę kun-
sztu muzycznego, kładzie oryginalne znamię na poezję naszą dzisiejszą. Zaś 
za wybujałością i wyszukanym wyrobieniem formy poszły dobór tematów i 
odmiana tak zwanych rodzajów. Staroświeckie oda i sielanka, opowiadania, 
późniejsze poematy fantastyczne i hymny ustąpiły miejsca nastrojom, w 
których wyrażaniu walczy dziś o lepsze poezja – z muzyką37.  

Oprócz Baudelaire’a Jankowski znał także jego następców, symbolistów, 
poławiaczy nastrojów, przy czym zbliżenia poezji do muzyki nie wiązał z 
jedną tylko szkołą. Sam we wstępie do antologii chętnie korzystał ze słow-
nictwa muzycznego, zgodnie zresztą ze zwyczajem, który – jak tego dowiódł 
Tadeusz Budrewicz –zapanował w latach osiemdziesiątych38. 

„Oto nowy akord polskiej pieśni”– rozpoczął Jankowski prezentację 
„młodej Polski” 39. Dalej, w trakcie przemyśleń wstępnych, rozbrzmie-
wają: piosenka i śpiew, głos i echo, dźwięki i podźwięki, melodia i akord,  
chorał, hymn, rapsod, lira, gęśle, fujarka oraz „przedziwne instrumenty”, 
a także chór i orkiestra. Nawet programowe wiersze pozytywistów, czyli 
„młodych”40, nazwał „śpiewem w takt kielni i młota”41. Ich też więc przy-
wrócił na poezji łono. Wszystkich uprawiających ją twórców traktował jak 
członków jednej orkiestry wydobywającej z siebie : „mnogostrunny, orkie-
stralny chór”, który „podniósł się i z tuttecorde wtór im dał”42. „Im” to znaczy 
wyróżnionym:  Sowińskiemu, Deotymie, Asnykowi i Konopnickiej – kom-

37  Tamże, s. 4.
38 T. Budrewicz, Instrumentarium muzyczne poezji postyczniowej, [w:] Wier-

szobranie (druga połowa XIX wieku), Kraków 2016, s. 9–32.
39  Cz. Jankowski, Młoda Polska w pieśni. Wybór celniejszych poezji ostatniej 

doby, Warszawa 1903.
40   Przypominając tę nazwę, Jankowski zdaje się zaznaczać, że młodości nie 

dało się, a więc i nie da zawęzić tylko do tylko do pewnego okresu. Nie jest ona 
równoznaczna z aktualnością. 

41  Cz. Jankowski, Młoda Polska w pieśni, wyd. 1, s. 3.
42  Tamże.
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pozycja na orkiestrę bynajmniej nie wyklucza solistów. Nikt się nie powi-
nien obruszać na nierówności w obsadzie, ponieważ o roli poszczególnych 
wykonawców decyduje – w jednej osobie – kompozytor i dyrygent, czyli nie 
kto inny, jak sama poezja. 

Poezja w ujęciu Jankowskiego ma dwie postaci. Pierwsza jest tożsama z 
pieśnią43 jako rezultatem twórczości, druga – z twórczością jako siłą auto-
nomiczną, w pełni podmiotową, niewyczerpalną. Nie może ona zaprzestać 
„przejawiania się”, poszukiwania nowych obszarów, nowych form, nowych 
głosicieli, stanowi bowiem emanację „życia samego, co przerw nie zna”44. 
Dlatego poza ramami antologii pozostają autorzy, których działalność już się 
zakończyła, dlatego też nie pobrzmiewa już frazesem stwierdzenie: „wśród 
ciszy, wśród mogił nie skonała pieśń”45. Jako objaw niedającego się stłumić 
życia jest też poezja wyrazem wolności, a w wymiarze narodowym oczywi-
stym, choć niekoniecznie otwartym sprzeciwem wobec niewoli.  To ono też, 
wiecznie młode, decydowało, że „piśmiennictwo nasze” nie odstawało by-
najmniej od innych i szło „z taką godnością ręka w rękę z piśmiennictwem 
wszechświatowym”46. 

Muzyczność zatem, by dopowiedzieć myśl Jankowskiego, nie jest wcale 
cechą powierzchowną, symptomem braku głębszych uczuć – jak to w związ-
ku z jego antologią, a zwłaszcza z jej najmłodszymi bohaterami –  napisał w 
1900 roku Józef Tokarzewicz w swojej diagnozie Poezja polska o świcie dwu-
dziestego stulecia47.  Jankowski rozumiał drogę i cenił osiągnięcia najmłod-
szych pokoleń także dlatego, że widział w nich kolejne wcielenie poezji i ży-
cia. Niemniej – i tu trzeba przyznać rację krytykowi: 

Przykrycie młodzieży, dziś dopiero dobijającej się o powagę, powagami, mniej 
lub więcej nieuznawanymi przez pokolenia młode, pozwoliło Czesławowi  
z większą swobodą i pewnością mówić o poezji dzisiejszej  – zawsze dzisiej-
szej, ciągle dzisiejszej – jako czymś równoległym pod względem doniosłości  
z „rapsodami i śpiewami: wiekopomnych inicjatorów romantyzmu. Wyrów-
nały się dwa światy: stara i młoda Polska w pieśni48. 

43  Zob. T. Budrewicz, dz. cyt.
44  Cz. Jankowski, Młoda Polska w pieśni, wyd. 1, s. 3.
45  Tamże, s. 3.
46  Tamże, s. 4.
47  K. Włostowski [J. Tokarzewicz], Poezja polska o świcie dwudziestego stule-

cia. „Ateneum” 1900, t. 2, s. 244. 
48  Tamże, s.243; Tokarzewicz zestawia antologię Jankowskiego z Albumem 

współczesnych poetów polskich 1863 – 1867 J. Kasprowicza, wydanym we Lwowie  
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W Przedmowie do wydania drugiego Jankowski mówił wprost, że miało 
ono „na celu wywołanie przed oczy czytelnika całkiem innego obrazu niż 
ten, którego rozwinięcie mieliśmy na względzie przy układaniu pierwszego 
wydania Młodej Polski”49. Wówczas bowiem – jak wyjaśniał –

chodziło nam o poglądowe zadokumentowanie żywotności pieśni polskiej po 
zniknięciu z widowni plejady wielkich piewców chodziło o zgrupowanie do-
wodów, że (wbrew ówczesnym popularnym poglądom) lira polska brzmieć i 
przestać nie przestała ani po śmierci Mickiewicza, Słowackiego i Krasińskie-
go, ani nawet po zniknięciu ostatnich przedstawicieli tzw. mickiewiczowskie-
go lub romantycznego okresu poezji naszej50.

Pierwsze wydanie Młodej Polski w pieśni przede wszystkim oddaje hołd 
autorom, którzy nie odwrócili się od twórczości lirycznej w nieprzyjaznym 
dla niej czasie. Drugie nie pozwala już powtórzyć tej tezy, choć i ono wyrasta 
z wiary w niewyczerpalną moc poezji i dokumentuje jej żywotność przeja-
wiającą się właśnie – na przełomie XIX i XX wieku – z ogromną „różnorod-
nością nastrojów, tonów, form”51. Rozkwit twórczości nastąpił po walce o 
przetrwanie, ale owa „odmienność obrazu” poezji obu etapów wynika zda-
niem autora Arabesek z odmienności warunków zewnętrznych, a nie z róż-
nicy w założeniach artystycznych, te bowiem od półwiecza pozostają takie 
same. Można powiedzieć, że Jankowski ukazuje poezję drugiej połowy dzie-
więtnastego stulecia w perspektywie zbyt ogólnej, bez uwypuklania różnic 
pomiędzy zwolennikami rozbieżnych dróg pisarskich, ukazywania antyno-
mijnych poetyk, uwidaczniania rozdźwięków generacyjnych52, rozgranicza-
nia między autentycznymi talentami a rymopisami. Kreował on wspólnotę, 
pisząc o poetach w formie „my”.  Wygląda to na słabość jego koncepcji, któ-
rą wytykali mu krytycy wskazując na rozmaite przeszacowania czy opusz-
czenia, a Wyrzykowski uznał za brak koncepcji w ogóle. Jednakowoż Jan-
kowski wcale nie był niefrasobliwy, przeciwnie, obejmując swoim zamysłem 
wszystkich lub prawie wszystkich wartościowszych autorów wierszy z lat 

w 1899 r.; referat na temat tego zbioru podczas konferencji Światy Jana Kasprowicza 
(Zakopane, czerwiec 2016) przedstawiła Urszula Kowalczuk.

49  Cz. Jankowski, Młoda Polska w pieśni, s. 7.
50  Tamże.
51  Tamże, s.14.
52 Anonimowy krytyk „Przeglądu politycznego, społecznego i literackiego” 

uzupełnił nawet ten brak, dając zwartą charakterystykę poszczególnych dziesięcio-
leci w poezji postyczniowej (1898, nr 52). 
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1860–1897, miał na względzie przypomnienie ich jako współuczestników 
zbiorowego wysiłku i ocalenie jego efektów przed anihilacją, to jest przed 
faktycznym unieważnieniem przez obojętnych krytyków, nieoględnych ba-
daczy i niezorientowaną publiczność. Widząc, że liryka właśnie się odradza, 
chciał wykorzystać moment i zaproponować ponadpokoleniowy pakt jej 
obrońców, związać nadzieje ojców z sukcesami synów. Można się było bo-
wiem zasadnie obawiać, że niewiele zostanie z poezji postyczniowej, jeżeli 
odetnie się od niej również Młoda Polska. Wbrew pragnieniom Jankowski 
tylko przyspieszył ten proces. W genealogii duchowej najmłodszych, skłon-
nych do filozofowania indywidualistów, Górski, pragnący sięgnąć wprost do 
Mickiewicza, wymienił jedynie – jako „ognisko pośrednie” – Asnyka53. Inni 
poeci zginęli jako poniekąd przypadkowa ofiara w walce pokoleń.  Drugie 
wydanie Młodej Polski w pieśni nie było w stanie już tej sytuacji zmienić. 
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Czesławo Jankowskio „Jaunoji Lenkija giesmėje“ ( „Młoda Polska w pieśni”) 
ir Jaunoji Lenkija literatūros istorijoje (kartas peraugančio tęstinumo 
liudijimas prieš kovą už kartų tapatybę)
Santrauka

Cz. Jankowskio antologijos Młoda Polska w pieśni, autoriaus atrinktų geriau-
sių 1860–1897 metų lenkų eilėraščių rinkinio pavadinimas kėlė ir kelia nerimą. 
Nepaisydamas daugelio jo amžininkų, kurie anų laikų poeziją laikė išvestine iš 
romantizmo, daug prastesne už prozą ir neatitinkančia amžių pažangos, nuomo-
nės, Jankowskis įžvelgė joje modernizmo tendencijų apraiškų, ypač siekio for-
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malizuoti virtuoziškumą ir priartinti poeziją prie muzikos. Ir antologijos įžan-
goje pats labai noriai vartoja muzikos sąvokas. Atrodytų, kad dėl tokio požiūrio 
turėjo rasti bendrą kalbą su jaunesnės kartos kūrėjais, kurių kūrinius įtraukė į 
antologiją, bet antologija buvo priimta nenoriai, kaip ekscentriškas bandymas 
veržtis į svetimą daržą. Tokios reakcijos priežastis galima suprasti, jeigu palygin-
tume Jankowskio pasirinkimą su jo pasisakymais ir diskusijomis, dėl kurių mo-
derniosios XIX ir XX amžių sandūros minties, literatūros ir meno srovės buvo 
pakrikštytos Jaunąja Lenkija. Visuotinai žinoma, kad šiuo atveju lemtingas buvo 
A. Górskio straipsnių ciklas Młoda Polska (1898). Rečiau prisimenama, kad toks 
pats apibūdinimas pavartotas dar 1889 metais Górskio ir kitų redaguojamame 
studentų leidinyje „Ognisko“. 1894–1896 metais daug ryžtingiau Jaunosios Len-
kijos vardu prisistatydavo apie „Przegląd Poznański“ susibūrę asmenys. 10-ojo 
dešimtmečio viduryje su šia sąvoka tapatindavosi daugelis moderniojo sąjūdžio 
dalyvių, anuomet ji buvo reikšminga sąjūdžio viduje ir nebuvo dar prasiskverbu-
si į visumos sąmonę. Jankowskio pasiūlyta plati, beveik penkias kartas apėmusi 
Jaunosios Lenkijos samprata jaunųjų stovykloje sukėlė sumišimą, kurį saikingai 
išsakė Kazimierzas Tetmajeris ir griežtai įvardijo Stanisławas Wyrzykowskis. Tai 
išprovokavo Górskį Jaunosios Lenkijos programinėse deklaracijose ryžtingai at-
siriboti nuo visų tiesioginių pirmtakų, išskyrus Asnyką. Taip buvo palaidotos 
Jankowskio viltys, kuris pasinaudodamas 10-ajame dešimtmetyje vykstančiu ly-
rikos atgimimu siekė skaitytojams pasiūlyti niekinamą ankstesnių dešimtmečių 
poeziją. Jos sumanymas sudaryti kartų susitarimą žlugo dėl kartų kovos.

Raktiniai žodžiai: Jaunoji Lenkija (Młoda Polska), modernizmas, postro-
mantinė poezija, muzikalumas.

The Young Poland in Poetry by Czesław Jankowski and the Young  
Poland as it is Understood in the History of Literature  (A  testimony of cross-
generational continuity confronted with a fight for generational identity) 
Summary

The title Młoda Polska w pieśni [The Young Poland in  poetry], which Cze-
sław Jankowski gave to his original anthology of the finest Polish verses from the 
years 1860–1897, has disconcerted readers of the book since its appearance in 
the 1898. Unlike many of his contemporaries considering the poems of that time 
as derivatives from Romanticism, much weaker than prose and opposing the 
idea of historical progress, Jankowski perceived the then poetry as an expression 
of modern tendencies, especially of a rapprochement between poetry and music 
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as well as a pursuit of the formal virtuosity. Moreover, he himself was very eager 
to use musical terminology in his preface to the anthology. It may seem that 
this approach should have helped him to find common language with authors 
of younger generations, whose works he included in the anthology after all, but 
it was received reluctantly, as an eccentric attempt to intrude into their territo-
ry. This reaction to Jankowski’s collection can be explained by putting it against 
a background of proclamations and debates that had been leading to labelling 
modern tendencies in philosophy, literature and art with the name of Young Po-
land. It is well known that Artur Górski’s cycle of papers entitled just Młoda 
Polska [The Young Poland] had the decisive meaning in this respect. However, it 
is seldom mentioned that the same expression was used in the, co-edited by him, 
student magazine “Ognisko” [“The Hearth”] in 1889. The same name was adapt-
ed by writers, cultural and social workers focused around “Przegląd Poznański” 
[“The Poznań Review”] in the years 1894–1896. Many other contributors of the 
modernist movement identified themselves with it in the midst of the nineties, 
although it was confined to their entourage and had not reach the public con-
sciousness yet. Yankowski’s vast meaning of the Young Poland, which embraced 
almost five generations, brought the participants of the Art Nouveau camp into 
confusion. It was expressed cautiously by Kazimierz Tetmajer and sharply by 
Stanisław Wyrzykowski, and then it provoked Górski to publish his manifesto 
article under the heading Young Poland and stress a distance from all forerun-
ners except of Adam Asnyk. Thus, he scuttled Jankowski’s hopes to profit from 
the revival of poetry in the nineties in order to put previously postponed poems 
into circulation. The idea of the cross-generational covenant came to grief due to 
the generational combat.

Keywords: Young Poland, modernism, postromantic poetry, musicality of a 
literary work. 
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Hanna Ratuszna
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„Wiersz jak obraz” –  pieśni o Młodej Polsce

1. Czesław Jankowski rozpoczął swoją działalność artystyczną w okre-
sie pozytywizmu. Jako poeta zadebiutował w 1876 roku, wzorował 

się wówczas na twórczości Adama Mickiewicza, Adama Asnyka, Józefa Igna-
cego Kraszewskiego, sięgał po historyczne tematy, cenił także nowoczesność1. 
W roku 1898  ukazała się w Warszawie opracowana przez niego antologia 
poezji polskiej pt. Młoda Polska w pieśni. Tom ten, a zwłaszcza wydanie drugie 
z 1903 roku,  należy traktować jako wyraz poglądów estetycznych pisarza (re-
fleksje o sensie i znaczeniu poezji w rozwoju literatury polskiej), odpowiedź 
na szereg zjawisk artystycznych, które kształtowały obraz współczesności. 

Spory romantyków z klasykami, inicjujące wystąpienia estetyczne artys-
tów XIX wieku, znalazły szczególną kontynuację w modernistycznych ma-
nifestach sztuki, do których oprócz poetyckich uwag Kazimierza Przerwy- 
-Tetmajera (por. np. Sztuka jest jako drzewo) zaliczyć można m.in. Confiteor 
Stanisława Przybyszewskiego, cykl felietonów Artura Górskiego pt. Młoda 
Polska, Spór o piękno Mariana Zdziechowskiego, Słowacki i nowa sztuka Ig-
nacego Matuszewskiego, My młodzi Stanisława Brzozowskiego, czy artykuły 
Edwarda Abramowskiego (np. Co to jest sztuka?) i Ludwika Szczepanow-
skiego. Usytuowanie antologii Młoda Polska w pieśni – w takim kontekście 
podkreśla  jej  znaczenie.  Jankowski tworząc tom zwrócił uwagę na walory 
współczesnej poezji, szukał jej źródeł w twórczości romantyków, odnalazł 
antenatów wśród „młodych” (moderniści), dostrzegł w rozwoju przełomy 
(twórczość w niewoli). Poezja rodzi się bowiem z pieśni, która ma bardzo 
bogatą tradycję, wskrzeszają ją romantycy (m.in. Mickiewicz w Balladach i 
romansach), dojrzewa we współczesności. Jak pisze w przedmowie do wyda-
nia pierwszego Jankowski:

1 Por. M. Stokowa, Czesław Jankowski (1857–1929) [w:] Obraz literatury 
polskiej XIX i XX wieku. Literatura polska w okresie realizmu i naturalizmu, t. 1, 
Warszawa 1965; M. Zawialska, Spór Marii Konopnickiej z Czesławem Jankowskim 
o poglądy na kwestię kobiecą, „Rocznik ZNiO” 1975, t. 11; I. Fedorowicz, Z Lit-
wina – trubadur prowansalski. O poezji Czesława Jankowskiego, [w:] Pozytywizm. 
Język epoki, red. G. Borkowska, J. Maciejewski, Warszawa 2001. 
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Oto nowy akord pieśni. Wzięli go na strunach ogranych przez mistrza ci, co 
po zmierzchu helikońskich bogów, nie dali zamilknąć poezji naszej, bądź 
podchwytując podźwięczające tony, bądź nawiązując do nich nowe, nietknię-
te jeszcze nuty2.

Współczesność, o której wspomniał Jankowski, wyznacza nowy akord w 
rozwoju pieśni, jej niezwykły urok kształtuje się jednak w cieniu dawności. 

2. W przedmowie do wydania pierwszego z 1898 roku pisarz wyraźnie 
wskazuje na obecne w poezji „przywiązanie do form”  – ballady i pieśni3. 
Balladowa twórczość nie jest jednak aż tak powszechna w modernizmie 
(podejmują ją m.in. poeci tacy, jak: Jan Kasprowicz, Maryla Wolska, Beata 
Ostrowska, Leopold Staff oraz Bolesław Leśmian). Jankowski komponując 
antologię sięga po twórczość późnych romantyków, prezentuje także utwory 
poetów doby pozytywizmu, zwłaszcza tych, którzy cenią tradycję, następnie  
przechodzi do twórczości „młodych”. Nie istnieją dla niego wyraźne granice 
czasowe (tzw. ramy epok), zjawiska artystyczne zostają skonfrontowane z ro-
mantyczna tradycją. Wśród nazwisk „młodych” poetów (twórców ostatniej 
doby) brakuje wielu istotnych postaci, m.in. Tadeusza Micińskiego. Publiko-
wał on swoje wiersze w „Chimerze” (recenzję jej pierwszego rocznika Jan-
kowski opublikował w „Życiu i Sztuce”, dodatku do „Kraju”)4, debiutował  
około roku 1895 jako prozaik, jednak niemal równocześnie powstawały poe-
tyckie fragmenty (proza poetycka) oraz wiersze. Miciński był eksperymen-
tatorem nieustannie odwołującym się do dziedzictwa twórczości Juliusza 
Słowackiego (patrona swego pierwszego, jedynego tomu poezji: „poematu 
niczym  Król – Duch”, czyli W mroku gwiazd z 1902 roku). Podobnie zauwa-
żalny okazuje się brak w antologii twórczości Marii Komornickiej, poetki 
związanej ze środowiskiem warszawskim, należącej do kręgów „Chimery”.

Pierwsze wydanie antologii z  1898 roku objęło twórczość artystów pub-
likujących w latach 1860 – 1897, drugie, uzupełnione, ukazało się w Warsza-
wie w 1903 roku, Jankowski nie wymienił w nim jednak nazwisk wszystkich 
najważniejszych poetów modernizmu5. Pierwsze wydanie miało stanowić 

2  Cz. Jankowski, Przedmowa do wydania drugiego ,Młoda Polska w pieśni. 
Wybór celniejszych poezji ostatniej doby, Warszawa 1903, s. 2.

3 Tamże, s. 3.
4  Cz. Jankowski, Co nam dała „Chimera”, „Życie i Sztuka”, dod. do „Kraju”, 

1903, nr 4–7. O tym: M. Stokowa, dz. cyt., s. 379.
5  Zabrakło M. Komornickiej, T. Micińskiego, J. Jedlicza, L. M. Staffa, zwłasz-

cza grono poetek było nieliczne.
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„odwzorowanie” sytuacji na poetyckim Parnasie w okresie niewoli, w „epoce 
postmickiewiczowskiej”:

Odwzorowując go w pierwszym wydaniu Młodej Polski, przetkaliśmy go z 
jednego brzegu  nazwiskiem Odyńca, nazwiskiem Ujejskiego dla zaznaczenia 
jedynie obecności jeszcze wpośród nas tych seniorów ówczesnych Parnasu 
polskiego – z drugiego brzegu wpletliśmy weń kilka nazwisk dopiero pojawia-
jących się na horyzoncie poezji naszej”6.

Zarówno w pierwszym, jak i drugim wydaniu antologia miała wyraźnie 
autorski charakter, zamysłowi twórcy nie przyświecała chęć odzwierciedle-
nia relacji artystycznych „ostatniej doby”, lecz przede wszystkim wskazanie 
„celniejszych poezji”7. Przywołane w podtytule antologii określenie „celniej-
szy” oznaczało nie tylko reprezentatywność, lecz także „kanoniczność”. W 
przedmowie do wydania pierwszego autor wyraźnie określił znaczenie tomu:

Dziś, jak wprzódy, w barwnym i strojnym jej odbiciu odnaleźć łatwo prądy 
ożywiające i poruszające społeczeństwo współczesne; dziś, jak wprzódy, w 
świecie melodyjnych strof złożyliśmy niejedno, co z głębi serca, z głębi du-
szy nam wypłynęło. Nie dające się zaprzeczyć i odczuć piętno nowoczesno-
ści – modernizmu – cechujące utwory poetyckie z ostatnich czasów, świadczy 
samo o tym, jak ściśle z rozwojem pojęć, wyobrażeń i smaków i poglądów 
współczesnych związana jest twórczość poetycka dzisiejsza8.

Jankowski postrzegał modernizm jako nowoczesność, etap w rozwoju 
twórczości pomickiewiczowskiej. Nie był więc to okres w pełni oryginalny, 
w którym rodzima twórczość wpisywała się w konteksty europejskie. Euro-
pejskość była wręcz konkurencją dla swojskości, jak pojmowali te zależno-
ści krytycy modernizmu, którzy w wystąpieniach prasowych komentowali 
postawy młodych, podejmowane przez nich wybory (por. Stanisław Szcze-
panowski, Dezynfekcja prądów europejskich).  Jankowski nie analizował kry-
tycznie owych „zależności”, ważna dla niego okazała  się romantyczna trady-
cja, którą poezja schyłku XIX wieku wydobyła i szczególnie ceniła. 

Jak można sądzić, refleksja o przeszłości, „ciężar tradycji” stanowiły praw-
dziwą przeszkodę w „nowoczesnym” myśleniu modernistów, sytuująca z jed-
nej strony głoszone przez „młodych” hasła o nowoczesności, z drugiej – świa-

6  Cz. Jankowski, Przedmowa do wydania pierwszego, dz. cyt., s. 8.
7  Por. tytuł tomu antologii, tamże.
8  Cz. Jankowski,  dz. cyt., s. 4.
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domość przeszłości, trudną historyczną konieczność, pamięć dziejów. „Kom-
pleks polski”, o którym wspominał w swoich rozprawach Stanisław Brzozow-
ski9, doskonale odzwierciedlał paradoksy modernizmu, w którym przeszłość, 
pojęcie wolności kojarzyły się przede wszystkim z dawną świetnością i upad-
kiem znaczenia polskiej państwowości. Zniewolenie Polski, sytuacja zaborów 
nie sprzyjały rozwojowi nowoczesnej sztuki, której podstawę stanowiło poję-
cie wolności, całkowitego otwarcia na potrzeby jednostki, genialnej indywi-
dualności. Powrót do tradycji romantycznej nie mógł zatem oznaczać konty-
nuacji wzorców (nie była możliwa) ani naśladownictwa, lecz przede wszyst-
kim konieczność rewizji, konfrontacji poglądów (na co wyraźnie wskazywała 
twórczość takich artystów, jak Stanisław Wyspiański czy Tadeusz Miciński).

3. Antologia Młoda Polska w pieśni stanowiła kontynuację opracowanego 
przez Narcyzę Żmichowską w 1882 roku tomu pt. Kwiaty rodzinne10. Autorka 
wyróżniła w niej dwanaście „kręgów tematycznych”, wokół których skupiła 
twórczość 69 autorów. Kompozycja tomu związana była z cyklem dziennym 
i wynikającymi z procesu życia doświadczeniami (doznaniami) człowieka:

1. Na chwile religijnego nastroju.
2. Na chwile wspomnień historycznych.
3. Na chwile poranne.
4. Przy świetle słońca, trochę dydaktyki; na powszednie trochę opisów natury.
5. O zmroku, rozmyślania i psychologiczna liryka, pod kolorem tej chwili 

zdjęte niektóre krajobrazem.
6. Koło północy, finezje ballady, strachy i legendy.
7. Na chwile smutku.
8. Zapału i uniesienia.
9. Żartu i ironii.

10. Głosy niechęci.
11. Rozpaczy.
12. Nadziei.11

Żmichowska nazwała tom „albumem stworzonym zgodnie z upodoba-
niami czytelników”12, podkreśliła tym samym jego autorski charakter; nie 

9  S. Brzozowski, Legenda Młodej Polski. Studium o strukturze duszy polskiej, 
Lwów 1910.

10  Por. Cz. Jankowski, Przedmowa do wydania pierwszego, s. 3.
11  N. Żmichowska, Przedmowa, [w:] Kwiaty rodzinne, Warszawa 1882, s. 14.
12  Tamże, s. 13.
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oceniała wartości poezji, miała ona dla niej znaczenie związane z nastrojem, 
poczuciem chwili. Obok zatem wierszy Mickiewicza, Ujejskiego, Krasińskie-
go, pojawiły się utwory Gala, Pługa i Bezimiennego poety. Jankowski odrzucił 
takie rozwiązanie, zrezygnował z kompozycji tematycznej (poprzedził wybór 
wierszy danego autora krótką notą biograficzną), pozostawił jednak perspek-
tywę „upodobania” (kategorię nastroju). Zabrakło więc w przygotowanej przez 
niego antologii refleksji o nurtach artystycznych, których obecność najpełniej 
uwidacznia się w poezji (ekspresjonizm, impresjonizm, symbolizm, parna-
sizm, dekadentyzm, franciszkanizm i secesja). Twórczość artystów połączyła 
przede wszystkim refleksja o przeszłości, tradycja „Mickiewiczowskiego tonu”. 

Jankowski powtórzył niektóre nazwiska poetów z tomu Żmichowskiej, 
przywołał także  wybrane przez nią wiersze. Jak pisał w przedmowie do wy-
dania pierwszego:

Buchnęły namiętne liryki Sowińskiego, popłynęła szeroka pieśń epiczna Deo-
tymy, zamigotała brylantowa piosenka Asnyka, w takt kielni i młota zagrzmiał 
śpiew „młodych”, ozwał się kunsztowny głos Konopnickiej, jęły sypać się bły-
skotliwe, misterne, jak prawdziwych instrumentów tony niebywałe zwrotki 
czcicieli formy, a mnogostrunny, orkiestralny chór podniósł się i z tuttecorde 
wtór im dał. Rozległ się nowy akord polskiej pieśni pełnią i świeżością dźwię-
ków nie ustępujący pod niejednym względem nieśmiertelnym rapsodom i 
śpiewom złożonym już w skarbnicę swojskiego piśmiennictwa13.

„Młodość” oznaczała nowoczesność, którą autor antologii pojmował nie-
zmiennie jako kontynuację tradycji. Przywołane zatem w tytule określenie 
„Młoda Polska” nie odnosiło się w pełni do nazwy epoki, która rozpoczęła 
się w literaturze, sztuce polskiej u schyłku wieku XIX (zainicjowały ją  dys-
kusje estetyczne na łamach prasy, m.in. „Słowa Polskiego” oraz artystyczne 
osiągnięcia Kazimierza Przerwy-Tetmajera czy Władysława Podkowińskie-
go), lecz do procesu przemian dokonywanych wobec dziedzictwa roman-
tycznego. „Młodość” funkcjonowała w tomie przede wszystkim w znaczeniu 
przywołanym niegdyś przez  Mickiewicza:

Młodości! ty nad poziomy
Wylatuj, a okiem słońca
Ludzkości całe ogromy
Przeniknij z końca do końca…14.

13  Cz. Jankowski, dz. cyt., s. 3.
14  A. Mickiewicz, Oda do młodości, [w:] A. Mickiewicz, Poezje, Kraków 2001, s. 17.
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Była więc energią, twórczym wyzwaniem dla całych pokoleń. Jankowski 
tropił przejawy podobnej twórczości w kontekście historii15. Interesował go 
m.in. fakt zaniku poetyckiej weny po okresie powstania listopadowego:

Jeszcze od czasu do czasu ozwał się pieściwy tryl ukraińskiego słowika, gdzieś 
z oddali wielkiej ponad gwarem stolicy świata. Jeszcze od przerwy zalatywał 
na swojskie niwy, hen znad brzegów florenckiego Arne, ton fujarkowej pio-
senki lirnika mazowieckiego, jeszcze przez czas jakiś słychać było pod Tat-
rami wielkie granie Mohortowych rapsodów, bolesne Cupio di solvi jęknął 
konający lirnik wioskowy – aż umilkli wreszcie i przycichli na zawsze jeden 
po drugim ci, co byli16.

Pisarz szukał przyczyn takiego stanu nie tylko w sytuacji politycznej (za-
bory, znaczenie i miejsce w Europie), lecz przede wszystkim – społecznej, 
ogólnoludzkiej:

Straciła moc nad sercem ludzi poezja, echa wśród ludzi nie znajdowała już w 
pieśni, zjawisko było aż nadto widocznym, należało je tylko uzasadnić. Dla-
czego tak jest? Tak jest? – pytano przed trzydziestu laty. I znaleziono przyczy-
nę. Dlatego – powiedziano sobie – nikt dziś poezji nie słucha, nie ma słuchać 
czego, tedy oczywiście i ucha nadaremnie nadstawiać nie warto. Zaś po takim 
rozwiązaniu sprawy nastały istotne czasy takie, że zniechęcona publiczność 
na lata całe rozbrat zupełny wzięła z poetami swymi17.

W tomie zabrakło uwag dotyczących „sztuki rymotwórczej”, znaczenia 
poezji w rozwoju myśli estetycznej. Komentarz zastąpiły ironiczne uwagi 
o gustach nowego pokolenia, które nie znalazło w poezji wartości, nie od-
czytało właściwie intencji twórców. Autorski wybieg umożliwił prezentację 
szerokiego grona artystów, którzy należeli zarówno do pokolenia najnow-
szego („młodzi”), jak i  starszego (reprezentanci grona twórców polistopa-
dowych).

Można było zatem pokazać twórczość („cenniejszą”) artystów, którzy 
podjęli romantyczne  tony, sięgnęli po romantyczne motywy, lub też wypo-
wiadali się w imieniu nowego pokolenia (np. Kazimierz Przerwa-Tetmajer). 
Wśród wymienionych nazwisk pojawili się artyści, którzy poezję traktowali 

15  Por. interesującą książkę I. Fedorowicz pt. W służbie ziemi ojczystej. Cze-
sław Jankowski w życiu kulturalnym Wilna lat 1905 – 1929, Kraków 2005.

16  Cz. Jankowski, dz. cyt., s. 3.
17  Cz. Jankowski, dz. cyt., s. 2.



147DROGAMI TEORII I  PRAKT YKI

okazjonalnie (byli bowiem np. dramaturgami, por. Włodzimierz Perzyński). 
Ich obecność wskazuje na to, że Jankowski nie interesował się żywo specyfiką 
obowiązujących nurtów artystycznych, nie analizował wnikliwie ich wpływu 
na rozwój poezji współczesnej.

4. Młoda Polska to epoka, w której poezja jest jedną z ważniejszych dzie-
dzin artystycznego wyrazu. Poezja  – rym i rytm stanowią „światopogląd”, 
wyrażają tempo artystycznych przemian, odsłaniają istotę twórczych poszu-
kiwań. Potrzeba metafizycznych refleksji znajduje w twórczości poetyckiej 
właściwe uzasadnienie, poezja wkracza do różnych dziedzin sztuki. Szcze-
gólnie ceniony przez „młodych” twórców związek poezji i malarstwa zapo-
czątkowała twórczość francuskich parnasistów.

Sztuka, literatura Młodej Polski utrwaliły ten związek, rozwinęły go – łą-
cząc poetyckie słowo i obraz z muzyką. Wpływy poezji na dramat wydają się 
być w tej epoce nieocenione. W twórczości ekspresjonistów, w formach mi-
steryjnych, ludowych (por. np. Zaczarowane koło Lucjana Rydla czy rapsody, 
np. Bolesław Śmiały Stanisława Wyspiańskiego) poezja odgrywała przewod-
nią rolę, wydobywała bogactwo słów, znaczenie gestów. 

Jankowski nie wyzyskał tych zależności, niemalże pominął je. Wprowa-
dził do antologii własną twórczość, sytuując się w ten sposób w gronie ar-
tystów współczesnych,  a przecież podobnie jak Felicjan Faleński czy Wła-
dysław Bełza, był reprezentantem sztuki przeszłości, w której warto jednak 
szukać źródeł nowoczesnej poezji.

W przedmowie do wydania pierwszego Młodej Polski w pieśni  pojawi-
ły się bardzo ważne uwagi dotyczące sztuki słowa. Jankowski pominął ro-
mantyczne zasady tworzenia, pojęcie „estetyki słowa”, „słowa stwarzającego”. 
Sztuka poetycka rodzi się jednak z pieśni, z doświadczenia egzystencjalnego, 
które pozwala zrozumieć samego siebie. Poezja interpretuje świat, staje się 
formą poznania. Jak różnorodne jest to poznanie, wykazało tematyczne  bo-
gactwo  prezentowanych w tomie utworów. 

W Młodej Polsce kształtowały się różne koncepcje poetyckiego słowa. 
Zenon Przesmycki, którego wiersze przywołał w antologii Jankowski, do-
strzegł w poezji źródło piękna. Słowo, zgodnie z romantyczną genealogią, 
miało „powoływać do istnienia nową rzeczywistość”, odzwierciedlało bo-
wiem pracę wyobraźni, oddawało jej ruch. Poezja była próbą refleksji o rze-
czach nieprzemijających, wartościach podstawowych, o których człowiek nie 
powinien zapominać, była sztuką tworzenia18. Polemikę z głoszonymi przez 

18  M. Podraza-Kwiatkowska, O Miriamie krytyku, „Pamiętnik Literacki” 1965, 
s. 411–438.
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Przesmyckiego poglądami podjęli artyści skupieni niegdyś wokół „Wędrow-
ca”, poezja nie stanowiła dla nich perspektywy oglądu świata, nie współtwo-
rzyła obrazu, lecz go falsyfikowała. Krytycznie wypowiadano się zwłaszcza 
na temat jej języka. Echa tych poglądów pobrzmiewają m.in. w wypowie-
dziach Stanisława Witkiewicza, który z życzliwością odnosił się do osiągnięć 
młodych artystów, śledził ich poczynania, interesująco wypowiadał się na te-
mat malarstwa (np. Wyspiańskiego). Jego refleksje o kolorze, ustalenia doty-
czące impresjonizmu uznać należy za ważne także w kontekście sztuki poe-
tyckiej19. Kolor, błękit impresjonistów – funkcjonuje w malarstwie podobnie 
jak w sztuce poezji słowa: niejednoznaczne, metaforyczne lub symboliczne, 
nastrojowe. Witkiewicz nie był zwolennikiem błękitów impresjonistów, ce-
nił jednak rozwój, dostrzegał konieczność zmian, jego sugestie okazały się 
niezwykle trafne, choć w przypadku twórczości niektórych malarzy (np. 
Wojciecha Gersona) słowa aż nadto wyrażały niezadowolenie, krytykę20. W 
polemice prowadzonej z Jankowskim w sprawie impresjonizmu, autor stylu 
zakopiańskiego nazwał swojego adwersarza „patologiem estetyzmu”21.

Jankowski inaczej oceniał poezję, nie dostrzegał jej przełomowego zna-
czenia w kontekście innych sztuk „siostrzanych”, np. malarstwa, cenił jednak 
rytmiczność, pieśniowość. W przedmowie do pierwszego  wydania czytamy:

Już sam niebywały wykwit formy poetyckiej, sięgający dziś niemal w dzie-
dzinę kunsztu muzycznego, kładzie oryginalne znamię na poezję naszą, dzi-
siejszą. Zaś za wybujałością i wyszukaniem formy poszły dobór tematów i 
odmiana tak zwanych rodzajów. Staroświeckie oda i sielanka, opowiadania, 
późniejsze poemata fantastyczne i hymny ustąpiły miejsca nastrojom, w któ-
rych wyrażaniu walczy dziś o lepsze poezja z muzyką22.

To przenikliwe stwierdzenie ujawnia wyczulenie na rytm modernistycz-
nej poezji, która podobnie jak poezja romantyczna sięgała do źródeł słowa, 
jego dźwiękowych (muzycznych) korzeni. Jankowski nie rozwinął jednak 
tej myśli, nie wskazał także na istotną różnorodność gatunkową poetyckich 
form, przywołując w przedmowie nieopatrznie opowiadanie i wyklucza-
jąc z powszechnego użycia formę hymnu23 (co nie było zgodne z prawdą, 

19  S. Witkiewicz,  Wybór pism estetycznych, oprac. J. Tarnawski, Kraków 2009, 
s. 167.

20  Por. Tamże, s. 145.
21  S. Witkiewicz, dz. cyt., s. 174.
22  Cz. Jankowski, dz. cyt., s. 4.
23  Tamże.
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wystarczy wymienić utwory Kasprowicza, Wolskiej, Ostrowskiej, Rydla, 
czy Przerwy-Tetmajera).  Nastrój, nastrojowość w poezji pisarz pojmował 
zgodnie z pojęciem muzycznej nastrojowości, a zatem rytmicznych (lub dy-
sonansowych) zestrojów. Zabrakło w przedstawionych uwagach refleksji o 
metafizyce (o wyrażonych w poezji tęsknotach za nieskończonością). Poezja 
jak żadna inna ze sztuk „wyraża niewyrażalne”, nastrój staje się pejzażem. 
To porównanie z pejzażem czy portretem („pejzaż człowieka”24) wydaje się  
istotne,  nastrojowy pejzaż jest bowiem tłem, gamą barw, sugeruje istnienie 
innej, racjonalnie niewytłumaczonej „rzeczywistości”. Słowo poetyckie „od-
rywa się wówczas” od pierwotnego znaczenia, traci ostrość, portret przezeń 
stworzony zyskuje głębię. 

Jankowski  nie analizował tonacji (kolorystycznej) nastrojów, wspomniał 
o niej dopiero w przedmowie do drugiego wydania antologii pt. Młoda Pol-
ska w pieśni z 1903 roku, pisał wówczas o „obrazie wiersza”25. Kategoria na-
stroju miała dla niego znaczenie utrwalone w poezji romantycznej, przede 
wszystkim w balladach Mickiewicza, w dumkach Zalewskiego. Moderniści 
wysubtelnili to znaczenie, nasycili je obrazowością (fantastyką, w której nie 
zawsze odzywała się groza), ukazali symboliczny sens.  W ich poezji (np.
Lucjana Rydla, którego twórczość przywołuje Jankowski) nie brakowało 
nokturnów. Motyw melodii granej o zmierzchu na fujarce lub „wioskowych 
skrzypkach” nie pełnił w niej wyłącznie funkcji ornamentacyjnej, konstru-
ował obraz zmierzchu, nadchodzącej nocy, która „jest porą tajemnic”. Nie-
jednoznaczność, która była ważną kategorią w poezji romantycznej, w mo-
dernizmie pełniła funkcję estetyczną. Poezja modernistów była więc poezją 
wyrazu – rzeczywistego (gestu, jak miało to miejsce w twórczości Stanisława 
Miłaszewskiego, o którym Jankowski nie wspomniał, był to poeta debiu-
tujący w 1911 roku) oraz  jego ukrytego wymiaru (por. twórczość Józefa 
Jedlicza, która także nie znalazła się w antologii, oraz np. Tadeusza Miciń-
skiego). To rozróżnienie wydaje się niezwykle istotne, pozwala zrozumieć 
wysiłki modernistów, którzy postrzegali nowoczesność jako rozwój (samo-
rozwój – zgodnie z uwagami Fryderyka Nietzschego), zwiastujący „prymat 
ducha nad materią”.

5. Najważniejszą kategorią pozwalającą wyodrębnić w antologii twórczość  
poszczególnych poetów była dla Jankowskiego „charakterystyczność”26. Pi-
sarz postrzegał ją jako zespół tematów, motywów, technik pisarskich, które 

24  M. Stala, Pejzaż człowieka, Kraków 1995.
25  Cz. Jankowski, dz. cyt., s. 13.
26  Cz. Jankowski, dz. cyt., s. 14.
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„określały” artystę, zdawał sobie jednak sprawę z „nieostrości” tej „katego-
rii”: „Zaiste, skala szeroka, pomimo pewnej, zaznaczonej jednolitości tonu”27.

Wyodrębniona przez niego kategoria, jak się okazało, nie uzasadniła w 
pełni doboru nazwisk poetów, których twórczość prezentuje antologia. Jan-
kowski nie uwzględnił przekładów i utworów dramatycznych (fantazji dra-
matycznych). Rozgłos (sława) nie decydowały o „randze” poetów „…nie 
przewodnikiem pragniemy być czytelnika, jeno chodzi nam o zaznaczenie 
bogactwa poetyckiego pieśni polskiej”28. Niezależnie od uzasadnień autora, 
antologia ujawniła jego punkt widzenia na dawną (romantyczną) i współ-
czesną (postromantyczną) poezję. 

Jankowski świadomie, o czym wspomina w przedmowie do wydania dru-
giego, rozpoczyna tom od prezentacji twórczości poetów romantycznych, 
wprowadza wiersze żyjących jeszcze romantyków, np. Odyńca, Ujejskiego i 
uzupełnia tom twórczością „młodych”, których określa mianem pesymistów29. 
Ujawnione zostają w ten sposób „dwa źródła” poezji: jasne (zrodzone w nie-
woli, podsycane powstańczym pragnieniem, potrzebą buntu) i mroczne (pe-
symistyczne, podszyte egzystencjalnym lękiem). Poezja „młodych” nie wypada 
atrakcyjnie na tle romantycznego dziedzictwa. Jankowski wydobywa w przed-
mowie do wydania drugiego fragmenty wierszy Kasprowicza, Żuławskiego, Da-
niłowskiego, w których pobrzmiewa ton zniechęcenia, życiowego znudzenia:

Zestawmy tylko ponurą refleksję Żuławskiego z przedziwnymi malowidłami 
Or-Ot’a, granitowe oktawy Wyspiańskiego z weną artystyczną piosenek La-
skowskiego, melancholią Dębickiego – z wyjątkową na naszym współczesnym 
Parnasie pogodą Orwicza, prostotą epiczną Pługa lub Wierzbickiego z egotyz-
mem lub alegorycznymi mgłami Langego i Daniłowskiego. Skala rozległa. 
Humoru tylko błyski30.

W przywołanym „zestawieniu” autorów, krótkiej charakterystyce ich 
twórczości, zabrakło refleksji o jej znaczeniu w procesie rozwoju literatury, 
sztuki Młodej Polski, nie było także innych cytatów wierszy, choćby krót-
kiej próby omówienia ważnego dla modernistów przełomu w myśleniu o 
jednostce i świecie. Jankowski pisząc o Kasprowiczu, który dzięki Hymnom 
został uznany za  artystę europejskiego, współtwórcę nurtu ekspresjonizmu, 
zwrócił jedynie uwagę na obecny w jego poezji pesymizm, przypomniał tak-

27  Tamże.
28  Tamże.
29  Tamże, s. 11.
30  Tamże, s. 14.
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że słowa Przybyszewskiego. W ten sposób  wskazał na pokrewieństwo ideo-
we „młodych” poetów, ich „program” artystyczny oparty – jego zdaniem– na 
pesymizmie i pochwale cierpienia:

Pierwszy z nich [Kasprowicz], pasowany przez p. Przybyszewskiego na na-
rodowego pisarza polskiego, jest apologetą cierpienia, które, jak ogień rudę, 
oczyszcza człowieka; „bierze je na swoje barki, dźwiga bez skargi i roztkliwia 
cały ten straszny ciężar”, w duszy jego wszystko staje się cierpieniem, na cześć 
boleści hymny śpiewa, korząc się przed cierpieniem, >>źródłem zła okrutnym 
szatanem<<, co rozpanoszył się na ziemi, z którego szpon nie wydrze się ludz-
kość nigdy, bo szatan ów opanował ludzkość rozkoszą31.

Ta dość jednostronna uwaga budzi zdziwienie, zwłaszcza, że Jankowski 
cenił nową sztukę, zawarł liczne przyjaźni z „młodymi” artystami (np. Ze-
nonem Przesmyckim), promował ich osiągnięcia, modernizm – jako zjawi-
sko artystyczne – postrzegał jednak jako kontynuację procesów i nurtów ro-
mantycznych. Pisarz zdawał się nie dostrzegać skomplikowanych przemian, 
które dokonały się w myśleniu o sztuce m.in. pod wpływem lektury prac 
romantycznych filozofów (np. Kierkegaarda i Schopenhauera) oraz współ-
czesnych „apologetów egotyzmu” (np. Nietzschego). W rozproszonych w 
prasie wystąpieniach poświęconych nowym nurtom w sztuce, Jankowski nie 
wypowiadał się o nich w pełni pozytywnie, ze znawstwem32, impresjonizm 
łączył z dekadentyzmem, który postrzegał jako „gorączkowe poszukiwanie 
sposobu, jakimi środkami, którymi malarz rozporządza, można przedstawić 
jak najwięcej rzeczy z natury”33. 

6. W zamieszczonej w antologii, krótkiej charakterystyce tematów po-
ezji Kasprowicza, zabrakło uwag o jego debiucie, o sonetach i przepięknych 
wierszach poprzedzających Hymny (np. Krzak dzikiej róży). Same zaś Hym-
ny zostały przedstawione w sposób niezwykle schematyczny, zabrakło re-
fleksji o kunszcie poety, o ekspresjonizmie. Jankowski dostrzegł natomiast 
podobieństwo tematyczne w twórczości Żuławskiego i Dębickiego, a na-
wet Wolskiej i Ostrowskiej: „Pesymizm pojawia się także w poezji dwóch 
„najmłodszych” poetek naszych (Wolska i Ostrowska), na których talent 
niepowszedni pozwalamy sobie zwrócić uwagę”34. Wymienionych przez  

31  Tamże, s. 11.
32 Cz. Jankowski, Ze sztuki, „Tygodnik Ilustrowany” 1891, nr 60, s. 116.
33  Cz. Jankowski, Młoda Polska w pieśni, s. 11.
34  Tamże, s. 12.
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niego „młodych” poetów połączyło – jego zdaniem – doświadczenie cierpie-
nia, życiowy pesymizm. Więcej „hartu ducha” pisarz dostrzegł w twórczości 
Niemojewskiego, Rydla, Przesmyckiego, Langego (cenił go za kunszt poety-
cki35), Zalewskiego i Staffa. 

Przedstawiona twórczość „młodych” nie ukazała „bogactwa” nowych 
nurtów, nowoczesności, o której wspomniał w przedmowie do wydania 
pierwszego autor antologii. Uzupełnień wymagało zwłaszcza „grono mło-
dych poetek”, które debiutowały na początku XX wieku (wśród wymie-
nionych przez Jankowskiego twórców pojawił się Adam M-ski, pod tym 
pseudonimem ukryła się Zofia Trzeszczkowska). Wśród „młodych poetek” 
(przypomnijmy, Jankowski wymienił zaledwie Wolską i Ostrowską) brako-
wało  nazwiska Kazimiery Zawistowskiej, której przedwczesna śmierć nie 
pozwoliła rozwinąć w pełni twórczości, oraz Franciszki Arnsztajnowej, Ma-
ryli Czerkawskiej, Wandy Markowskiej, Ewy Łuskiny i najbardziej znanej 
młodopolskiej poetki – Marii Komornickiej. 

Jankowski nie przywołał ich twórczości, zadane w przedmowie pytanie: 
„Jakich dziś poetów mamy?”36, nie znalazło w antologii pełnej odpowiedzi. 
A zatem nie o poetów pytał autor, choć prezentował twórczość pięćdziesię-
ciu z nich, lecz o „poezję liryczną” (taką cenił najbardziej37), o najważniejsze 
tematy i kontynuacje twórczości romantyków38. W doborze utworów „mło-
dych” kierował się przede wszystkim „romantycznym tropem”, cenił wiersze, 
które rodziły się z doświadczenia osobistego. Ważny okazał się dla niego rys 
egotyzmu w poezji współczesnej: „Z głębi owego egotyzmu wytrysły wszak w 
poezji naszej takie arcydzieła, jak wstęp i zakończenie „Przedświtu”, „Smut-
no mi Boże”, improwizacja Konrada”39.

Spośród wymienionych w tomie artystów, Jankowski wyróżnił twórczość 
Deotymy i Konopnickiej. O Deotymie pisał: „jeden z najwybitniejszych ta-
lentów poetyckich naszych  pomickiewiczowskiej epoki trwa do dziś dnia na 
Parnasie polskim, świetniejszym niż kiedy siejąc blaskiem. Wśród bujnego 
rozgwaru głosów „młodych”, ta, nad której improwizacjami unosił się pół 
wieku Mickiewicz, snuje nam ciąg dalszy pieśni swojej o Sobieskim, „tka” – 

35  Tamże, s. 13.
36  Tamże, s. 8.
37  Tamże, s. 11.
38  Jak zauważył Andrzej Romanowski: „modernizm wileński miał eklektycz-

ny charakter, nie zwiastował końca epoki pozytywizmu, stanowił zwrot w kierun-
ku romantycznej literatury”, por. A. Romanowski, Młoda Polska wileńska, Kraków 
1999, s. 15.

39 Cz. Jankowski, Młoda Polska…, s. 12.



153DROGAMI TEORII I  PRAKT YKI

jak wyraził się niedawno Sienkiewicz – jedwabiem złotym i tęczą na olbrzy-
mich krosnach epos o królu – olbrzymie”40. Deotyma była poetką, która naj-
pełniej, obok Odyńca i Lenartowicza, reprezentowała epokę  rozwoju poezji 
romantycznej, Jankowski dostrzegł znaczenie jej twórczości, obecność na 
„poetyckim Parnasie”. 

Drugą z poetek, Konopnicką, cenił zarówno za talent („jest zarazem naj-
większym w ogóle talentem poetyckim we wszechświatowej współczesnej 
literaturze”)41, jak i za współzawodnictwo z „młodymi”: „Jedna Konopnicka 
przerzuca śmiało z dziewiętnastego wieku w dwudziesty przedziwny swój 
epos emigracyjny i pereł garść, co zwie się „Italia”42. Przepiękny cykl Italia 
odsłonił romantyczne, impresyjne tony w twórczości Konopnickiej, pozwolił 
„przyjąć” ją do grona poetów pomickiewiczowskich. 

7. Antologia poezji pt. Młoda Polska w pieśni, opublikowana po raz dru-
gi w 1903 roku, stanowiła ważny głos w sprawie polskiej poezji. Jankowski 
nie charakteryzował w niej głównych nurtów artystycznych, nie akcentował 
,wyjątkowości polskiej twórczości rozwijającej się w okresie niewoli, zwró-
cił uwagę na „bogactwo głosów”. Z pięćdziesięciu przywołanych w antologii 
twórców, na miano poetów Młodej Polski, a zatem modernistów, których 
autor określa jako „młodych”, zasługiwało zaledwie kilkunastu. Brakowa-
ło wśród nich najbardziej znanych poetów, takich jak choćby wspomniany 
wcześniej Miciński czy Komornicka. Jankowski prezentował wybrane wier-
sze poetów, które określił jako „charakterystyczne”. Kryterium to pozwala 
traktować antologię jako dzieło autorskie odsłaniające poglądy Jankowskie-
go na  twórczość modernistów. W przedmowie do wydania drugiego po-
jawiła się interesująca uwaga, która utwierdza w przekonaniu o autorskim 
charakterze tomu:

Tak zwane „myśli szczytne”, filozoficzne światopoglądy, wieszczenia, hasła 
wezwania, mają rzecz prosta otwarte do poezji wrota, ale żadną miarą o war-
tości poetyckiego utworu stanowić nie mogą. Miejsce dla nich w filozoficz-
nych traktatach lub utworach tego rodzaju, co np. Nie-boska Komedia. Wiersz 
jak obraz powinien posiadać przede wszystkim zalety poetyckie, podobnie 
jak obraz, chociażby najogromniejszy treścią, powinien posiadać zalety ma-
larskie, powinien być dobrze namalowany. Wartość eposu Danta nie polega 
na filozoficznych, historiozoficznych domieszkach. Poetyckim arcydziełem 

40  Cz. Jankowski, s. 9.
41  Tamże, s. 10.
42  Tamże.
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jest niejeden wiersz Heinego, nie mający nic wspólnego z filozofią, myślami 
szczytnymi, tyrteuszostwem, moralizatorstwem. Poezja jest sztuką43.

Pojęcie poezji jako sztuki, „wiersza jak obrazu” – przywodzi na myśl anty-
czne, uobecnione w dyskursach estetycznych renesansu i innych epok (także 
w Młodej Polsce),  refleksje klasycystyczne. Jankowski cenił rangę poezji w 
dobie romantyzmu i postromantyzmu, znał wartość słowa, które – jego zda-
niem – nie musiało posiadać metafizycznej (filozoficznej) głębi, miało jednak 
kreacyjną moc. Modernizm wprowadził nieco inny typ poezji, który ukształ-
tował się pod wpływem romantycznej (rodzimej) tradycji oraz europejskich 
nurtów  – takich jak ekspresjonizm (stąd pesymizm, katastroficzna wyob-
raźnia poetycka), impresjonizm (muzyczność, obrazowość poezji, szcze-
gólne wyczulenie poetów na „dwie formy naoczności”: czas i przestrzeń) i 
symbolizm (metafizyczna głębia, próba wyrażenia niewyrażalnego, tajem-
nica istnienia). Jankowski dostrzegł  nowe „rozwiązania” obecne w poezji 
„młodych” (nie wspomniał jednak np. o autotematyzmie, który wynikał z 
przyjętych i głoszonych  przez artystów koncepcji estetycznych), przyjmo-
wał je jednak z perspektywy doświadczeń lektury twórczości romantycznych 
poetów. W antologii pojawiają się także jego wiersze, wpisane w kontekst 
Młodej Polski. W doborze własnej twórczości przedstawionej w tomie, Jan-
kowski  postępował zgodnie z przyjętym kryterium „charakterystyczności”, 
w jego wierszach pobrzmiewają  romantyczne tony. Są one obecne nie tylko 
we wczesnych  utworach (m.in. w Z pieśni Litwina), także w tych,  poświęco-
nych muzyce Chopina (Z motywów Chopina, Nokturn) oraz w tomie Poezji 
z 1884 roku44. 

Znaczący tytuł antologii „Młoda Polska w pieśni” pozwala spojrzeć na 
dziedzictwo romantyczne z nieco innej perspektywy. W przedmowie do wy-
dania drugiego czytamy:

Na schyłku minionego, dziewiętnastego wieku, chodziło nam o poglądowe 
zadokumentowanie żywotności pieśni polskiej po zniknięciu z widowni ple-
jady wielkich piewców; chodziło o zgrupowanie dowodów, że (wbrew ów-
czesnym, popularnym poglądom) lira polska brzmieć i grać nie przestała ani 
po śmierci Mickiewicza, Słowackiego i Krasińskiego, ani nawet po zniknięciu 
dwóch, trzech ostatnich przedstawicieli tzw. mickiewiczowskiego lub roman-
tycznego okresu poezji naszej45.

43  Cz. Jankowski, s. 13.
44  Cz. Jankowski, Poezje, zeszyt 3, Warszawa 1884.
45  Cz. Jankowski, Młoda Polska..., s. 7.



155DROGAMI TEORII I  PRAKT YKI

Kontekst Młodej Polski wydaje się zatem niezwykle inspirujący, potrzeb-
ny do tego, by można było pokazać, jak tony niegdyś ważne w poezji roman-
tycznej  pobrzmiewają  w twórczości „młodych”. Zabrakło w antologii (w 
przedmowach)  uwag o transformacjach owych „wzorców”, ich „przepisywa-
niu” (imitowaniu lub negowaniu). Tom Jankowskiego jest   jednak istotny za-
równo z punktu widzenia refleksji historycznoliterackiej (u schyłku XIX wie-
ku, na początku XX pojawiły się antologie poezji młodopolskiej. Pełniły one 
funkcję syntez literackich ostatnich lat,  charakterystyk twórczości artystów 
„młodego” pokolenia), jak i estetycznych (indywidualny głos poety łączące-
go pokolenia). 

Wśród licznych antologii poetyckich wymienić należy: Album współ-
czesnych poetów polskich 1863 – 1867, wydany w 1899 roku, w opracowa-
niu Jana Kasprowicza, Wybór poezyi „Młodej Polski” z 1903 roku, Wilhelma 
Feldmana, Antologia współczesnych poetów polskich z 1908 roku Kazimierza 
Królińskiego, Kwiat współczesnej poezji polskiej z 1920 roku Leopolda Staffa 
i syntetyzujący tom, który ukazał się w serii Biblioteka Narodowa, w opra-
cowaniu Tadeusza Boya–Żeleńskiego z 1939 roku pt. Młoda Polska. Wybór 
poezyj. Antologia opracowana przez  Jankowskiego interesująco komentu-
je wydarzenia artystyczne Młodej Polski (Młoda Polska nie jest  – według 
niego – epoką obwarowaną „ramami czasowymi” wskazującymi na przełom 
wieku XIX, lecz okresem, który łączy  poromantycznych twórców z poetami 
XX wieku), nie wyróżnia się kompozycyjnie spośród innych tomów, opubli-
kowanych na przełomie wieków, ale godnie je uzupełnia.
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„Eilėraštis kaip paveikslas“ – eilės apie Jaunąją Lenkiją
Santrauka

Straipsnis skirtas aptarti Czesławo Jankowskio1903 m. sudarytai poezijos an-
tologijai Młoda Polska w pieśni [Jaunoji Lenkija eilėse] bei jo estetinių pažiūrų 
(ypač skirtų naujajam, modernistiniam menui) analizei. Antologijos tomas buvo 
išleistas dukart (antrasis leidimas pasirodė 1903 metais), pasižymi savitumu. 
Jankowskis „jaunųjų“ poezijoje ieško romantiškų tonų, neanalizuoja naujausių 
europietiškų srovių buvimo, bet stebi epochos po Mickevičiaus temų ir gijų tąsą.

Raktiniai žodžiai: poezija,  XIX a. pab.–XX a. pr., leidyba.
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A poem like a picture. Songs about Young Poland
Summary

Article on is devoted to an anthology review of Czesław Jankowski’s poetry 
entitled Young Poland in a song from 1903 and an analysis of his aesthetic views 
(especially devoted to new, modernist art). The volume of anthology was pub-
lished twice (the second edition was published in 1903), it is author’s. Jankowski 
is looking for “young” romantic tones in poetry. The author does not analyze 
the presence of modern European trends, but perceives the continuation of the 
Mickiewicz themes.

Keywords: poetry, turn of the 19th and 20th centuries, publishing.
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Marek Kochanowski
Uniwersytet w Białymstoku

Czesław Jankowski jako teoretyk i praktyk sztuki  
pisania felietonów (na przykładzie tekstów z tomu 
„Na marginesie literatury” (1906))

C zesław Jankowski był niezwykle aktywnym dziennikarzem i człowie-
kiem pióra1. Jeśli przyjrzymy się całościowemu dorobkowi pisarza, 

to dostrzeżemy, iż formy i gatunki dziennikarskie są obecne we wszystkich, 
może poza poezją2, jego literackich dokonaniach. Reporterską rzetelnością, 
sprawozdawczością nacechowane są zarówno liczne wrażenia z podróży do 
wielu miejsc, jak i pasja do przebywania w centrum wydarzeń, a także po-
trzeba ich bezpośredniego ujęcia w literacką formę, tak jest chociażby z opi-
sem pierwszych lat Wielkiej Wojny (Z dnia na dzień: Warszawa 1914–1915 
Wilno, 1923) czy w tomie poświęconym wileńskim legendom (Wilno w le-
gendzie, 1928). Relacyjność, dynamizm jego zapisków, czynionych z zacho-
waniem wszystkich zasad dziennikarskiego obiektywizmu, wreszcie uczci-
wość wobec opisywanych wydarzeń i postaw – to elementarne zasady, które 
zdawały się przyświecać pisarzowi. 

Nie sposób oczywiście w krótkim tekście omówić wszystkich dziedzin 
artystycznej aktywności pisarza czy jego zasług dla rozwoju prasy chociażby 
na Litwie oraz działań przy redagowaniu „Kuriera Litewskiego” (od 14 grud-
nia 1905 roku)3. Było jednak kilka gatunków wyraźnie przez Jankowskiego 

1  Wacław Borowy w szkicu do niewygłoszonej mowy pogrzebowej słusznie 
nazwał Jankowskiego „jednym z tych, którzy wyzyskali dla dziennikarstwa klejnot 
herbowy literatury”. Cyt. za: R. Jurkowski, W lisiej szubie, z piórem w ręku (Cze-
sław Jankowski), „Kwartalnik Historii Prasy Polskiej” 1992, nr 3–4, s. 136. O Jan-
kowskim czytaj także w: M. Stokowa, Czesław Jankowski (1857–1929), [w:] Obraz 
literatury polskiej XIX i XX wieku, S. IV., Literatura polska w okresie realizmu i 
naturalizmu, t. 1, Warszawa 1965.

2  Aczkolwiek w tomie Z czeczotkowej szkatułki można zaobserwować połą-
czenie poetyki właściwej dla felietonu z poezją. O losach tego niezwykłego przed-
sięwzięcia pisała Irena Fedorowicz w tekście Wokół losów „czeczotkowej szkatułki” 
Czesława Jankowskiego, [w:] Sztuka pisania. O liście polskim w wieku XIX, red. 
J. Sztachelska, E. Dąbrowicz, Białystok 2000. 

3  Andrzej Romanowski tak pisał o Jankowskim w czasie, gdy ten redagował 
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faworyzowanych. Należał do nich felieton, któremu pisarz poświęcił osobny 
rozdział w swoim zbiorze tekstów Na marginesie literatury. Szkice i wrażenia 
(Kraków 1906)4. Jest to tom zbudowany w większości z tekstów już wcześniej 
wydrukowanych w latach 90. XIX wieku, głównie felietonów, artykułów pub-
licystycznych, szkiców portretowych i utworów poetyckich.

Warto zwrócić uwagę na datę wydania omawianego zbioru, jest to pod-
sumowanie pewnego przełomu w karierze Jankowskiego, a jednocześnie po-
czątek jego zaangażowania się w „Młodą Polskę wileńską”. Przyszły redaktor 
„Kuriera” w 1905 roku wraca do rodzinnych Polan w powiecie oszmiańskim 
(któremu wcześniej poświęcił czterotomową monografię5), a od grudnia tego 
roku na stałe mieszka w Wilnie. Tam bierze udział w odrodzeniu polskiej 
sceny teatralnej i zaczyna karierę polityczną jako poseł do I Dumy. W 1906 
roku podpisze odezwę o powołanie w Wilnie Towarzystwa Przyjaciół Nauk6, 
równolegle zaangażuje się w odrodzenie polskiego środowiska literackiego. 
W 1907 roku opuszcza Litwę, stając się przez te parę lat, obok przyjezdnych 
Benedykta Hertza i Andrzeja Niemojewskiego, filarem wileńskiej kultury7.

Przywołany tom ten jest więc podsumowaniem ówczesnego dorobku 
pisarza: oprócz poświęconych literaturze studiów krytycznych, znajdują się 
w nim portrety literackie, szkice omawiające dzieła sztuki, artykuły o stylu 
polskim, opisy pamiątek pozostałych po różnych pisarzach, sprawozdania z 
wycieczek m.in. do Nałęczowa i Pacanowa, teksty poświęcone Napoleonowi, 
poezje i przekłady. Felietony zamieszczone są tam w jednym rozdziale, w 
książce znajdują się również rozważania teoretyczne dotyczące tego gatunku. 

„Kurier Litewski”: „Starał się nadać gazecie wysoki poziom profesjonalny, nie ustę-
pujący pismom warszawskim, na których się wychował”. A. Romanowski, Młoda 
Polska wileńska, Kraków 1999, s. 34. Por. także B. Hertz, Życiorys własny satyryka, 
[w:] Na taśmie 70-lecia, oprac. L. B. Grzeniewski, Warszawa 1966, s. 126; R. Jur-
kowski, „Kurier Litewski” w latach 1905–1906, „Kwartalnik Historii Prasy Polskiej”, 
1983, nr 1.

4  Cz. Jankowski, Na marginesie literatury. Szkice i wrażenia, Kraków 1906, 
s. V. Tom ten zawiera teksty publikowane głównie w „Tygodniku Ilustrowanym”, 
„Słowie” i „Kraju”. Dalej NML kursywą z numerem strony w nawiasie.

5  Cz. Jankowski, Powiat Oszmiański, t. I–IV, Petersburg 1896–1900.
6  A. Romanowski, dz. cyt., s. 64. Więcej na ten temat zob.: A. Kijas, Towarzy-

stwo Przyjaciół Nauk w Wilnie w latach 1918–1939, [w:] Wilno i Kresy Północno-
-Wschodnie, t. II, Kultura i trwanie, pod red. E. Feliksiak i A. Kisielewskiej, Biały-
stok 1996, s. 299–300. 

7  Szerzej o tym zob.: R. Jurkowski, dz. cyt., s. 139, a także w książce I. Fedo-
rowicz: W służbie ziemi ojczystej. Czesław Jankowski w życiu kulturalnym Wilna lat 
1905–1929, Kraków 2005.
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Mamy więc dosyć szczególny przykład połączenia pisarskiej teorii z prakty-
ką, tym cenniejszą, iż stworzoną przez aktywnego dziennikarza. Znacząca 
jest już chociażby dedykacja, od której zaczyna się Wstęp, pisany w Polanach 
w 1905 roku: „Kolegom moim z prasy poświęcam”, a także pojawiające się w 
tym wstępie poszczególne zdania: „Z szerokich gościńców prasy przycho-
dzę” (NML XI), „każdy z nas, dziennikarzy” (NML V). 

Tom Na marginesie literatury jest zbiorem tekstów, które były kiedyś sa-
modzielnymi artykułami prasowymi. Jankowski ma świadomość tego, iż w 
powszechnej opinii dziennikarstwo nie jest tak poważane jak inne dziedziny 
pisarskiej aktywności, jego książka i zawarte w niej eksplikacje są więc ro-
dzajem misji, której cel stanowi zmiana negatywnych wyobrażeń krytyków i 
czytelników związanych z zawodem człowieka prasy8. Jankowski ma świado-
mość, iż musi walczyć ze stereotypami, zauważa, iż istnieje społeczne wyob-
rażenie człowieka piszącego jako autora wydającego swoje teksty wyłącznie 
w oddzielnych książkach. Na przekór tym sądom twierdzi, iż nawet dobrze 
napisane sprawozdanie z wypadku, informacja o pożarze gmachu teatralne-
go, opis balu zasługują na uwagę, gdyż „o przynależności do literatury sta-
nowi – umiejętność pisania” (NML VII). Być może to podejście do profesji 
dziennikarza wynika z utożsamiania dziennikarstwa z misją, z artyzmem, a 
nie wyłącznie z przynoszącym zarobek zawodem: „Dom mój: to szałas ko-
czowniczy polskiego dziennikarza, z Syrokomlowską strzechą, poprzez którą 
widać „niebo gwiaździste” (NML VIII). 

Jankowski za istotną cechę swojej działalności uważa troskę o odbiorców, 
o czytelniku pisze bowiem jako o człowieku, któremu należy: „wybiec sło-
wem trafnem na spotkanie czyich myśli i aspiracji” (NML IX). Omawiany 
tom poświęcony jest wobec tego, nie tylko wielu tematom poruszanym przez 
artystę, ale i dowartościowaniu zawodu człowieka prasy:

Zdaje mi się, że niewtajemniczonym dostatecznie w nasz „zawód”, dać one 
mogą niejakie wyobrażenie o kalejdoskopowych cechach tej działalności pi-
sarskiej wiecznie czujnej, wiecznie żywej, rzutkiej, nerwowej, przebiegającej 
nieobliczalną skalę wrażeń i tematów, znajdującej wytchnienie li tylko w „od-
mianie” treści i formy. (NML X)

8  A takich nie brakowało również w literaturze. Wystarczy przywołać Próch-
no Wacława Berenta (1901) i nihilistyczną postać dziennikarza Jelskiego, czy po-
święcone prasie fragmenty Walki ze sztuką Zenona Przesmyckiego z tego roku. 
Krytyczny stosunek do prasy i dziennikarzy w wielu swoich pismach wyrażał także 
Witkacy. 
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Przyjrzyjmy się teraz pokrótce, w jaki sposób Jankowski definiuje felieton 
i jakie są główne cechy jego felietonistyki.

Teoria felietonu. Po stronie czytelnika

Przywołajmy jedną z współczesnych definicji felietonu: „jest to wypo-
wiedź dziennikarska charakteryzująca się dużą dowolnością, z której wy-
nikają trudności w ustaleniu ścisłej definicji i kanonicznego wzorca”9. Piotr 
Stasiński pisze, iż istnieją strukturalne cechy felietonu, wynikające z jego hi-
storii, jednak w dokładnym określeniu gatunku okazują się one zawodne, a 
jako wyznacznik felietonu uznać należy nieoficjalność stylu10. Jego podsta-
wowymi cechami są: spójność, usytuowanie na pograniczu publicystyki i li-
teratury, aktualność problematyki, intertekstualność tematyczna i stylistycz-
na, dowolność tematu, subiektywizm, prześmiewczość (tu: dystans, ironia, 
autoironia, ujęcie satyryczne, parodia, pastisz). 

Wykładnią teorii felietonu jest zamieszczony w omawianym tomie Jankow-
skiego tekst zatytułowany Felietonista (ze stycznia 1893 roku), zawierający re-
fleksje wywołane śmiercią znanego wiedeńskiego dziennikarza Daniela Spitze-
ra. Spitzer był autorem ukazujących się przez ponad 20 lat w niedzielnym wy-
daniu „Neue Freie Presse” Przechadzek wiedeńskich11(Wiener Spaziergänge)11.  

9  A. Barańska-Szmitko, Możliwości i ograniczenia felietonu jako narzędzia 
kreowania wizerunku jego autora, „Acta Universitatis Lodziensis Folia Litteraria 
Polonica” 2014, nr 1(23) 2014, s. 211.

10  Por. chociażby: P. Stasiński, Poetyka i pragmatyka felietonu, Warszawa 
1982, s. 5–17; A. Niczyperowicz, Przepis na felieton, [w:] Abecadło dziennikarza, 
red. A.  Niczyperowicz, Poznań 1996, s.  45–57; E. Sławkowa, Style współczesne-
go felietonu (Z zagadnień stylistyki gatunku), [w:] Gatunki mowy i ich ewolucja, 
t. 1, Mowy piękno wielorakie, red. D. Ostaszewska, t. I, Katowice 2000, s. 305–315;  
M. Wojtak, Gatunki prasowe, Lublin 2004, s. 202–237. Zob. też: tegoż, Analiza ga-
tunków prasowych. Podręcznik dla studentów dziennikarstwa i kierunków pokrew-
nych, Lublin 2008, s. 109–121; Rola stylizacji w modyfikowaniu poetyki felietonu, 
„Prace Filologiczne” 2007, t. 53, s. 735–744; J. Maziarski, Felieton, [w:] Encyklo-
pedia wiedzy o prasie, red. J. Maślanka, Wrocław 1976; K. Wolny-Zmorzyński, 
A.  Kaliszewski, W.  Furman, Gatunki dziennikarskie. Teoria  – praktyka  – język, 
Warszawa 2006, s.  89; E. Chudziński, Felieton. Geneza i ewolucja gatunku, [w:] 
Dziennikarstwo i świat mediów, red. Z. Bauer, E. Chudziński, Kraków 2008, s. 354; 
T. Klein, Felieton – niektóre historyczne i teoretyczne aspekty gatunku, „Polonisty-
ka” 1983, nr 4, s. 261.

11 Felietony D. Spitzera były inspiracją dla Przechadzek po Wilnie Jankow-
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Jego teksty bazowały na dowcipie sytuacyjnym, ironii wymierzonej w roz-
poznawalne persony ówczesnej Austrii: „smagał sarkazmem, ironią, satyrą, 
persyflażem, wszystko i wszystkich; z dochodzącą do granic ostatnich śmia-
łością ciął w szerz i wzdłuż po najrozmaitszych stronach życia społecznego, 
rządowego i ekonomicznego  – Austrii” (NML 172). Jankowski twórczość 
tego autora sytuuje pośród innych felietonistów działających w tamtych cza-
sie w Wiedniu, jak Ludwik Speidel czy Ferdynand Gross. 

W Felietoniście pisarz zauważa, iż cechy gatunkowe felietonu nie nale-
żą tylko do konkretnych, wyodrębnionych na łamach gazet tekstów, ale i że 
„przenikają (wyznaczniki felietonu  – MK) właściwościami swemi niemal 
wszystkie działy i rubryki czasopism” (NML 159). Felieton, według Jankow-
skiego, nie może być wyłącznie określoną formą literacką, jest on bowiem dla 
niego pewnym „<<rodzajem>>twórczości piśmienniczej”, „sposobem poda-
nia czytelnikowi danego tematu” (NML 159).

Co to właściwie znaczy? Jankowski pisze tak: „Każdy wręcz temat da się 
felietonistycznie potraktować, może w sposób felietonistyczny być przedsta-
wionym” (NML 160). Dziennikarz nie lekceważy tradycyjnych wyznaczni-
ków gatunku takich jak: zwięzłość, erudycyjność, subiektywizm. Chodzi mu 
bardziej o sposób prezentacji tematu, bazujący na doskonałej znajomości 
rzeczy, umiejętności syntetycznego streszczania obserwowanych przez da-
nego felietonistę od wielu lat problemów, opisywanych w taki sposób, iż czy-
telnik nie zauważa wysiłku autora, przypuszczając, że każde słowo w danym 
tekście zostało napisane w sposób swobodny, pozbawiony głębszego pozna-
nia. Jankowski apeluje o świadomość aktualności poruszanej problematyki 
i konieczność posługiwania się środkami zaczerpniętymi z literatury, wy-
magającymi podbudowy w zakresie danego tematu12. Felietonista powinien 
więc wykorzystać wieloletnie studia i znajomość danego wątku, a następnie 
połączyć je z przeżyciem. Subiektywizm bowiem, twierdzi pisarz, nie wyraża 
się w przelewaniu na kartki swoich myśli, ale raczej w umiejętności atrakcyj-
nego formowania własnego doświadczenia. Co więcej, Jankowski podobnie 
postrzega rolę subiektywizmu w felietonie, jak i w liryce. 

Inną ważną sprawą jest wpływ danego felietonu na czytelnika. Autor ma 
wyzwolić w odbiorcach takie wrażenie, „że to, co mówi, odbiciem jest tylko 
jego, czytelnika, własnych zdań i przekonań” (NML 161). Felietonizm był 

skiego, pisanych w dwudziestoleciu międzywojennym na łamach wileńskiego  
„Słowa”.

12  Podobnie sądzą współcześni krytycy sztuki felietonu, por: A. Niczypero-
wicz, Felieton. Piękny pasożyt, [w:] Dziennikarstwo od kuchni, red. A. Niczypero-
wicz, Poznań 2001, s. 81–94.
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bowiem, według Jankowskiego, podatny na zmiany w zakresie języka litera-
ckiego danej epoki i go odwzorowywał. Jako przykład silnego odbicia kon-
tekstu kulturowo-językowego danej epoki przywołuje Malwinę, czyli domyśl-
ność serca Marii Wirtemberskiej, twierdząc, iż w tej formie jest ona całkowi-
cie nieczytelna dla współczesnego czytelnika. Jankowski odpiera jednocześ-
nie zarzuty, iż autorka Malwiny to pisarka poważna, a więc mało popularna 
wśród szerszej publiczności. Broni się przed tym zarzutem podając przykład 
Podróży do Włoch Hipolita Taine’a, korespondencji Zenona Fisza (Tadeu-
sza Padalicy), listów Władysława Syrokomli do „Gazety Warszawskiej” czy 
Listów z Ameryki Henryka Sienkiewicza i innych dzieł uznanych twórców, 
które są jednocześnie zbiorami świetnie napisanych felietonów. 

Jankowski walczy z pejoratywnym rozumieniem felietonu, pokazując 
przykłady z różnych pism polskich twórców, wymykającym się skodyfiko-
wanym ujęciom gatunku. Pisze o autorach potrafiących dany temat potrak-
tować „z temperamentem, talentem, życiem, smakiem, artyzmem, nieraz 
humorem, dosadnością słowa, z przejrzystością stylu, swobodą, potoczys-
tością, z udzielającym się uczuciem szczerym lub trafną spostrzegawczością, 
bez akademickiej napuszoności, z ciętą werwą, a gdy wypadnie, ze śmiałym 
sarkazmem” (NML 167). Są to także wszystkie cechy dobrze napisanego 
felietonu, posiadającego „myśl przewodnią, temat, tendencję, subiektywne 
poglądy. Powinien on sam w sobie stanowić istotne dzieło sztuki pisarskiej, 
powinien być dziełem artystycznym” (NML 167).

Felietonistyka dzisiejsza musi więc wystrzegać się przede wszystkim za-
nudzenia czytelnika, pisarz z kolei ma dążyć: „nie do „śmieszenia” adresata 
nieustającą salwą konceptów, ale do nieustannego podtrzymywania zajęcia 
odbiorcy, do przykuwania jego myśli i wrażeń do najbardziej nieraz suchego, 
ciężkiego, niepopularnego tematu” (NML 162). Dostrzegając znakomity styl 
felietonistyczny w dowolnej francuskiej gazecie, pisze wręcz o wciąganiu, po-
chłanianiu czytelnika przez „felietonizm”. 

Jankowski broni się również przed popularną wśród krytyki trywializa-
cją gatunku, rozumianego jako „pogawędka o najprzeróżniejszych rzeczach, 
zręcznie związanych ze sobą umiejętnością kręcenia piórem bicza z piasku” 
(NML 163). Przyznaje, iż można stworzyć tekst oparty wyłącznie na zaba-
wach ze stylem, zauważa jednakże, iż gra słowami będzie wyłącznie realiza-
cją jednej z wielu odmian gatunkowych, a nie wizytówką gatunku. Co cieka-
we, Jankowski nie pisze o pasożytnictwie felietonu, a uwagę zwracał już na 
ten fakt chociażby Cyprian Kamil Norwid13. 

13  Słowo „pasożyt” w kontekście praktyki felietonu zostało – jak się wydaje – 
po raz pierwszy użyte przez C. K. Norwida w 1851 r. w znaczeniu pozyskiwania 
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Rodzime postrzeganie felietonu wynika przede wszystkim z popularno-
ści w naszej prasie różnego typu „przeglądów”, kronik minionych dni, które 
jako pierwszy tworzył Aleksander Niewiarowski (artykuły drukowane w „Ga-
zecie Warszawskiej”). Następnie, jak zaważa Jankowski, podobne „przeglądy” 
pojawiły się na łamach „Tygodnika Ilustrowanego” (Wacław Szymanowski), 
„Niwy” (Władysław Olendzki [Jan Soplica]), „Kłosów” (tam rubryka Pokło-
sie), „Tygodnika Powszechnego” (kroniki Stanisława Grudzińskiego [Grzyma-
ły]), „Biesiady Literackiej” (rubryka Z Warszawy prowadzona przez Władysła-
wa Maleszewskiego), „Prawdy” (Liberum veto Aleksandra Świętochowskiego, 
„Tygodnika Ilustrowanego” (Z tygodnia Mariana Gawalewicza i Wiktora Go-
mulickiego), „Echa Muzycznego i Teatralnego” (dwutygodniowe Odgłosy). 

Wszystkie te nazwiska dowodzą, pisze Jankowski, jak szybko nastąpiło w 
naszej prasie utożsamienie różnego rodzaju przeglądów, kronik, pogawędek 
z felietonistyką, a ich autorów z określeniem „felietonista”. Dopiero twór-
czość Jana Lama, a zwłaszcza Bolesława Prusa, „ustaliły pojęcie nasze o tem, 
co i jak pisać powinien zasługujący na tę nazwę felietonista” (NML 165). Po-
pularność obu wymienionych pisarzy sprawiła, iż gazety łaskawszym okiem 
zaczęły patrzeć na różnego rodzaju eksperymenty z tekstami. Prasa poczęła 
szukać nowych autorów, tym bardziej, iż dzienniki zagraniczne dawno już 
zrezygnowały z różnych form tygodniowych przeglądów wydarzeń. 

Po omówieniu przyczyn niedostatecznie poważnego traktowania felieto-
nu, Jankowski przechodzi do historii gatunku, analizuje prasę zachodnią i 
wskazuje na Jeana Paula jako na jego prekursora, posiadającego podstawowe 
cechy wybitnego felietonisty: „sztukę łatwego przechodzenia z przedmio-
tu na przedmiot, żywy koloryt i obfitość obrazów, talent wreszcie wypro-
wadzania z najsprzeczniejszych nieraz tematów jednej myśli przewodniej” 
(NML 168). Zauważa twórczość berlińczyków: Adolfa Glasbrennera, Pawła 
Lindaua, Juliusza Stettenheima, dostrzega poszczególne, europejskie szko-
ły felietonistyki: paryską, wiedeńską (doceniając jej ostry sarkazm i gryzącą 
ironię), monachijską i londyńską.

Omawiając twórczość wiedeńskiego felietonisty Jankowski opisuje także 
zestaw udanych komponentów gatunku. Spitzer bazował na drwinie, osobi-
stej satyrze, doprowadzając daną sprawę do absurdu, jak pisał Jankowski, w 
jego tekstach: „Przeciwnik jakiejś uchwały parlamentu, gnębił tę uchwałę w 
osobie jej rzecznika w izbie” (NML 170). Spitzer, co spotyka się z aplauzem 
Jankowskiego, wiele pracy poświęcał zakończeniu: podobno wiedeńczyk 

inspiracji do tematu z poruszanej już przez kogoś problematyki. Zob. C.K. Norwid, 
O felietonie felieton, [w:] tegoż, Pisma zebrane, t. 4: Proza, oprac. J.W. Gomulicki, 
Warszawa 1968, s. 185.
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przez cały tydzień notował do niego pomysły. Konstruowanie tezy pod kon-
cept; silna rola puenty, byłaby więc kolejną cechą udanego felietonu. Inną 
właściwością dobrego tekstu jest słownictwo, czyli zestawienie „najpospolit-
szych przymiotników, najpospolitszych określeń z najpodnioślejszymi rze-
czownikami, wyobrażeniami” (NML 173). Ważną komponentą jest również 
ukonkretnienie tekstu ilością autentycznych miejsc i nazwisk. Jankowskie-
mu bardzo się ta zadziorność, „ranienie”, jak to określa, podoba, zestawia 
Spitzera ze Świętochowskim właśnie ze względu na atrakcyjnie prowadzoną 
polemikę z adwersarzami. 

Wszystkie formułowane przez Jankowskiego uwagi zmierzają do stwo-
rzenia autorskiej definicji felietonu. Będą to dla niego utwory, w których 
dominuje autentyczny styl, nie wolny od elementów artystycznych i publi-
cystycznych14, posiadający silne aspekty retoryczne oraz cechujący się „zwię-
złością, subiektywizmem i liryzmem”15.

Praktyka

W omawianej książce znajduje się osobny rozdział zatytułowany Felie-
tony. Znajdziemy w nim osiem tekstów, najstarszy pochodzi z 1885 roku, 
najmłodszy z 1905. Trudno jest jednoznacznie określić tematykę poszczegól-
nych artykułów, są to utwory aluzyjne, odsyłające do wielu zdarzeń, postaci i 
tematów. W pierwszym z nich, zatytułowanym U progu „sezonu”, Jankowski 
opisuje panie zjeżdżające do Warszawy po wypoczynku, które zaczynają inte-
resować się na powrót miejskimi plotkami. Nieoczekiwanie jednak w tekście 
odbywa się volta o 180 stopni i autor pisze o tym, iż ostatnimi czasy on sam 
bardzo dużo podróżował i wszędzie spotykał swoich warszawskich znajo-
mych; u stóp Gubałówki grał w wista z sąsiadem, w pensjonacie nie było twa-
rzy, której by nie znał z teatrów stolicy, balów, ulic, damy zaś raczyły się war-
szawskimi cukierkami. Zrezygnowany atmosferą wyjeżdża do Marienbadu, 
gdzie po chwili spotyka się ze swoim warszawskim kolegą. Znudzony pod-
różuje do Ostendy, ale i tam zasmucony niemożnością znalezienia wolnego 
pokoju, decyduje się na nocleg ze współlokatorem, znajomym z Warszawy. 

Już w tym krótkim streszczeniu możemy zaobserwować, iż w felietonach 
Jankowski najbardziej ceni satyrę, którą w tym przypadku wymierza w miej-

14  Jego nowatorskie podejście do felietonu potwierdzają badania z zakresu 
historii prasy, por. Z. Kmiecik, Prasa warszawska w latach 1886–1904, Wrocław 
1989.

15  I. Fedorowicz, W służbie ziemi ojczystej, dz. cyt., s. 91.
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skich utracjuszy, spędzających czas na rautach, flirtach, wizytach w teatrach, 
balach i innych miejskich rozrywkach, a niepotrafiących dostrzec piękna na-
tury, wolnego czasu, uroków samotności. Rozważania zmierzają jednakże do 
pokazania działania tęsknoty, melancholii. Co łączy wszystkie te opisane w 
tekście postacie? No właśnie, to rzecz trudna, być może Jankowski sugeruje, 
iż życie jest ciągłą tęsknotą, poszukiwaniem tego, czego nie ma? Tekst nie 
pozostawia jednoznacznej odpowiedzi. 

W felietonie U progu „sezonu” czytelnikom mogła przeszkadzać szyb-
kość zmiany tematów, pozostałe są zdecydowanie spójniejsze. JWielmożna 
filantropia z 1889 roku opowiada o tytułowej filantropii. Na wstępie narrator 
opisuje wizytę zbierających pieniądze sióstr zakonnych w jego studenckim 
mieszkaniu. Następnie relacjonuje swój pobyt w sali ratuszowej, w której są 
dobroczynne stoiska. Redaktor widzi w tym procederze ukryty biznes, oto 
sklepy ofiarowują za pół ceny swoje towary, które następnie, już bez żadnej 
zniżki, za bilety pełnej wartości danej rzeczy są losowane na loteriach. Innym 
procederem zaobserwowanym przez dziennikarza jest wycinanie ilustracji 
z zachodnich gazet, a następnie umieszczanie na wystawie z jakimś kosz-
townym przedmiotem, za którego oglądanie należy uiścić opłatę. Jankowski 
wymienia mnóstwo tego typu praktyk, ich jedynym celem jest wyciągniecie 
jak największej ilości pieniędzy od odwiedzających daną ekspozycję. Są to 
oczywiście zwykłe oszustwa, jak sprzedawanie wody po to, aby móc obejrzeć 
„gwiazdy” sceny warszawskiej. Konkluzja tego felietonu jest następująca: 
zbiórka ma różne oblicza, na początku autor opisał dwie skromne kwestarki 
po to, aby zestawić je z farsą zastaną przez niego w sali ratuszowej: „Dziś to 
już – szablon, bardzo nudny, bardzo niepopularny i poza obrębem prywat-
nych ofiar, które miejsca i czasu nie znają, nader słabo opłacający się Towa-
rzystwu dobroczynności” (NML 380). W tym tekście jest widoczna bardzo 
znamienna cecha uprawianego przez Janowskiego gatunku, czyli polifonicz-
ność. Autor nigdy nie stawia „mocnej” kropki po jakiejkolwiek wypowiedzi 
czy opisywanym wydarzeniu. Przeciwnie, często się wycofuje oświetlając je 
w kolejnych, nachodzących na siebie sekwencjach i wypowiedziach, osta-
teczny głos pozostawiając czytelnikowi, o którym zawsze z szacunkiem pisał. 

Ciekawym felietonem jest tekst zatytułowany Moment musical16, który 
został wprawdzie opublikowany bez daty pierwodruku, ale w czasie opisy-

16  Problematykę z tego tekstu Jankowskiego omówiła ostatnio K. Karpińska, 
która na konferencji Oddźwięki, odbicia, odcienie. Wiek XIX wobec sztuk (Po-
znań 10-12.05.2017) wygłosiła referat pt. „Ukryty symposion o istocie i roli sztuki 
dźwięku w wieku XIX i jego replika. Syn marnotrawny Józefa Weyssenhoffa oraz 
Moment musical Czesława Jankowskiego”.
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wanej dyskusji towarzyskiej słuchacze salonowego koncertu powołują się na 
Syna marnotrawnego Weyssenhoffa drukowanego w „Tygodniku”, a wyda-
nego w 1905 roku, co sugeruje, iż mamy w tym przypadku do czynienia z 
tekstem nowszym. Jankowski relacjonuje sierpniowy koncert Brahmsa na 
fortepianie, odgrywany w nobliwym, zasłuchanym towarzystwie, zgodnie 
chwalącym grającą oraz przekazującym jej komplementy. Po opuszczeniu 
sali przez wykonawczynię, pannę Délucret, komentarze nie są już tak jed-
noznacznie pozytywne, a zgromadzeni w sali popisują się swoją amatorską 
wiedzą na temat muzyki. Adwersarze dzielą się na dwa obozy: fanów po-
zytywnego działania muzyki i jej przeciwników. Przeciwnicy oskarżają ją o 
wywoływanie niezdrowych i krótkotrwałych emocji, zwolennicy mówią o jej 
duchowym charakterze. Jankowski w usta jednego z gości wkłada argument, 
iż do dowolnej muzyki można podłożyć dowolny tekst. Jako przykład podaje 
Orfeusza Glucka: „Całe pokolenia widziały w melodii tej wyraz okropnego 
smutku, a było to złudzenie, wywołane przez tekst arii” (NML 385).

Ironia w tym felietonie polega na zderzeniu używanego przez postacie 
języka w dyskusji; z jednej strony mamy bowiem idiolekt sceptyków, z dru-
giej język zwolenników życia w harmonii z otoczeniem, dla których muzyka 
jest odzwierciedleniem najszlachetniejszych dźwięków natury. Zwolenni-
cy emocji – tych reprezentuje pan Kalikst – uważają, iż muzyka jest formą 
wyższej mowy, wyrazem duszy. Wśród sceptyków przoduje niejaki pan Zyg-
munt, który swoje poglądy argumentuje w następujący sposób: „Muzyka 
najniezasłużeniej stała się sztuką samoistną i ulubienicą publiczności. W tej 
fazie – nie ja to mówię, lecz przytaczam – obniża poziom naszych pojęć este-
tycznych!” (NML 386). Konflikt więc w tekście skonstruowany jest w sposób 
spolaryzowany i polega na problemie; na ile muzyka wywołuje myśl, a na ile 
tylko stwarza impresyjne wrażenia. Po pewnym czasie na salę wraca panna 
Délucret. Jej wykonanie Mendelssohna przecina wszystkie spory, felietonista 
kończy swój tekst słowem, które oznacza ukojenie i chyba ucieczkę od jakiej-
kolwiek dyskursywności: „słuchano”.

Felieton Piosenki zaczyna się od opisu obrazu Wyczółkowskiego. Jankow-
ski naśmiewa się w nim z różnego rodzaju mód, wyrażając tęsknotę za tym, co 
było kiedyś17, podpierając się w swoich rozważaniach fragmentami z Kolokacji  

17  Jak zauważyła I. Fedorowicz: „Chłonny wszelkich nowości, jakie niosła ze 
sobą XX-wieczna cywilizcja, Jankowski najlepiej czuł się jednak w świecie prze-
szłości.”, tejże Wokół losów „czeczotkowej szkatułki”…, dz. cyt., s. 390. Konserwa-
tyzm autora wyrażał się również w ironicznym podejściu do sztuki współczesnej. 
W tekście O szarej godzinie roku z 1900 r. z tego samego tomu, który jest projek-
cją życzeń autora na nowy, zbliżający się rok, autor przyznaje, iż chciałby widzieć 
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Józefa Korzeniowskiego: „często bowiem ówczesne piosenki potrącały żywo 
o strunę sentymentu i rozrzewnienia, zawsze atoli rzadziej znacznie, niż 
dzisiaj, używano ich za pole do popisu i głosowych łamańców, ciekawych 
może dla subtelnych znawców, dla przeciętnego atoli słuchacza, drążącego 
wciąż… o całość gardła śpiewającej osoby…” (NML 393). Felietonista na-
rzeka na modę udziwnienia w śpiewaniu różnego rodzaju pieśni, bądź na 
próby spolszczania znanych zwrotek, z których powstają różne szlagiery w 
rodzaju „Dziewczę z buzią jak malina” (NML 394). Ubolewa nad faktem, iż 
nie mamy swoich, jednoczących wspólnotę zwrotek, a przecież utwory takie 
mają inne narody. U nas w zasadzie jest tylko Pije Kuba do Jakuba. Autor za-
uważa również, iż zanika potrzeba wspólnego śpiewania i spotykania się przy 
muzyce. Jankowski taką potrzebę wyczuwa, podobnież jak fakt posiadania 
polskiego instrumentu narodowego, jakim jest chociażby w Tyrolu cytra, a 
którą u nas mogłaby stać się gitara. 

Felieton A konik grzebie mogiłę dla niego… jest krótkim tekstem opowia-
dającym o złudzie wojny, która kiedyś była ilustrowana przez Verneta i Raf-
feta jako kawalerska przygoda, z walecznym konaniem na „polu chwały”, w 
malarstwie Neuville’a, Wereszczagina, Goyi i Callota, a z czasem stała się po-
nurym i krwawym wydarzeniem, kolejne wojny dopisywały do dziejów ba-
talistyki swoje coraz to mroczniejsze karty. To felieton w tonacji serio, tekst 
niemalże pacyfistyczny: „powoli zatraca się w nas rozumienie, odczuwanie 
bezwzględnej, bezkrytycznej, na poły smutnej, na poły radosnej – apoteo-
zy bohatera” (NML 408), Jankowski udowadnia jednakże w nim, iż potrafi 
zręcznie posługiwać się nie tylko satyrą, ale i poruszać w omawianym gatun-
ku tematy poważne, angażujące do głębszej refleksji.

Całość dopełniają dwa krótkie felietony Wczasy petersburskie i Wczasy 
warszawskie. Zawierają one elementy obecne także w niefelietonowych for-
mach pisarza, w jego opisach podróży. Teksty te ujawniają też kolejne umie-
jętności autora, był on bowiem mistrzem pisania energicznego, żywiołowe-
go, najsilniej widocznego w opisach mas, takich jak woskowe przemarsze. 
Tak samo jest w pierwszym z wymienionych artykułów, będącym opisem 
działania wojsk na tyłach armii w czasie wojny w Mandżurii. Z kolei Wczasy 
warszawskie z marca 1905 roku to opis prowincjuszy w Warszawie, prze-
bywających w stolicy przejazdem z Wołynia. Autor opowiada o migracji 
szlachty, przerażonej wydarzeniami roku 1905, ale opowieść została podana 
w sposób prześmiewczy i ironiczny. Narrator naśmiewa się z lęku swoich 

więcej polskich sztuk na scenach, drwi z impresjonizmu J. Pankiewicza i W. Pod-
kowińskiego, proponując wybudowanie im realistycznego wizerunku malowanych 
przez nich widoków.
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bohaterów przerażonych ulicami Warszawy, bo przecież podobnego niepo-
koju doznawali na wsi: „To zamykanie okiennic, te patrole stróżów noc-
nych… te wiadomości, te czekania powrotu mężów z folwarku, te noce!” 
(NML 419). I w Warszawie rodziny te nie czują się bezpiecznie: „Trzy dni 
tu jesteśmy i nie byliśmy w teatrze. Wieczorem, z hotelu – za nic! (…) Uli-
ca Marszałkowska cieszy się u żony mojej właśnie najgorszą reputacją. Od 
czasu tych awantur i rozbijań grudniowych, właśnie najobfitszych na Mar-
szałkowskiej… Czytaliśmy na wsi, a i tu nasłuchaliśmy się. Brrr!...” (NML 
419). Znamienne jest słowo z tytułu „tekstu” – wczasy. Jankowski opisuje 
tutaj ludzi, którzy majątkowo związani byli z życiem na Wołyniu, następnie 
bez specjalnego sentymentu opuścili swoje domy, a teraz nie potrafią już 
się przystosować do wielkomiejskiego stylu, który ich pociąga i przeraża 
zarazem. 

Zakończenie

Powyżej celowo streściłem niektóre teksty z omawianego tomu, aby po-
kazać, iż na długo przed ukazaniem się znakomitych Przechadzek po Wil-
nie18, publikowanych od 1924 roku w „Słowie” czy wydanej w 1926 roku Z 
czeczotkowej szkatułki19, arcydzielnego przykładu felietonistyki Jankowskie-
go, w jego wcześniejszej twórczości pojawiały się teksty, które nie tylko zapo-
wiadały dziennikarski geniusz pisarza20, ale i pokazywały go jako twórcę już 
wtedy ukształtowanego i świadomego swojego warsztatu. Felietonowość jest 
cechą dorobku Jankowskiego: czy pisze o Don Kiszocie, czy o polskim stylu, 
używa elementów właściwych dla felietonu. Jego wyobraźnię można określić 
mianem „wyobraźni felietonowej”, a jej główne cechy to:

1) posługiwanie się konwencjami charakterystycznymi dla innych ga-
tunków literackich: relacji z podróży, przemówień, itp.;

2) dyskretna i nienachalna perswazyjność, przekazywanie opinii w celu 
przekonania czytelnika;

3) korzystanie ze środków stylistycznych właściwych dla innych odmian 
literatury; 

18  Szerzej o tym zob.: I. Fedorowicz, W służbie…, s. 184–201. 
19  Cz. Jankowski, Z czeczotkowej szkatułki. Odgłosy ginącego świata, Wilno 

1926. 
20  O Jankowskim – dziennikarzu pisał R. Jurkowski w tekście Czesław Jan-

kowski jako dziennikarz, „Kwartalnik Historii Prasy Polskiej” 1984 , nr 3, s. 15–
51. 
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4) ironiczne potraktowanie manier i mód językowych, zwłaszcza w 
przypadku nadużywania wyrazów obcych;

5) częste zwroty akcji, polifonia, eksperymentowanie z tematami; 
6) stosowanie słownictwa związanego z muzyką i muzycznością: opisy 

dzieł muzycznych, postacie odgrywające muzykę, refleksje dotyczące 
muzyki, impresyjności i jej wpływu na słuchaczy;

7) publicystyczna natura felietonu;
8) odwoływanie się do współczesności.
Sproblematyzowanie przemyśleń oraz felietonów Jankowskiego zmierza-

ło do pokazania, iż we wszystkich swoich uwagach felietonista pisze nie tylko 
o tym, czym jest felieton, lecz przede wszystkim walczy z różnego typu ste-
reotypami i negatywnymi wyobrażeniami na jego temat. Jankowski świado-
mie operuje gatunkiem, realizując większość z jego cech, a jednocześnie gra 
z konwencjami, tworząc własne dopowiedzenie do utrwalonego już wtedy w 
tradycji wizerunku felietonu. 
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Czesławas Jankowskis – feljetonų rašymo meno teoretikas ir 
praktikas (remiantis tekstais iš prozos tomo „Literatūros paraštėje“ 
(„Na marginesie literatury“) (1906))
Santrauka

Straipsnyje aptariamos Czesławo Jankowskio pastabos apie feljetono žanrą 
bei rašytojo feljetonai, surinkti į Na marginesie literatury [Literatūros paraštė-
je] tomą, išleistą 1906 m. Krokuvoje. Visos jo formuluojamos pastabos siekia  
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sukurti savitą apibrėžimą feljetono, arba kūrinio, kuriame dominuoja autentiškas 
stilius, nelaisvas nuo meninių ir publicistinių elementų, su stipriais retoriniais 
bruožais bei pasižyminčio „glaustumu, subjektyvumu ir lyriškumu“. Straipsnio 
autorius sugeruoja, jog Jankowskio vaizduotę galima apibūdinti kaip „feljetoniš-
ką vaizduotę“, o jo apmąstymų bei feljetonų aktualizavimas siekė atskleisti, kad 
visose savo pastabose jis rašo ne tik apie tai, kas yra feljetonas, tačiau, visų pirma, 
kovoja su įvairaus tipo stereotipais ir neigiamais požiūriais į šį žanrą.

Raktiniai žodžiai: feljetono teorija, XX a. pr.

Czesław Jankowski as a feuilleton theoretician and practicioner 
on the basis of „Na marginesie literatury” (1906)
Summary

The article reflects Czesław Jankowski’s views on feuilleton as well as the writ-
er’sown feuilletons collected in „Na marginesie literatury” volume printed in 
1906 in Cracov, Poland. The aim of Jankowski was  to createhisown definition 
of the feuilleton as a work of authentic style with artistic and journalistic el-
ements, strongrhetoricalaspects and thatisdetermined by brevity, subjectivism 
and lyricism. The author of this articles uggests that Jankowski’s imaginations 
hould be called ‘feuilleton imagination’, thus, researching Jankowski’s writings 
was not only to present the journalist’s views on feuilleton but also to presenthis-
fightagainststereotypes on feuilleton in public opinion.

Keywords: a feuilleton theory, beginning of the 20th centuries.
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Andrzej Rataj
Kraków 

Czesław Jankowski – krajoznawca, etnograf ?

O dpowiedź na pytanie zawarte w tytule brzmi oczywiście – nie. Pi-
sząc o nim należy w pierwszym rzędzie podnieść jego zasługi jako 

działacza społecznego i polityka – konserwatywnego polskojęzycznego Li-
twina. Litwina, oczywiście w sensie historycznym, tj. obywatela dawnego 
Wielkiego Księstwa Litewskiego, aczkolwiek wiele lat życia spędził poza swo-
ją „małą ojczyzną” (wcale nie taką małą). Trzeba podkreślić, że rozważania o 
Polsce etnograficznej (o czym później) wiązały się głównie z jego poglądami 
i projektami politycznymi. Jankowski to przede wszystkim poeta, redaktor i 
publicysta, historyk, tłumacz z języka niemieckiego i francuskiego. Urodził 
się w Oszmianie, mieszkał i pracował w Wilnie i Warszawie, i jak wielu wy-
bitnych synów tej ziemi został pochowany na wileńskiej Rossie. Trzeba jed-
nak uwzględnić jego zasługi także jako krajoznawcy, któremu nieobca była 
problematyka etnograficzna, aczkolwiek dla biografów może to stanowić 
mało istotny margines jego dorobku. Wielu przedstawicieli twórczej inteli-
gencji przełomu XIX i XX wieku w sposób bardziej lub mniej profesjonalny 
parało się tymi dziedzinami. Najobszerniejsze dzieło Jankowskiego, które w 
znacznej części spełnia kryteria opracowania krajoznawczego, to monogra-
ficzne opisanie powiatu oszmiańskiego. Składa się ono z czterech obszernych 
tomów ukazujących się kolejno w latach 1896, 1897, 1898 i tom czwarty, 
ostatni, w roku 1900. Zbiorczy tytuł to: Powiat oszmiański. Materiały do dzie-
jów ziemi i ludzi. Wydawcą była księgarnia K. Grędyszyńskiego w Peters-
burgu oraz G. Gebethner w Krakowie. Cechą wyróżniającą to wydawnictwo, 
podkreślaną przez bibliofilów, jest ciekawa szata graficzna i ogromna ilość 
ilustracji. Jeżeli chodzi o oceny merytorycznej zawartości Powiatu oszmiań-
skiego, warto przytoczyć zdanie Ireny Fedorowicz: 

Sukces tej na swój sposób unikatowej pracy o „kraju lat dziecinnych” autor-
stwa znanego poety i dziennikarza, był łatwy do przewidzenia. ... Monografia 
Jankowskiego jest dziełem niezwykłym, imponuje drobiazgowością i rozma-
chem. Zawiera informacje z zakresu geografii, topografii, etnografii, heraldyki 
i historii regionu1. 

1  I. Fedorowicz, W służbie ziemi ojczystej. Czesław Jankowski w życiu kultu-
ralnym Wilna lat 1905–1929, Kraków, 2005, s. 36.
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Jednym słowem Powiat oszmiański to swoiste silva rerum pisane sercem i 
poprzedzone mrówczą pracą. Autorka przywołuje szereg opinii o dziele Jan-
kowskiego, jeżeli nie entuzjastycznych, to przynajmniej niezwykle pozytyw-
nych, powstałych bezpośrednio po ukazywaniu się kolejnych tomów, jak i 
wiele lat później. Wyrażali je tacy znawcy tematu jak Stanisław Smolka, Jan 
Bułhak, a także Stanisław Cat-Mackiewicz. Jedynie Lucjan Uziębło, wileń-
ski kolekcjoner, muzealnik i bibliofil, wyraził opinię krytyczną, ale dotyczą-
cą jedynie wad metodologicznych, natomiast podobnie jak inni podkreślił 
zasługi autora w zakresie docierania do źródeł, częstokroć trudno dostęp-
nych, wymagających od badacza posiadania wrodzonej pasji, którą Jankow-
ski niewątpliwie był obdarzony. Nie mogę się powstrzymać od przytoczenia 
gawędowego fragmentu, w którym autor wyjaśnia pochodzenie nazwiska 
tajemniczego podróżnika niemieckiego, księcia Denassów, uwiecznionego w 
Panu Tadeuszu. O przygodach w nalibockich lasach tego księcia, doskonałe-
go strzelca, który wcześniej „w libijskiej ziemi/ Goszcząc, polował niegdyś z 
królmi murzyńskiemi,/ I tam tygrysa śpisą w ręcznym boju zwalił” (Ks. VIII, 
w. 234–236)2, kilkakrotnie (tj. w Księgach V, VIII, XI i XII) usiłował opowia-
dać Wojski, na przykład:

A ja wam też opowiem historią ciekawą
Sporu, który miał bitwą zakończyć się krwawą,
Gdy polujący w głębi Nalibockich lasów,
Rejtan wypłatał sztukę książęciu Denassów (Ks. XI, w. 408–411)3. 

Nie mogąc z różnych przyczyn doprowadzić swojej opowieści do koń-
ca, Wojski wprowadzał niezamierzony efekt komiczny. Jankowski, uzu-
pełniając autorski przypis samego Adama Mickiewicza4, przybliżył nam 
tę postać jeszcze bardziej: „Książę Denassów, którego nam Mickiewicz do 
wspomnień oszmiańskich przerzucił, nazywał się za życia: Karol Mikołaj 
Otton de Nassau-Siegen, a pochodził z znakomitego rodu Oranjów, co 
zasiadłszy na tronie angielskim, dziś jeszcze w osobie młodziutkiej kró-
lowej dzierży berło w Hollandii”. Jankowski opisuje dalej, jak arystokrata 

2  A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, wyd. BN, oprac. S. Pigoń, Wrocław 1971, s. 392. 
3  Tamże, s. 523. 
4  Objaśnienia poety: „Właściwie książę de Nassau-Siegen. Sławny podówczas 

wojownik i awanturnik. Był admirałem moskiewskim i pobił Turków na Lema-
nie, potem sam na głowę pobity od Szwedów. Bawił czas jakiś w Polszcze, gdzie 
otrzymał indygenta. Pojedynek księcia de Nassau z tygrysem brzmiał wówczas po 
wszystkich gazetach europejskich”. Tamże, s. 604–605 oraz 611. 
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ten o znamienitym pochodzeniu, lecz pozbawiony majątku, po wielu bez-
owocnych perypetiach mających mu zapewnić fortunę, trafił wreszcie na 
swoją szansę: „Udało mu się natomiast, podczas bytności w Spa, poznać 
tam i zachwycić sobą piękną, pełną wdzięku i powabu rozwódkę księżnę 
Karolinę Sanguszkową, z domu Górską”5. I tak zaczęła się polsko-litew-
ska, a właściwie nalibocko-oszmiańska przygoda księcia uwiecznionego 
w naszym narodowym poemacie. Takich opowieści, obok całkiem po-
ważnych, naukowych rozważań, znajdujemy w czterech tomach Powiatu 
oszmiańskiego całe mnóstwo.

Kolejną pasją, która pozwala nazwać Jankowskiego prawdziwym krajo-
znawcą, była pasja podróżowania. Wędrówek po Europie odbył wiele. Ale to, 
co jest charakterystyczne dla jego podróżowania, to umiejętność obserwacji i 
relacjonowania wrażeń w sposób przykuwający uwagę czytelnika. Tu przede 
wszystkim warto przywołać jego relację z podróży do Wieliczki, której celem 
było oczywiście zwiedzenie kopalni soli. Książeczka W podziemiach wieli-
ckich została wydana pod pseudonimem Czesław w Krakowie, w roku 1903. 
Anonimowość autora wynika z różnicy w podejściu do manifestacji postaw 
patriotycznych między Galicją a Królestwem. W książce W podziemiach 
wielickich autor szczegółowo opisał trasy zwiedzania i kopalniane atrakcje. 
Ciekawie wypada porównanie opisu wycieczki Jankowskiego z wrażeniami 
współczesnych nam turystów. Okazuje się, że zachodzą tu stosunkowo nie-
wielkie różnice. Zwiedzający zarówno wówczas, jak i dziś, to towarzystwo 
międzynarodowe. Zachwyt budziły i budzą te same elementy trasy, padają 
te same pytania. Humor autora i jego satyryczne zacięcie uwidacznia się w 
niejednokrotnie złośliwym portretowaniu poszczególnych typów osób zwie-
dzających kopalnię:

Umieszczono mnie w przedziale II klasy obok dwóch Niemeczek, pięknych 
jak zorza, a gruchających jak turkawki. Naprzeciw siedział polski, typowy, 
otyły szlachcic, z takąż małżonką, wreszcie kilku niedorostków, należących 
do rodziny czeskiej, która w sąsiednim przedziale miejsca zajęła... Nie brak 
wszakże i tu nawet epizodów zabawnych, bo oto jeden z gości nie ufa solnym 
figurom i upewniwszy się, że go nikt nie widzi, oblizuje świętego gdzie po-
padnie6. 

5  Cz. Jankowski, Powiat oszmiański. Materiały do dziejów ziemi i ludzi, t. IV, 
Petersburg 1900, s. 25–26. Por. A. Mickiewicz, dz. cyt., s. 282. Według S. Pigonia 
książę ożenił się z księżną Sanguszkową w 1780 r. 

6  Czesław [Cz. Jankowski], W podziemiach wielickich, Kraków 1903, s. 7. 
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W owym czasie gościom zwiedzającym kopalnię towarzyszyła orkiestra 
górnicza, a jej repertuar był taki, że nawet samo wymienianie tytułów utwo-
rów byłoby zakazane w zaborze rosyjskim. Zwiedzający słuchali więc między 
innymi orkiestrowych wersji hymnów Boże coś Polskę czy Jeszcze Polska nie 
zginęła, a także skocznej melodii Bartoszu, Bartoszu... Kopalnia była więc 
także miejscem wzruszeń patriotycznych, które obok autora przeżywali inni 
przybysze z Rosji, a więc pan Miętuski z dalekiego Kaukazu, poznany w trak-
cie zwiedzania kopalni oraz inni przybysze z zaboru rosyjskiego. Podczas gdy 
orkiestra wykonała hymn Boże coś Polskę:

Taka zapanowała wówczas cisza, jakiś taki święty nastrój wśród gości, nawet 
obcokrajowców, że słychać było serc bicie coraz silniej, coraz mocniej, aż 
wreszcie jak gdyby na znak dany odkryto głowy i z polskich piersi zabrzmiał 
wtór hymnu. Mój biedny p. Miętuski drżał, jak listek osiki ze wzruszenia, pani 
jakaś z córkami również z zaboru przybyła, łkała gorąco...7

Na zakończenie należy wspomnieć, że książeczka – przewodnik W pod-
ziemiach wielickich, której aktualność trwa do dziś, jest bogato ilustrowana. 
Jankowski wykorzystał tu jedne z pierwszych fotografii wykonanych w ko-
palni wielickiej autorstwa Jana Czerneckiego.

Wracając do krajoznawstwa europejskiego należy zwrócić uwagę jeszcze 
na dwa tomiki – Z notatek turysty8, oraz Po Europie. Kartki z podróży9. Obie 
te pozycje cieszyły się dużą popularnością, co spowodowało, że po kilku la-
tach od pierwszego wydania wznowiono je, nie zmieniając i nie poprawiając 
ich zawartości. Na ich treść składają się z reguły krótkie formy o charakte-
rze felietonu, stanowiące relacje z europejskich podróży Jankowskiego jako 
wysłannika „Kuriera Warszawskiego”. Wybrana trasa, a właściwie jej punkty 
postojowe, pokazują nam różnorodne zainteresowania autora oraz pozwala-
ją ustalić kryteria, jakimi kierował się ustalając swoje itinerarium. 

W Dreźnie Jankowski zwiedził willę Józefa Ignacego Kraszewskiego w 
czasie, kiedy sędziwy pisarz przebywał w więzieniu, a rozmowa z gospo-
dynią i opiekunką domu panią Heinitz pozwoliła na powstanie ciekawego 
dokumentu opisującego drobiazgowo ostanie chwile ówczesnego wystroju 
mieszkania, a zarazem pracowni pisarza. Dowiadujemy się o ogromnym 
księgozbiorze zgromadzonym w tym domu, o malarskim hobby Kraszew-
skiego, a także o sprawach ważnych dla jego losu – procesie, wyroku skazują-

7  Tamże, s. 52.
8  Cz. Jankowski, Z notatek turysty, Warszawa 1907.
9  Cz. Jankowski, Po Europie. Kartki z podróży, Warszawa 1893.
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cym i – poprzez napomknienia i niedomówienia – o intrydze, która zakoń-
czyła się uwięzieniem. 

Z kolei relacje Jankowskiego ze zwiedzania muzeów i zachwyty nad 
poszczególnymi zabytkami to opisy tak sugestywne, że czytelnik odnosi 
wrażenie, iż podąża za autorem i zwiedza opisywane miejsca razem z nim. 
Do tej grupy felietonów należą Madonna Sykstyńska czy Dwie mogiły ze 
wzruszającym opisem grobu Henryka Heinego i Madame Heine. Autor 
jest także wyczulony na wynajdywanie niezwykłych kulturowych osobli-
wości, takich jak działalność Armii Zbawienia, którą obserwował w Pary-
żu. Z kolei drobiazgowe opisy życia kuracjuszy i ich codziennych czynno-
ści w kurortach (Pod pyrmonckimi alejami) sąsiadują z cieszącym piwoszy 
opisem Pilzna, jego historii i głównej atrakcji (U źródeł „Pilznera”). W 
późniejszych latach, w swej krajowej publicystyce Jankowski zainteresował 
się także mniejszościami narodowymi i religijnymi, a więc Żydami, Kara-
imami czy Tatarami.

Nawiązując ściślej do tytułu artykułu, należy więcej miejsca poświęcić 
felietonowi Jankowskiego zamieszczonemu w tomie Po Europie. Kartki z po-
dróży, a zatytułowanemu Styl Berchtesgadeński10. Po wstępie poświęconym 
historii i geografii bawarskiego regionu Berchtesgaden, autor poświęca spo-
ro miejsca tradycyjnym umiejętnościom lokalnych ludowych wytwórców. 
Uwagi te zadziwiają swoją trafnością i wbrew kokieteryjnym twierdzeniom 
autora o jego niekompetencji, świadczą o doskonałej orientacji w porusza-
nym temacie. Ponadto jego poglądy zadziwiają swą aktualnością mimo upły-
wu ponad stu lat od ich wygłoszenia. Dlatego uznałem za niezbędne posłuże-
nie się obszernymi cytatami: 

Od lat niepamiętnych istnieje tu szeroko rozgałęziona i rozsławiona na świat 
cały wytwórczość rzeźb w drzewie. Już w r. 1525 tutejsi fabrykanci łyżek i ko-
łowrotków stanowili cech samodzielny; w pół wieku później znajdujemy już 
tu cech wyrabiaczy pudełek i fajek drewnianych. W XVII wieku fabrykanci 
drewnianych lalek rozmnożeni jak mrowie. Ostatecznie rząd bierze w szcze-
gólną opiekę ów miejscowy przemysł, funduje szkołę rzeźbiarsko-snycerską. 
W r. 1882 naliczono w małym tutejszym kraiku 308 samodzielnych majstrów 
rzeźbieniu w drzewie oddanym… Słyną szeroko i z dawien dawna berchtesga-
deńskie rzeźby w drzewie. Dlaczego? Co im rozgłos i sławę zjednało … kupiec 
w sklepie … dobywając z gablotki jakiś nóż do rozcinania papieru, szarot-
ką lub sarenką ozdobiony, nie omieszka uprzedzić cię „to z Berchtesgaden!” 
Odpowiadasz „a!”, dziwujesz się  – wreszcie płacisz, sam dobrze nie wiesz,  

10  Cz. Jankowski, Po Europie. Kartki z podróży, Warszawa 1893, s. 333–346.
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dlaczego tak drogo … Najszczerzej życzę równego powodzenia, równej wzię-
tości i równego poważania rzeźbom – zakopiańskim.”11

Aby zbadać, czy te życzenia są możliwe do spełnienia, Jankowski poświę-
cił kilka tygodni na dogłębne studia. Odwiedził miejscową szkołę rzeźbiar-
ską, obejrzał wystawę prac uczniów oraz kolekcję starszych wyrobów zgro-
madzonych w szkole i przeprowadził rozmowę z jej dyrektorem. Zwiedził 
także kilka warsztatów. Efekt tych całkiem profesjonalnie przeprowadzonych 
badań jest bardzo ciekawy. Jankowski wykrył, że współcześni mu rzeźbiarze 
nie tylko zarzucili dawne, rodzime wzory, ale zajęli się masowym powiela-
niem wzorów obcych, sztucznie importowanych. Współczesne wyroby ber-
chtesgadeńskie nie mają „ani prostoty, ani charakteru samorodnych pomy-
słów ludu”. W tym procederze również szkoła rzeźbiarska pełniła niepiękną 
rolę. Polegała ona na sprowadzaniu wzorów obcych, bądź z inicjatywy włas-
nej, bądź na przyjmowaniu „cudacznych” zamówień. Nauka w szkole pole-
gała wyłącznie na ćwiczeniu umiejętności posługiwania się narzędziami i na 
dokładnym kopiowaniu raz przyjętego wzoru. Jankowski pisał: 

Z całego tego kilkotygodniowego rozglądania się … dochodzę do wniosków – 
bardzo pocieszających dla... rzeźby zakopiańskiej… Dodam w końcu, nie po-
trzebując wcale rozszerzać tej notatki, że wogóle biorąc, owe tak rozchwalone 
rzeźby tutejsze są przeciętnie bardzo liche, w wielu razach ustępują stanowczo 
wyrobom szkoły zakopiańskiej, przynajmniej tym, z któremi na miejscu spot-
kać się miałem sposobność, a w dodatku są bardzo drogie.12

Na zakończenie kilka słów na temat ściśle etnograficznych zaintereso-
wań Jankowskiego. Interesowały go głównie granice etnograficzne i etnicz-
ne oraz demograficzne statystyki. Znana mu była literatura naukowa z tego 
zakresu. Wnioski, jakie wynikały z tych studiów, nie zawsze były zbieżne z 
polonocentrycznym patriotyzmem. Naraził się rodakom już w 1907 roku, 
pisał znacznie później o tym incydencie: „(...) ściągnąłem na siebie gromy 
za wyrażoną na szpaltach „Kuriera Litewskiego” opinię, iż północna część 
guberni suwalskiej powinna mieć wszystkie prawa i przywileje ziemi etno-
graficznie – litewskiej”13. Kolejne wystąpienia, w których argumenty etno-
graficzne odegrały poważną rolę, to wydana w marcu 1914 roku broszura 

11  Tamże, s. 338.
12  Tamże, s. 345.
13  Chodziło o artykuł Jankowskiego Kwestia suwalska, zamieszczony w „Ku-

rierze Litewskim” 1907, nr 39, s. 2–3. 
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Naród polski i jego ojczyzna14. Na sześćdziesięciu stronach Jankowski doko-
nuje analizy „polskiego stanu posiadania”. Zwięzły opis metod wynarada-
wiania Polaków przez zaborców we wszystkich trzech zaborach poprzedza 
tezę o bankructwie „idei jagiellońskiej”. Autor z brutalną szczerością uświa-
damia czytelnikom cytując dane statystyczne, że polskość jest zagrożona, a 
Polacy, szczególnie na Kresach zarówno wschodnich, jak i zachodnich są 
wypierani i odgrywają na tych ziemiach coraz mniejszą rolę i gospodarczą, 
i kulturalną. Jankowski dostrzega też rosnące ambicje innych narodowości 
zamieszkujących tereny „Polski jagiellońskiej”. Opracowuje iście wizjoner-
ski zarys nowego pojmowania „interesu narodowego”. Najlepiej zilustruje to 
obszerny cytat:

Zanosi się wcale niedwuznacznie na to, że Polska etnograficzna, na rubieży 
germańskiego i słowiańskiego świata, z olbrzymią — w niedalekiej już może 
przyszłości — Warszawą u pryncypalnego międzynarodowego traktu Paryż–
Pekin, stanowić będzie warsztat dla wręcz kolosalnej spółki kapitału i pracy. 
Zwartość zaś plemienna całej ludności odbije się niewątpliwie na całem życiu 
duchowem kraju, zasilanego przez możliwą pełnię: twórczości, energji, kultu-
ry i zasobności polskiej. Ten najtreściwszy — z natury rzeczy — zarys realnej 
polityki narodowej polskiej, polegający nie na rozpraszaniu ale na skupianiu 
sił, możnaby ująć w ulotny aforyzm, łatwiejszy do zapamiętania niż szere-
gi programowych punktów. Brzmiałby ów aforyzm: Nabycie i utrzymanie w 
polskiem ręku jednej kamienicy w Warszawie jest czynem patrjotycznym, sto 
razy donioślejszym, niż tkwienie z pełną kabzą i w pełni sił życiowych, albo z 
resztkami jednej i drugich gdzieś w mińskich błotach, pod kurlandzką grani-
cą, na czernihowskich czarnoziemach, albo gdzieś pod Kołomyją.15

Konkluzja była oczywista – aby przetrwać, ale i budować zręby przyszłej, 
zasobnej i silnej Ojczyzny, należy oprzeć się o koncepcję Polski etnograficz-
nej, a Polska etnograficzna – to tereny zamieszkałe przez większość polską. 
Ta koncepcja po paru miesiącach uaktualniła się ze zdwojoną siłą. Książę 
Mikołaj Mikołajewicz Romanow, głównodowodzący armią rosyjską, 14 
sierpnia 1914 roku wydał „Odezwę do narodu polskiego”. Wielu intelektu-
alistów, głównie sympatyków narodowej demokracji, ale także i Jankowski, 
dostrzegli w niej szansę na uzyskanie przez Polskę jeżeli nie niepodległości, 
to przynajmniej rozległej autonomii. Takie zresztą były obietnice zawarte w 
„Odezwie”: „Niech zatrą się granice, dzielące na części naród polski, niech 

14  Cz. Jankowski, Naród polski i jego ojczyzna, Warszawa, 1914.
15  Tamże, s. 60.
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połączy się on w jedno ciało pod berłem Cesarza Rosyjskiego”. Zwolennicy 
orientacji prorosyjskiej byli przekonani, że całkiem nowe widzenie roli Pol-
ski przez władze rosyjskie posiada silny fundament w postaci równie nowej 
jej polityki europejskiej. Jankowski wydał z tej okazji kolejną broszurę zaty-
tułowaną Polska etnograficzna16. Pisał w niej: „... z samego faktu uroczystego 
opublikowania „Odezwy” wnosić możemy, iż wskrzeszenie silnej etnogra-
ficznej placówki polskiej na zachodniej rubieży Słowiańszczyzny jest jednym 
z kardynalnych celów, ku którym dąży obecna olbrzymia akcja wojenna, nie-
tylko Rosji, ale i solidarnych z nią obu mocarstw, Francji oraz Anglji.” 

Nadzieje zwolenników prorosyjskiej orientacji straciły podstawy bytu 
bardzo szybko, już jesienią 1914 roku nastąpiło zaostrzenie cenzorskich re-
strykcji oraz kursu wobec prywatnego szkolnictwa. Historia zweryfikowała 
koncepcję Polski etnograficznej głoszoną przez Jankowskiego, aczkolwiek 
później ten typ argumentacji tj. wytyczenie granic Polski zgodnie z granica-
mi zasięgu języka polskiego, czy szerzej tj. zgodnie z przebiegiem granic grup 
etnograficznych uznanych za polskie, wielokrotnie odgrywał ważną rolę w 
politycznych dyskusjach i sporach dotyczących podstawowych problemów 
istnienia Polski na mapie Europy. 

16  Cz. Jankowski, Polska etnograficzna, Warszawa 1914, s. 3–4.
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Aneks

Ważnym elementem broszury Polska etnograficzna jest mapa. Jankowski 
zdawał sobie sprawę z tego, że proponowany kształt Polski nie zostanie przy-
jęty entuzjastycznie i dlatego zapewne mapa ukazuje Polskę w nowych, etno-
graficznych granicach na tle znacznej części Europy środkowo-wschodniej. 
Miało to zatrzeć niemiłe wrażenie, że zamiast wielkiego obszaru I Rzeczypo-
spolitej patrzymy na znacznie okrojony kadłubek. Temu samemu celowi słu-
żyło umieszczona w prawym górnym rogu schematyczna mapka. Na kontur 
Francji autor nałożył zaczerniony kontur Polski, aby unaocznić czytelnikowi, 
że Polska, wskrzeszona według jego koncepcji, będzie niewiele mniejsza od 
ojczyzny Napoleona.
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Czesławas Jankowskis – kraštotyrininkas, etnografas?
Santrauka

Jis buvo politikas, publicistas, visuomenės veikėjas. Kraštotyra ir etnografija 
buvo greičiau jo pomėgis negu pagrindinė interesų tema. Bet ir šiame lauke ne-
stigo įdomių laimėjimų. 1896–1900 metais jis išleido savo „mažosios tėvynės“, 
t.y. Ašmenos apskrities, keturis išsamaus aprašymo tomus. Vėlesniais metais pa-
skelbė nemažai pranešimų iš kelionės po Europą. Lenkiškų žemių etnografijos 
problemas pažino ir panaudojo politinėje veikloje Pirmojo pasaulinio karo me-
tais, dalyvaudamas projektuojant nepriklausomos Lenkijos sienas.

Raktiniai žodžiai: kraštotyra, etnografija, XIX a. pab. – XX a. pr. 

Czesław Jankowski – local historian, ethnographer?
Summary 

He was a politician, publicist, and social activist. Local history and ethnogra-
phy were rather hobbies than major areas of interest. However, his achievements 
in this field were nonetheless noteworthy. Between 1896 and 1900, he published 
four volumes dedicated to detailed description of his “little homeland”, the 
Ashmyany district. In later years he published serial accounts of his travels in 
Europe. He used his knowledge of Polish ethnography in his political activities 
during WWI, taking part in planning the borders of an independent Poland.

Keywords: sightsseing, ethnography, turn of the 19th and 20th centuries.
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Maria Ankudowicz-Bieńkowska
Uniwersytet Warmińsko-Mazurski 
w Olsztynie

Muzyczny epizod Czesława Jankowskiego

U rodzony w Polanach koło Oszmiany w 1857 roku i zmarły w Wilnie 
w 1929 roku poeta, tłumacz, krytyk literacki i publicysta Czesław 

Jankowski w pisanych przez siebie recenzjach i felietonach zamieszczanych 
na łamach miejscowej prasy był żywo zainteresowany życiem kulturalnym 
grodu nad Wilią, w tym życiem muzycznym. Zainteresowanie to przerodzi-
ło się w próbę ratowania lokalnej opery, od początku lat międzywojennych 
borykającej się z różnymi problemami, przede wszystkim lokalowymi i fi-
nansowymi, ale również i obsadowymi. Jej działalność w tym okresie była 
związana z uroczystymi obchodami 50-lecia śmierci Stanisława Moniuszki, 
które uczono 19 września 1922 roku, m. in. poprzez odsłonięcie na placu 
przed kościołem św. Katarzyny pomnika z popiersiem kompozytora1. 

W opinii Stefana Burharda powołanie tej ważnej placówki kulturalnej, 
jaką była opera, było związane z postaniem Uniwersytetu Stefana Batorego, 
ponieważ – jak pisał na łamach „Słowa” – „egzystencja Uniwersytetu […] 
jest związana z istnieniem opery i w ogóle teatrów i koncertów i odwrotnie – 
rozkwit teatrów zależy od rozkwitu Uniwersytetu” 2.

Niestety, zarówno sezon artystyczny 1922/1923, jak i kolejne dwa sezony, 
czyli 1923/1924 oraz 1924/1925, nie przyczyniły się do rozkwitu wileńskiej sce-
ny operowej. Już w lutym 1923 roku „na tle zatargu ekonomicznego” ma miej-
sce strajk chóru, a z prowadzonego przez Henryka Cepnika teatru muzycznego 
odchodzi administrator Zygmunt Wojciechowski. Nie pomaga też zmiana pro-
wadzącego scenę muzyczną, którym zostaje Franciszek Rychłowski3. 

Wystawieniem Hrabiny Stanisława Moniuszki w dniu 3 maja 1925 roku

Opera Wileńska – jak pisał na łamach „Muzyki” Tadeusz Szeligowski – defi-
nitywnie żyć przestała. Wysiłki szeregu osób poszły na nic, rozbiły się o bier-

1  Obchód Moniuszkowski, „Dziennik Wileński” 1922, nr 114 , s. 2–3; S. W. [?], 
Teatr Wielki. „Halka”, tamże.

2  S. Burchardt, Opera w Wilnie, „Słowo” 1922, nr 53, s. 2.
3  M. Ankudowicz-Bieńkowska, Polskie życie muzyczne w Wilnie lat II Rze-

czypospolitej, Olsztyn 1997, s. 28.
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ność społeczeństwa wileńskiego, które wykazało wiele obojętności i bierności 
w tej sprawie. Winę ponosi też kierownictwo teatru. Dyrektor Rychłowski z 
niechęcią i pod pewnym naciskiem objął prowadzenie teatru śpiewnego. To 
naturalnie odbiło się fatalnie na całej imprezie. Po drugie – brak pewnej li-
nii wytycznej, gonienie na pasku publiczności – przyczyniły się do obecnego 
stanu”4.

W tej tragiczne sytuacji próby ratowania opery podejmuje się Jankowski, 
uzyskując we wrześniu 1925 roku od władz miasta koncesję na jej prowadzenie 
w sezonie artystycznym 1925/1926. Ten działacz polityczny i społeczny, autor 
m. in. przekładu Stabat Mater Dolarosa Karola Szymanowskiego, chciał wi-
leńską scenę operową związać ze sceną warszawską, stąd narodził się pomysł 
zatrudnienia w Wilnie artystów opery stołecznej, którym Jankowski odstąpił 
koncesję już w październiku 1925 roku. Miało to jednak tragiczne skutki, gdyż 
przybyli do Wilna śpiewacy nie byli związani z warszawską scenę operową, a 
jedynie podszyli się pod szyld Opery Warszawskiej. Wystawienie przez nich w 
Wilnie w styczniu 1926 roku Fausta wywołało skandal w miejscowym środo-
wisku muzycznym i doprowadziło de zerwania umowy koncesyjnej.

Reaktywować scenę operową próbowano jeszcze raz w lutym 1926 roku, 
wystawiając Cyrulika sewilskiego, oraz w dniu 2 czerwca, z okazji 50-lecia 
działalności literackiej Jankowskiego, wykonując „własnymi siłami” Mo-
niuszkowską Halkę w jej pierwotnej dwuaktowej wersji. Utwór ten zapre-
zentował kierowany przez Adama Ludwiga Wileński Zespół Operowy, po-
wstały na wzór Krakowskiego Towarzystwa Operowego5. W kolejnym sezo-
nie spektakle operowe w Wilnie odbywały się sporadycznie, podobnie jak 
w latach następnych. Związany z wileńskim „Słowem” Jankowski należał w 
międzywojniu do Komisji Teatralnej przy Wydziale Sztuki, a od lutego 1925 
roku zajmował stanowisko „doradcy teatralnego” Teatru Polskiego, należał 
również do Towarzystwa Przyjaciół Reduty w Wilnie, stąd istnienie opery w 
nadwilejskim grodzie było dla niego bardzo istotne, podobnie oceniał on też 
działalność miejscowych salonów literacko – muzycznych. 

W wydanym w 1923 roku w Wilnie pamiętniku pt. Z dnia na dzień, pi-
sanym w latach 1914–1915, Jankowski opisuje istniejący w latach I wojny 
światowej salon muzyczny hrabiny Krasińskiej. Warto przytoczyć tu dłuższy 
fragment: 

4  T. Szeligowski, Wilno. Zmierzch opery. Ostatnie wznowienia i koncerty, 
„Muzyka” 1925, nr 4–5, s. 192.

5  J. Batorowicz, Wileński zespół operowy, „Kurier Wileński” 1926, nr  124,  
s. 2–3.
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Umeblowanie, oświetleni, usługa – wręcz bajeczne; te firanki u okien, te krze-
sełka wiedeńskie, te <<sofy>>, te dwie lampy naftowe, jedna z abażurem, a 
jakże! Przypominają się czasy wileńskie – uniwersyteckie. Tak musiałyby wy-
glądać elegancja i komfort ówczesne. Dwie duże lampy!... Iście magnacki eks-
pens nafty w czasach, które przeżywamy! Żebyż to np. p. Bohusz-Siestrzeńce-
wicz utrwalił ołówkiem i farbami salon wileński hr. Krasińskiej. Pozostałaby 
nam na pamiątkę cenna i arcycharakterystyczna ilustracja do dziejów chwili. 
Na rautach fajfoklokach między 4 a 7-mą miewał odczyty prof. Szelągowski; 
wczorajsze zebranie o tejże porze, podczas niemiłosiernej pluchy na mieście 
urozmaiciła artystyczna gra tria – wiolonczela, pianino i skrzypce – ze zna-
nego <<kwartetu Świętojerskiego>>, skazanego obecnie na przymusową bez-
czynność. Złożywszy w przedpokoju futro na jednym… z kufrów podróżnych, 
kwitowało się z góry z efektownej entree do salonu nie tonącego bynajmniej 
w <<potokach światła>>. Tu też toalety simple – do ostatecznych granic. Ho-
nory domu czynią hrabina Marta, oraz jej syn i synowa z ks. Czartoryskich. 
A oto i w głębi antiquo mod, <<na Pierwszem miejscu>>, na staroświeckiej, 
rypsowej kanapie, za stołem , pod światłem wysokiej lampy padającej spod 
papierowego abażuru: hrabina Józefowa Tyszkiewiczowa w kordialnej rozmo-
wie z panną Ludwiką Życką i hrabina Wilhelmowa Platerowa z Abramowską; 
opodal hr. Antoniowa Tyszkiewiczowa i p. Emma z Jeleńskich Dmochowska, 
panna Paulina Kończanka i hr. Żółtowska; oto i hr. Marjan Plater z żoną, pp. 
Józefostwo Mineykowie, p. Skórzewska, obie panie Jeleńskie, Mieczysławowa 
i Bronisławowa, hr. Ilińska-Kaszowska – i cały bukiet panienek przy bocznym 
stole, obie hr. Krasińskie, pp. Kognowickie, p.  Franciszkówna Kończanka, 
hr. Platerówny … Młodzieży męskiej – ani na lekarstwo. W ogóle przewaga 
<<płci pięknej>> bezwzględna. Spostrzegam wśród mrowiska dam: hr. Hen-
ryka Platera, p. Władysława Zawadzkiego, hr. Drohojowskiego, p. Bohusza-
-Siestrzeńcewicza, hr. Roztworowskiego, p. Wiwulskiego, twórcę Grunwal-
dzkiego pomnika, p. Leona Römera, prof. Szelągowskiego. Herbata – <<pe-
tits-furki>> =- kanapki z pasztetem i serem. Suto, skromnie a przyjemnie i 
miło. Nikt się nie wypina, nie puszy. Rozmowa płynie poważna, zahaczając 
niemal we wszystkich grupach i kółkach o radosną i emocjonującą <<nowinę 
dnia>>, o otwarcie uniwersytetu i politechniki w Warszawie. Muzyka dyskret-
na nie przeszkadza rozmowom; rozmowy prowadzone półgłosem nie bruż-
dżą tym, co słuchają muzyki. Powoli tych ostatnich – coraz więcej. Muzyka 
zaczyna brać górę nad wypadkami dnia, nad całym kataklizmem chwili 
bieżącej, nad tym, czym oto nie wiedzieć już który miesiąc – żyjemy. Muzy-
ka zaczyna płynąć ponad … ziemią; jak obłoki, jak sny, jak to co nadziem-
ne, i co nieśmiertelne. I czuć, że wszyscy – zapomnieli – mimowolni – na 
chwilę – o zburzonych dworach, o mące i nafcie, o okopach i <<frontach>>  
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i o orientacjach. I gdy muzyka ucichła, siedzący przy mnie młody hr. Mi-
chał Krasiński, jakby wysnuwający wyrazy z przędzy ogólnej zadumy, ode-
zwał się: – Mój Boże! Kiedy to my do tego … wrócimy! Do sztuki, do spraw 
nadwojennych, do innego, do dawnego życia… Tak by się już chciało… Tak 
trudno żyć tylko tym, czym żyjemy! [podkreślenia M. A.-B.]6.

Jak widzimy, w przytoczonej wypowiedzi Jankowski nawiązuje do roli, 
jaką pełniły w Wilnie w pierwszej połowie XIX wieku prywatne salony mu-
zyczne, takie chociażby jak salon Müllerów, księżnej Ogińskiej czy Adama 
Honorego Kirkora. Wykonywana w salonach muzyka pełniła według niego 
rolę oczyszczającą i uzdrawiającą, niosła nadzieję i przenosiła w przyszłość – 
w normalną, nie zakłóconą działaniami wojennymi egzystencję. 

Poczucie „normalności” według Jankowskiego dawały również organi-
zowane w okresie letnim lat wojny koncerty symfoniczne czy operetkowe, o 
czym pisał on 31 lipca (13 sierpnia) 1915 roku:

Czuć wyludnienie się miasta … tylko nie wieczorem po ogrodach. Tam dotąd 
dzień w dzień pełno. Wczoraj długo sznur publiczności wystawał przed kasą 
Teatru Polskiego u bramy ogrodu Bernardyńskiego; a i podczas koncertu or-
kiestry „symfonicznej” spory tłum hucznie manifestował swoje zadowolenie. 
Dawano w Teatrze Polskim „Hrabiego Luksemburga”... Osób sporo. Dwa, trzy 
pierwsze rzędy parteru puste... Znak to nieomylny, że ziemiaństwa z dalszych 
i bliższych okolic w mieście brak oraz że miejska gentry nieobecna. Operet-
ka, jak przystało na <<przemysł... krajowy>> szła wolno, w niemiłosiernie 
wolnym tempie, ciężko, bez temperamentu i humoru. Publiczność słuchała 
w uroczystym skupieniu. Sam <<arcywzmiankarz>> warszawski nie wyłowił-
by ani jednego <<wybuchu>> śmiechu; co najwyżej padła od czasu do czasu 
<salwa oklasków>>. Ale – jak na Wilno – idzie ta serio operetka, przystoso-
wana ściśle do poważnie-flegmatycznego charakteru rodaków naszych znad 
Wilii i Niemna, wcale, wcale przyzwoicie. Te na wylot znane, osłuchane nie 
wiedzieć ile razy melodie <<Luksemburga>>! Jakże mi przypomniały War-
szawę!... Chwilami zdawało się, że się jest w Nowościach. Byle oczy zamknąć 
i myślom puścić wodze... 7

6  Cz. Jankowski, Z dnia na dzień, Warszawa 1914–1915 Wilno, Wilno 1923, 
s. 382–383.

7  Tamże, s. 117–118
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W swojej pamiętnikarskiej wypowiedzi Jankowski chwalił wystawiane 
przez amatorski zespół Lutni wileńskiej widowiska, pisząc w dniu 27 wrześ-
nia 1915 roku, że:

[…] Zespół dramatyczny amatorski miejscowej Lutni dał wczoraj drugie z ko-
lei widowisko teatralne. Grano nieśmiertelną <<Ciotunię>> – lepiej niż wol-
no było przypuszczać. Zwłaszcza reżyseria p. Kliszewskiego oraz gorliwość 
w stosowaniu się do jej wskazówek zasługiwały na bardzo a bardzo pochleb-
ną ocenę”, chociaż ganił orkiestrę, która „ W antrakcie […] – oczywiście na 
własną rękę – wystąpiła z <<Boże coś Polskę>>. Wysłuchano stojąc, rozległy 
się oklaski ale… nie należy bawić się hymnem narodowym; nie należy go 
pospolitować: hymn narodowy powinien być wykonywany jedynie w wyjąt-
kowo uroczystych okolicznościach lub też dla podsycenia nastroju wówczas, 
gdy w stosownym czasie i odpowiednim miejscu, należy dać folgę manifesta-
cji patriotycznej. Trudno przewidzieć, kiedy pod tym względem w naszym 
Wilnie takt oraz miara zakwitną8.

Jak widzimy, Jankowski próbował „wychowywać” wilnian w duchu pa-
triotyzmu, jak też kształtować ich gust muzyczny nie tylko poprzez przypo-
minanie zasług osób działających od 1905 roku w najstarszym towarzystwie 
muzycznym Lutnia (poświęcił mu okolicznościowy artykuł podsumowują-
cy dwudziestą rocznicę działalności 9), ale też starał się ratować miejscową 
operę. I chociaż był to w życiu Jankowskiego jedynie muzyczny epizod, ale 
trzeba przyznać, że w swoją krótkotrwałą działalność w dziedzinie operowy 
był on niezwykle zaangażowany.

Źródła 

J. [Jankowski] Cz., Wileńskiej Lutni dwudziestolecie, „Słowo” 1925, nr  279,  
s. 2–3.

Jankowski Cz., Z dnia na dzień, Warszawa 1914–1915 Wilno, Wilno 1923.

8  Tamże, s. 272–273.
9  Cz. J. [Czesław Jankowski], Wileńskiej Lutni dwudziestolecie. „Słowo”, 1925, 

nr 279, s. 2–3.
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Czesławo Jankowskio muzikinis epizodas
Santrauka

1925 m. rudenį Cz. Jankowskis gavo leidimą vadovauti Vilniaus operai. Rū-
pindamasis dėl sutikimo vadovauti muzikiniam teatrui, norėjo išgelbėti Vil-
niaus operos sceną, kuri jau kelerius metus išgyveno nuosmukį. Deja, nepaisant 
Cz. Jankowskio pastangų, vietinės operos išgelbėti nepavyko, ir Vilniaus vokali-
nė scena liovėsi egzistavusi.

Raktiniai žodžiai: Vilniaus opera, tarpukario laikotarpis.

Czesław Jankowski’s musical episode
Summary

During autumn 1925 Cz. Jankowski has been granted permission to direct 
Vilnius opera. By taking care of gaining leadership of musical theatre, he wanted 
to save Vilnius opera. Which has been in decay for several years. Unfortunately, 
despite Jankowski’s effort, the local opera could not be saved and Vilnius vocal 
stage cease to exist.

Keywords: Vilnius opera, inter–war period.
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Mirosława Regina Kozłowska
Uniwersytet Szczeciński

„Introite et hic dii sunt!”. Czesław Jankowski o teatrze

I ntroite et hic dii sunt!  – „Wejdźcie, albowiem to jest świątynia sztu-
ki!” – taki napis powinien być, zdaniem Jankowskiego, na frontonie 

teatru w Wilnie. Oznaczałby on, że teatr ten jest otwarty dla wszystkich, bez 
względu na narodowość czy wyznanie, i dawałby bardzo dobre przedstawie-
nia, zachęcając do obcowania z kulturą polską. Tak można najogólniej ująć 
zasadniczy cel, jaki stawiał scenom polskim w Wilnie (śpiewnej i dramatycz-
nej) jeden z najbardziej szanowanych, aktywnych, ale i nierzadko budzących 
kontrowersje publicystów1.

W dorobku Jankowskiego teatr jest jednym z wielu tematów. Nie bę-
dzie przesady w stwierdzeniu, że interesowało go wszystko, co składało się 
na życie kulturalne i społeczne Wilna mu współczesnego, jak i dawnego. W 
teatraliach, jak w soczewce, skupiły się wszystkie cechy charakterystyczne 
dla jego felietonistyki: dygresyjność, erudycja, wieloaspektowe postrzeganie 
problemu (od kwestii ekonomicznych, przez społeczno-polityczne do este-
tycznych) oraz upór w lansowaniu jednych poglądów i niestałość w odniesie-
niu do innych2. Znany był w środowisku wileńskim jako nestor dziennikarzy, 
postać tyleż popularna, co kontrowersyjna, sprowokował niejedną prasową 
polemikę. Był przeciwnikiem trudnym, nie tylko ze względu na ostrość pió-
ra, bogatą wiedzę, ale jako autorytet zasłużony dla Wilna, reprezentant „tu-
tejszych”, krytyczny wobec poczynań „przybyszy”3. 

1 O różnych formach działalności Czesława Jankowskiego: zob. I. Fedoro-
wicz, W służbie ziemi ojczystej. Czesław Jankowski w życiu kulturalnym Wilna lat 
1905–1929, Kraków 2005.

2  Przykładem może tu być choćby sprawa budowy w Wilnie pomnika A. Mic-
kiewicza. Zob. J. Poklewski, Projekty pomnika Mickiewicza w Wilnie w okresie mię-
dzywojennym w ocenie ówczesnej krytyki, „Sprawozdania Towarzystwa Naukowego 
w Toruniu”, Toruń 1986; P. Szubert, Pomnik Mickiewicza w Wilnie, Blok-Notes Mu-
zeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie, Warszawa 1988, z. 9.

3 Po prapremierze w Reducie sztuki T. Łopalewskiego Betlejem Ostrobram-
skie (25 XII 1927) wybuchł spór o „tutejszość” pomiędzy autorem a publicystami 
Cz. Jankowskim i H. Romer-Ochenkowską, przekształcił się on w ostrą dyskusję 
na temat relacji między „przybyszami” i „tutejszymi”. Szerzej na ten temat pisałam  
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Analiza dorobku Jankowskiego i rekonstrukcja jego poglądów na te-
atr nie jest prosta. Jego teatralia na pewno zasługują na wnikliwe badania 
i ujęcie monograficzne. Jako publicysta związany ze „Słowem” równolegle 
publikował on felietony teatralne, teksty krytycznoliterackie, artykuły po-
ruszające aktualne tematy dotyczące różnych obszarów życia społecznego i 
politycznego oraz jako Skierka – cykl „Przechadzki po Wilnie”, w którym 
również poruszał sprawy teatru. Nietrudno jest dostrzec sprzeczności w jego 
stwierdzeniach czy brak konsekwencji. Wynikają one zarówno z dążenia do 
jednoznaczności, np. ocen, nawadania im tonu kategorycznego, jak i ich do-
raźnego charakteru. Perspektywa ogólna, uniwersalna, miesza się z ujęciem 
zagadnienia z punktu widzenia „tu i teraz”, cele doraźne – z dalekosiężnymi.

Na teatralia Jankowskiego składają się recenzje teatralne w formie felieto-
nów, artykuły o charakterze interwencyjnym odnoszące się do sytuacji ma-
terialnej i organizacyjnej teatrów, teksty o charakterze popularyzatorskim i 
edukacyjnym a także… małe formy dramatyczne.

1. Diagnozy i koncepcje

W formułowaniu znaczenia społecznego teatru, jego miejsca w kulturze, 
Jankowski nie odbiega od jemu współczesnych, którzy z jednej strony łączyli 
specyfikę estetyczną teatru z Wagnerowskim Gesamtkunstwerk, ewentualnie 
później zbliżając się do koncepcji Craigowskiej, z drugiej – postrzegali sce-
nę jako istotny czynnik (lub jeden z wielu czynników) przekazywania i po-
pularyzowania idei oraz miejsce terapii śmiechem4. Podkreślał, że teatr jest 
potrzebą „cywilizowanych społeczeństw […], kształci i wychowuje”, inaczej 
ujmując „[…] jest szkołą dla dorosłych, narzędziem niezmiernie silnej pro-
pagandy, tym samym instytucją społeczną pierwszego znaczenia. Wrażenie, 
jakie wywiera, działając na widza i słuchacza takim kompleksem środków, 
jakich nawet potężne kino nie posiada, niemal z żadnym innym równać się 

w artykule: Wołanie o ziemię „tutejszą”. O betlejkach Heleny Romer-Ochenkowskiej i 
Tadeusza Łopalewskiego, [w:] Kresy w literaturze, „Szczecińskie Prace Polonistycz-
ne”, Szczecin 1996, nr 7, s. 111–123.

4 Zagadnienie to przewijało się m.in. w pismach teatralnych T. Boya-Żeleń-
skiego, K. Makuszyńskiego oraz – w ujęciu estetyczno-edukacyjnym – S. Szumana. 
Zob. M. Kozłowska, Vis comica! Humor, śmiech, komizm w refleksji Tadeusza Boya-
-Żeleńskiego, Stefana Szumana i Kornela Makuszyńskiego, [w:] Autorzy naszych lek-
tur na nowo odczytani. Studia po redakcją T. Czerskiej i E. Tierling, „Uniwersytet 
Szczeciński. Rozprawy i Studia”, T. (MLXXXII) 1008, Szczecin 20018, s. 83–108. 
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nie może”5. Po apologetycznym ujęciu specyfiki i funkcji teatru, Jankowski, 
co jest jedną z cech istotnych jego dorobku publicystycznego, ukazał problem 
w perspektywie historycznej, dynamiki przemian w życiu społecznym, arty-
stycznym, estetyce, polityce, propagandzie. Teatr, jak stwierdza, dalej pozo-
staje sztuką uprzywilejowaną pod względem stosowanych środków ekspresji, 
ich różnorodności oraz możliwości oddziaływania. Zmieniły się jednak cza-
sy i – jego zdaniem – rozwiązywanie problemów estetycznych, obyczajowych 
i patriotycznych „przez teatr” jest obecnie „mniej modne niż przed laty”6. 
Zmieniły się też warunki jego funkcjonowania, tempo życia, ludzie pierwszej 
połowy XX wieku potrzebowali nieustannie nowości, oczekiwali na coraz 
to nowe bodźce, cechowała ich niecierpliwość, ponad racjonalnością i ro-
zumem sytuowali wrażeniowość i emocje7. Nie zmieniło się natomiast jego 
miejsce w kulturze narodowej, której stanowi istotny komponent. Pozwala 
wyraźniej dostrzec funkcjonujące lub pożądane „kanony społeczne i ideo-
we”. W warunkach wileńskich teatr może, a nawet powinien pełnić szczegól-
nie ważną rolę w upowszechnianiu i propagowaniu kultury polskiej. Należy 
podkreślić, że nie chodzi tu Jankowskiemu tylko o bezpośrednie pełnienie 
funkcji propagandowej przez wystawianie sztuk z tezą. Zdecydowanie istot-
niejsze jest działanie dyskretniejsze, wykorzystanie faktu, że publiczność nie 
zdaje sobie w pełni sprawy z siły oddziaływania teatru, wytworzonej atmo-
sfery oraz samego stylu gry aktorskiej. W tym ostatnim znajdują swoje odbi-
cie „właściwości obyczajowe” i „temperament narodowy”: „[…] jeżeli chodzi 
o styl ducha narodowego i narodowego intelektu, o właściwości wszelkiego 
rodzaju, które zwiemy narodowymi w przeciwieństwie do ogólnoludzkich, to 
nawet literatura nie odzwierciedla z taką pełnością właśnie kultury narodo-
wej – jak teatr”8. 

Dla Jankowskiego teatr jest więc sztuką zajmującą bardzo ważne miej-
sce w kształtowaniu kultury nie tylko przez poszukiwania estetyczne, ale i 
swoiste utrwalanie oraz pokazywanie tego, co specyficzne dla tożsamości 
narodowej. Nie musi już, jak niegdyś, służyć walce o sprawy narodowe, bo-
wiem żadna obca kultura – w warunkach polskich i wileńskich – nie zagraża 
kulturze polskiej. Wymienia dwa zasadnicze cele teatrów w Wilnie: pogłę-
bianie kultury społeczeństwa polskiego oraz pozyskiwanie widzów innych 
narodowości zamieszkujących Wilno. Tak rozumiane cele i funkcje teatru  

5  Cz. Jankowski, Teatry polskie w Wilnie. Ich znaczenie  – Podstawy bytu  – 
Najbliższa przyszłość, „Słowo” 1924, nr 203, s. 2. 

6  Tamże.
7  Cz. Jankowski, Wrażenia teatralne, „Słowo” 1927, nr 66, s. 2. 
8  Tamże.
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w Wilnie są  – zdaniem Jankowskiego  – zgodne z polityką państwa. Przy 
okazji wskazuje on trzy „filary”, na których musi opierać się „państwowość 
pragnąca mieć we wszystkich obywatelach wiernych obrońców i sług: na do-
brej konstytucji, wzorowej biurokracji i wysokiej kulturze”. Wysoki poziom 
artystyczny i wysoki poziom kultury – „to jest meta, do której zdążać muszą 
polskie teatry w Wilnie”9.

Pierwszym warunkiem realizacji zadań stawianych teatrom wileńskim 
jest ich odpowiednie subsydiowanie. Doświadczenia sprzed I wojny Nuny 
Młodziejowskiej Szczurkiewiczowej10 oraz Franciszka Rychłowskiego11 
świadczą o tym, że teatry nie są w stanie utrzymać się z dochodów włas-
nych. Sezon 1923/1924, kiedy to Rychłowski, na mocy porozumienia z magi-
stratem, prowadził scenę dramatyczną w Lutni (Teatr Polski) i muzyczną na 
Pohulance (Teatr Wielki), dowiódł, że bez wsparcia finansowego teatry nie 
mogą należycie funkcjonować.

Zdaniem Jankowskiego, Wilno musi posiadać teatr dramatyczny oraz 
operę i operetkę. Teatr śpiewny może bowiem spełnić szczególnie ważną 
funkcję w propagowaniu polskiej kultury wśród innych narodowości za-
mieszkujących Wilno, w tym w najliczniejszym, najlepiej zorganizowanym, 
posiadającym własne szkolnictwo i teatry  – społeczeństwie żydowskim. 
Opera i operetka, realizowane na dobrym poziomie artystycznym, mogą być 
właśnie swoistymi „przyczółkami” kultury polskiej, początkiem obcowania z 
nią, zainteresowania. Wątek opery i operetki w Wilnie, potrzeby jej funkcjo-
nowania, płynących stąd pożytków dla kultury polskiej i wileńskiej, pojawiał 
się wielokrotnie w publicystyce Jankowskiego12, podobnie jak i przekonanie, 

9  Tamże.
10 N. Młodziejowska-Szczurkiewiczowa (1894–1958) objęła kierownictwo 

teatrem polskmi w Wilnie 17 X 1906, kierowała nim do 20 II 1910 r. Zob. A. Ku-
ligowska-Korzeniewska, Nuna Młodziejowska-Szczurkiewiczowa, wskrzesicielka 
teatru polskiego w Wilnie, [w:] Wilno i świat: dzieje środowiska intelektualnego, t. 2, 
pod red. E. Feliksiak i M. Lesia, Białystok 2002, s. 233–252.

11 F. Rychłowski był związany z Wilnem od 1920 r., pełniąc funkcje dyrekto-
ra teatru na Pohulance i Lutni w latach 1920–1922, potem z przerwą, od sezonu 
1925/ 1926 do 1929 r. kierował teatrami Lutnią i Letnim, w 1937 r. powrócił do 
Wilna i objął kierownictwo Teatru Letniego. W latach 1940–1944 występował 
w Wilnie jako aktor. Zob. E. Krasiński, Teatry wileńskie za dyrekcji Franciszka 
Rychłowskiego, [w:] Wilno teatralne, pod red. M. Kozłowskiej, Warszawa 1998, 
s. 131–158.

12  Zob.Cz. Jankowski, Teatry polskie w Wilnie. Ich znaczenie – Podstawy bytu – 
Najbliższa przyszłość, dz. cyt.; tegoż, O operę wileńską, „Słowo” 1927, nr 235, s. 2; 
tegoż Operetka, Słowo” 1924, nr 254, s. 2  i nr 255, s. 2. 
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że właśnie przez teatr śpiewny droga prowadzi do teatru i kultury polskiej. 
Sprawą miasta, regionu i przede wszystkim państwa jest zapewnienie środ-
ków na funkcjonowanie w Wilnie dobrego teatru dramatycznego i operowe-
go. Jeżeli natomiast nie ma warunków do prowadzenia w Wilnie opery na 
dobrym, europejskim poziomie, to – zdaniem Jankowskiego – lepiej z niej 
zrezygnować.

Teatr wileński musiał pozyskiwać także polską publiczność, w opinii Jan-
kowskiego – niedokształconą, bez nawyków uczęszczania do teatru. Twier-
dził, że polskiej publiczności teatralnej w Wilnie jest mniej niż w Poznaniu i 
„nie liczebna to różnica, tylko wyrobienia”13. W dodatku społeczność polska w 
Wilnie po I wojnie światowej uległa w dużym stopniu pauperyzacji14. Sytuacja 
materialna widzów sprawia, że aby utrzymać teatr – jak to określił – „średniej 
miary” potrzebne są subwencje. Ceny biletów muszą być bardzo umiarko-
wane. Niejednokrotnie Jankowski, jak i inni recenzenci, zauważali, że loże są 
pustawe, miejsca w krzesłach (na parterze) „postrzelane”, a najwięcej jeszcze 
widzów było na paradyzie, w miejscach najtańszych (choć, oczywiście, by-
wało i odwrotnie). Jeżeli teatr miał pozyskiwać publiczność, uczyć ją teatru, 
musiał organizować tańsze przedstawienia dla młodzieży, środowisk uboż-
szych, sprzedawać bilety po cenach zniżonych, co było nie do pomyślenia bez 
wsparcia finansowego, bez czego teatr w Wilnie „musi tak lawirować mię-
dzy… ideałami a… kasą, aby przede wszystkim istnieć”15. W szerszym planie 
na sytuację materialną teatrów może pozytywnie wpłynąć wzrost zamożności 
jego potencjalnych widzów. Biorąc jednak pod uwagę zadania i funkcje tea-
tru, za najwłaściwszy uważał Jankowski mecenat państwowy16.

Instytucjonalne warunki funkcjonowania teatru to jeden z częstych mo-
tywów podejmowanych na łamach prasy wileńskiej. Żaden jednak z recen-
zentów nie był tak wnikliwy i kategoryczny w swoich sądach, jak Jankowski. 

13  Cz. Jankowski, Kryzys teatralny, „Słowo” 1924, nr 273, s. 2. 
14 Pół roku później pisał Jankowski o ogólnoeuropejskim kryzysie teatralnym 

spowodowanym kryzysem ekonomicznym obejmującym instytucje państwowe, 
miejskie i indywidualnych widzów, szczególnie tych, którym „teatr jest najbardziej 
potrzebny”, czyli inteligencję pracującą. Zob. Cz. Jankowski, Sprawa pilna, „Słowo” 
1925, nr 42, s. 2.

15  Nasz sezon teatralny. Co mówi o nim red. Cz. Jankowski, „Słowo” 1924, 
nr 213, s. 2. Jankowski pełnił wówczas (od września 1924 r.) funkcję doradcy lite-
rackiego F. Rychłowskiego. W tym czasie publikował artykuły okołoteatralne, na-
tomiast od stycznia 1925 r. ukazywały się recenzje jego autorstwa. 

16  „Tylko upaństwowiony teatr mógłby, na ryzyko skarbu, puścić się na taką 
istną kampanię, na takie zdobywanie coraz to szerszych zastępów i terenów umy-
słów i serc, i dusz…”. Cz. Jankowski, Kryzys teatralny, dz. cyt.
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Kiedy w sezonie 1924 /1925 pełnił on funkcję doradcy literackiego dyrektora 
teatrów wileńskich, Franciszka Rychłowskiego, publikował głównie artykuły 
okołoteatralne, podejmował tematy ogólne, wyjaśniał warunki funkcjono-
wania teatru, jak i tłumaczył potrzebę uporządkowania spraw teatru na po-
ziomie instytucjonalnym. Poza kwestiami finansowymi, za pierwszoplanowe 
uważał określenie relacji między kierownictwem teatru a instytucjami powo-
łanymi do współpracy. Pisał on: 

Ingerują w sprawy teatrów polskich w Wilnie, pośrednio, bezpośrednio, sil-
niej, słabiej, mniej lub więcej decydująco, rozstrzygająco, doradczo, nadzor-
czo: 1) Warszawski Oddział Sztuki i Kultury Ministerstwa Oświaty Publicz-
nej; 2) Oddział Sztuki przy urzędzie Delegata Rządu; 8) Komisja Teatralna 
pod przewodnictwem p. kierownika tegoż Oddziału Sztuki; 4) Towarzystwo 
Popierania Sceny Polskiej w Wilnie; 5) Warszawski Związek Artystów Scen 
Polskich; 6) Gniazdo tegoż Związku Wileńskiego; 7) Urząd Komisarza Rządu; 
8) Magistrat m. Wilna; 9) Towarzystwo Miłośników Wilna. Dodajmy śmiało, 
jak numer dziesiąty: prasę. Quod eapitatot sensus — powiada aforyzm łaciń-
ski, brzmiący po polsku, co głowa to rozum”17. 

Wszystkie wymienione instytucje powinny wspierać teatr organizacyjnie, 
dbać, aby był prawidłowo zarządzany, określić kompetencje każdej z insty-
tucji, jeżeli trzeba – wzorem Warszawy – stworzyć specjalny regulamin. Wy-
łoniona z nich komisja powinna określić oczekiwania wobec kierownictwa 
teatru i pozostawić mu swobodę decyzji w sprawach artystycznych i reper-
tuarowych, obserwować działalność i wnioski przedstawić nie wcześniej niż 
w połowie sezonu. Interweniować doraźnie wtedy, kiedy to jest absolutnie 
konieczne. Nie kontrola i wymagania z perspektywy nadzorcy, ale dyskusja i 
wsparcie teatru powinny być zasadniczym celem instytucji i organizacji oko-
łoteatralnych.

W sposobie postrzegania i prezentacji publiczności wileńskiej Jankow-
ski nie był odosobniony, na zaległości w znajomości dramaturgii oraz brak 
obycia z teatrem narzekały też m.in. Helena Romer-Ochenkowska (recen-
zentka „Kuriera Wileńskiego) i Wanda Stanisławska (jako Pilawa była stałą 
recenzentką „Dziennika Wileńskiego”).  Widzowie w Lutni i na Pohulance 
byli powściągliwi w swoich reakcjach, niełatwo było wzbudzić w nich głośny 
śmiech czy entuzjazm18. „Publiczność nasza wileńska przyjeżdża do teatru 

17  Tamże.
18 Zob. M. Kozłowska, Helena Romer Ochenkowska i Wanda Stanisławska o 

teatrach wileńskich 1922–1939, [w:] Wilno teatralne, dz. cyt., s. 422–438. 
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(częściej przychodzi), jak ta pani sędzina lub starościna z wizytą w sąsiedz-
two. Rozsiada się na kanapie, składa ręce, rozgładza suknię, zasznurowuje 
usta i – proszę ją bawić” – pisał Jankowski19. Publiczność wileńska była też, 
jego zdaniem, rozwarstwiona. Dla wilnian obytych z teatrem, którzy widzieli 
dobre przedstawienia w Polsce i zagranicą, teatr „średni” nie stanowił atrak-
cji. Trudno im było zrozumieć to, że Wilno nie może mieć takiego teatru 
jak Warszawa. Snobi, „pseudobywalcy” już z założenia dyskwalifikują scenę 
wileńską, przychodzą ewentualnie na występy gościnne, nie ukrywają swe-
go niezadowolenia i jest to, w opinii Jankowskiego „najgorsza publiczność, 
jaką gdziekolwiek spotkać na świecie”20. Natomiast tzw. masy, najliczniejsza 
część widzów, jego zdaniem, były na poziomie Obrony Częstochowy, o czym 
świadczyło powodzenie premier tego typu. Na widowni dostrzegł Jankowski 
jeszcze jedną grupę – nuworyszy, jak pisał, „powojenne chamstwo […] ra-
czy się rozpierać w Lutni, teatr dla niego jest za… delikatny, za subtelny, za 
przyzwoity”21. Osobną grupę stanowiła publiczność niepolska, szczególnie 
żydowska, która poza operą i operetką, chętnie przychodziła na farsy oraz 
realizacje dramaturgii rosyjskiej i żydowskiej. Jankowski, podobnie jak Mie-
czysław Limanowski i czasami Helena Romer-Ochenkowska, uważał to za 
bardzo pozytywne zjawisko, w odróżnieniu od Wandy Stanisławskiej („Pila-
wy”), stałej recenzentki „Dziennika Wileńskiego”, która utyskiwała na nad-
miar „semickich twarzy” na widowni22.

Po takiej diagnozie pozostaje postawić pytanie o repertuar, styl, poetykę 
teatru. Jankowski jako optymalne wskazuje widowisko barwne, dynamiczne, 
które spodoba się każdemu, ale generuje koszty (niemal wszystkie rozważa-
nia Jankowskiego o kondycji teatrów wileńskich prowadzą do problemów 
ich finansowania). Niełatwo jest znaleźć odpowiedni repertuar. Klasyka, 
szczególnie wielkie dramaty, są już, jak twierdzi Jankowski, w pewien spo-
sób wyeksploatowane. Wielokrotnie wystawiane mniej lub bardziej udatnie, 
proponują treści i emocje, na które publiczność „nabrać się nie da”, „na [te] 
wzniosłości, ekstazę polityczną, ideały! Teatr przestał być świątynią, pub-
liczność powojenna chce się bawić”23. Dlatego też nie tylko komedia i farsa  

19  Tamże.
20  Cz. Jankowski, Kryzys teatralny, dz. cyt.
21  Tamże.
22  Zagadnieniom krytycznej recepcji premier dramaturgii rosyjskiej oraz ży-

dowskiej poświęciłam rozdziały swojej pracy: O „polifonię głosów zbiorowych”. Wi-
leńska krytyka teatralna 1906–1940, „Uniwersytet Szczeciński. Rozprawy i Studia”, 
T. (DXVII) 443, Szczecin 2003, s. 129–205.

23  Tamże.
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mają prawo scenicznego bytu, ale i operetka, która nie należy do sztuk 
kunsztownych, operuje schematami, tanim sentymentem i jeszcze bardziej 
prostym humorem, ale „jest i już” i cieszy się popularnością wśród widzów. 
Jankowski, jako jedyny wileński recenzent, poza Michałem Józefowiczem, 
recenzentem życia muzycznego w Wilnie popierał operetkę. Kolejne miejsce 
na liście repertuarowej Skierki zajmuje dramat współczesny, którego zasoby 
warte wystawiania są niewielkie. Poza potrzebami i upodobaniami poten-
cjalnej publiczności, repertuar kształtuje „trupa aktorska”; „wolno grać tylko 
to, co zespół aktorski może wygrać”24. Ostatecznie więc, repertuar teatru jest 
swoistym kompromisem między możliwościami aktorów, finansami, gusta-
mi publiczności i potrzebami wynikającymi z polityki kulturalnej lokalnej i 
państwowej. Zdaniem Jankowskiego zbyt małą wagę natomiast przykładano 
do kształcenia publiczności teatralnej, co uważał on za bardzo duże zanie-
dbanie. W jednym z artykułów przedstawił pod rozwagę diagnozę i projekt 
Macieja Krywoszejewa25:

Ze wszystkich zagadnień teatralnych, najbardziej mnie obecnie zajmuje za-
gadnienie tworzenia widza teatralnego i kształcenia go programowo, prowa-
dzenia go po pewnej linii wytycznej estetyczno-kulturalnej, według planu i 
repertuaru z góry ułożonego, a co z łatwością da się przeprowadzić i uskutecz-
nić właśnie w ramach proponowanej w moim projekcie organizacji26. 

Dawny dyrektor finansowy Warszawskich Teatrów Rządowych propo-
nował utworzenie pięciu silnych ośrodków teatralnych (Warszawa, Poznań, 
Lwów, Wilno, Kraków), których wzorcowe realizacje ustalonego kanonu 
prezentowane byłyby w objeździe we wszystkich teatrach w Polsce, zwalnia-
jąc je tym samym z realizacji premier, które są kosztowne, szybko schodzą 
z afisza, wymagają odpowiedniego zespołu i zaplecza technicznego, a często 
niedostatki ich realizacji zniechęcają do wartościowego repertuaru. Jankow-
ski koncepcji Krywoszejewa nie popiera wprost, daje pod rozwagę, zaznacza 
tylko, że jej autor sprawdził się jako organizator funkcjonowania teatrów, 
wyprowadził Warszawskie Teatry Rządowe z zapaści finansowej.

Jankowski był zdecydowanym zwolennikiem teatru opartego o dramat, 
tekst literacki skomponowany według dobrych klasycznych reguł. Co praw-
da wyrażał obawy, że kończy się czas takiego teatru, kiedy dramat o klarow-

24  Sprawa pilna, dz. cyt.
25  Swoje poglądy M. Krywoszejew przedstawił w publikacji: Ustrój teatrów 

w Polsce i ich samostarczalność (1765–1934), Warszawa 1935. 
26  Cz. Jankowski, Luźne kartki teatralne, „Słowo” 1925, nr 166, s. 2. 
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nej, uporządkowanej akcji, wymagający teatru realistycznego i nastrojowego 
zarazem, odchodzi do przeszłości, że dramaturdzy szukają nowych form, co 
wcale nie zapobiega ogólnoeuropejskiemu kryzysowi teatru, niemniej znaj-
dował przykłady żywego oddziaływania tych – zdawałoby się – archaicznych 
dramatów na publiczność. Jedną z takich realizacji jest – zdaniem Jankow-
skiego – wystawienie Burmistrza Stylmondu Maurycego Maeterlincka z goś-
cinnym występem Józefa Chmielińskiego w roli głównej. I teatr, i aktor w 
pełni wykorzystali potencjał dramatu, jego „uduchowiony realizm”27.

2. Strategie krytyczne: wnikliwość, erudycja i dosadność

Jankowski uważał siebie za felietonistę, przy czym felieton – jak twier-
dził – nie był dla niego tylko gatunkiem ale i metodą, sposobem podejścia do 
omawianego zagadnienia i stylem. Cechować się powinien się wnikliwością 
i głęboką treścią filozoficzną, która nie musi być wyrażana wprost28, wielo-
wątkowością oraz ukazywaniem zagadnienia z różnych punktów widzenia, 
w różnych kontekstach, łączeniem stylów wypowiedzi, zwrotów myślowych 
i erudycją. Erudycyjność teatraliów recenzenta „Słowa” objawiała się dwo-
jako: w przekazywaniu wiedzy z różnych dziedzin, ujawnianiu oczytania, 
orientacji w polityce, współczesnym życiu artystycznym oraz wtrętach obco-
języcznych, odwoływaniu się w budowaniu obrazowości i konkretności wy-
wodu do dzieł literackich, plastycznych, innych realizacji teatralnych. Jego 
teksty miały walory edukacyjne. Z jednej strony odnosiły się relacji między 
tekstem literackim a jego sceniczna realizacją, z drugiej – ukazywały teatr 
jako instytucję społeczną, podejmującą kwestie aktualne, uniwersalne i za-
spakajającą potrzeby estetyczne, działającą także terapeutycznie przez wy-
woływanie śmiechu czy wzruszenia. 

Wyraźnie dbał o językowy, estetyczny aspekt swoich tekstów. Jedną z ich 
istotnych cech była obrazowość często połączona z dowcipem, zaskakującą 
dosadnością stwierdzenia i oceny, nagłymi zwrotami nastrojów:

Na drugi swój występ uraczył nas p. Adwentowicz nie tylko bardzo intere-
sującą nowością repertuarową lecz zarazem i czymś nader niepowszednim; 

27  Zob. Cz. Jankowski, Teatr i muzyka. Teatr Polski. Występy Józefa Chmieliń-
skiego, „Słowo” 1925, nr 112, s. 2.

28  Cz. Jankowski, Wrażenia teatralne, „Słowo” 1927, nr 34, s. 2. W recenzji tej 
dał swoją wykładnię felietonu i rozwinął tezę, że Człowiek z budki suflera T. Rittne-
ra jest to „czteroaktowy felieton”.
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Tołstojem... a’la française. Dotąd miewaliśmy go przystosowywanego dość 
nieśmiało do gustów i rozumienia Francuzów w przekładach Halpérine-Ka-
minskya nieco mocniej w przekładach dla paryskiego użytku scenicznego; 
obecnie pp. Noziére i Savoir zabrali się do Tołstoja jak – uczciwszy uszy – 
dwaj arcymistrze francuskiego kunsztu kulinarnego do sandacza. Wypruto 
szybko, żwawo oście, przede wszystkim pacierzową i żeberkowe, spreparo-
wano ruloniki, bouchées mignionnes, leciutkie, strawniutkie, polano tomato-
wym, w miarę truflami i korniszonami zaprawionym sosem – no, i wyszedł z 
Lwa Tołstoja sandacz a’la Orły taki, że rodzona matka by go nie poznała. My, 
oczywiście, poznaliśmy. Choćby tylko z popularnego tytułu tak dobrze znanej 
powieści. Tym jednak przykrzej było słuchać. „Sonata Kreutzerowska”… na 
wesoło! Owszem, może to i lepiej – tylko trzeba się do tego przyzwyczaić. 
P. Noziére i sfrancuziały do szpiku kości jego literacki kolega p. Poznański-
-Savoir w ponurym dziele potężnego ducha z Jasnej Polany odkryli tylko... 
unepiécea’ faire, widowisko teatralne mogące, zwłaszcza przy pomocy ma-
gicznego imienia autora, dać tyle to a tyle — tantiemy. I, przyznać trzeba, 
wykonali preparat ręką pewną, wprawną, lekką, no, i śmiałą. […] To nie Toł-
stoj, w którego powieści jest całe morze filozofii i odcieni, i prawdy życiowej, 
i wysokich ideałów, taką oto przed nami rozegrał piece’ę; rozegrali przed nami 
taką piesę pp. Savoir i Noziére. Sztukę bez prądu moralizatorskiego, sztukę 
bezduszną, wyzutą z „głębszego znaczenia”, z racji bytu swego istnienia, pra-
wie wstrętną w kinematograficznym swoim efekciarstwie, przeplatanym far-
sowymi grymasami29.

W powyższym fragmencie, jak w soczewce, można dostrzec środki ty-
powe dla Jankowskiego – krytyka teatralnego. Od obrazu oddającego natu-
rę zabiegów adaptacyjnych, dokonanych na Sonacie Kreutzerowskiej przez 
konkretną ocenę efektu, uświadomienie nieprzystawalności adaptacji do 
oryginału i nieporównywalnej rangi autora powieści i francuskiej spółki jej 
adaptatorów, aby zakończyć złośliwym wypomnieniem tantiem, jako decy-
dującego czynnika wyboru powieści i sposobu jej teatralnej adaptacji. Warto 
zwrócić uwagę na to, że mimo negatywnej oceny przeróbki scenicznej, Jan-
kowski zauważa umiejętności warsztatowe, autorów „pewną rękę” piszących 
dla teatru, znających teatr i czujących scenę. 

Recenzje teatralne Jankowskiego najczęściej są dwudzielne, mimo że 
rzadko jest graficznie wyodrębniana część literacka lub historyczno-kon-

29  Cz. Jankowski, Teatr Polski. „Sonata Kreutzera” L. Tołstoja w czteroaktowej 
przeróbce E. Noziere’a i A. Savoira. Przekład B. Gorczyńskiego , „Słowo” 1925, nr 40, 
s. 2.
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tekstowa od teatralnej. Część pierwsza poświęcona była dramatowi, zawiera 
streszczenie – interpretację lub rozważania na temat wybranych zagadnień 
społecznych, obyczajowych, rzadziej estetycznych. W drugiej koncentrował 
się autor na kształcie teatralnym. Często, mimo licznych uwag o niedostat-
kach tekstu dramatycznego, realizacja teatralna lub jej elementy bywały oce-
nione pozytywnie. W przypadku Snu Felicji Kruszewskiej i przede wszyst-
kim Okna Andrzeja Rybickiego, stwierdził on: „Inscenizacja i interpretacja 
sztuki przerosły jej pisarskie walory w tym sensie, że skupiły na sobie całą 
uwagę widowni – no, i jej niekłamany zachwyt”30.

Szczególną wagę przywiązywał Jankowski do gry aktorskiej. I tu często, 
podobnie jak w części poświęconej utworowi literackiemu, wykazywał się 
znajomością warsztatu aktorskiego, umiejętnością opisu oraz uchwycenia 
specyfiki kunsztu konkretnego aktora. Pisząc o Karolu Adwentowiczu uwy-
puklił, co trzeba podkreślić, te cechy aktorstwa, które potem pojawią się we 
wspomnieniach jego partnerów scenicznych – umiejętność nawiązania kon-
taktu na scenie, wytworzenie relacji pozwalających na harmonijne partner-
stwo, szczególnie ważne w przypadku występów gościnnych31:

[…] P Adwentowicz dochodzi już do niesłychanej prostoty najdoskonalszej 
techniki i przez to silniej gra obecnie niż kiedy. Z głębokim zadowoleniem, 
z pełnią estetycznych wrażeń słucha się i patrzy jak ten wielki aktor rozwi-
ja rolę, jak z ogromnym umiarem zarysowuje całą jej dynamikę, jak panuje 
świetnie nad dykcją, jak akordowo zlewają się u niego: mimika, modulacja 
głosu, gest i poza; jak, wcielony w kapitalnie opanowaną postać, daje siebie 
aby tą magnetyczną siłą wywołać, wykrzesać z partnerki lub partnera takież 
oddawanie siebie. Wyobrażam sobie, że z Adwentowiczem grać łatwiej niż z 
kim innym; unosi, porywa, rozgrzewa, narzuca własną żywiołowość; jakby w 
mocne brał lejce i prowadził...32.

Mimo dość wyraźnego podziału na część interpretacyjno-dygresyjną i 
teatralną, felietony Jankowskiego stanowią zwartą całość. Część pierwsza 
stanowi bowiem swoistą podstawę do krytycznej analizy wybranych ele-
mentów przedstawienia teatralnego, szczególnie gry aktorskiej, sposobów 
wydobywania i sygnalizowania idei, sensów nadbudowywanych nad akcją,  

30 Cz. Jankowski, „Okno” Andrzeja Rybickiego, „Słowo” 1927, nr 254, s. 2 oraz 
tegoż, Wrażenia teatralne. „Sen” Felicji Kruszewskiej, „Słowo” 1927, nr 66, s. 2.

31  Zob. np. wspomnienia Hanny Małkowskiej: Teatr mojego życia, Łódź 
1976.

32 Cz. Jankowski, „Sonata Kreutzera”, dz. cyt.
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konstrukcji postaci czy wreszcie realizacji podstawowych wyznaczników 
właściwych gatunkowi (tragedii, komedii, farsy, melodramatu etc.). Na 
pewno recenzje Jankowskiego mają walory edukacyjne, jednakże nie są one 
tak wyraźne, jak np. Romer-Ochenkowskiej i Stanisławskiej. Wydaje się, że 
recenzent „Słowa” zakładał już pewną wiedzę swoich czytelników, co było 
oczywiste, choćby ze względu na miejsce publikacji. „Słowo” Stanisława Cata- 
Mackiewicza było pismem konserwatywnym, o wyrazistym profilu poli-
tycznym, z ambicjami opiniotwórczymi, ukierunkowanym na ziemiaństwo, 
inteligencję, a więc ludzi wykształconych. Do nich więc właśnie Jankowski 
kierował swoje rozważania. Stosując wtręty w postaci dialogów, cytatów ob-
cojęzycznych, pytań retorycznych, dygresji nadawał wielu swoim recenzjom 
charakter konwersacyjny, zachęcając tym samym czytelników do aktywnoś-
ci intelektualnej. 

3. Wobec Reduty

Decyzję o objęciu przez Juliusza Osterwę dyrekcji teatru w Wilnie przyjął 
Jankowski dość przychylnie. Lektura jego tekstów z czasu dyskusji o przyjeź-
dzie Reduty do Wilna oraz recenzji teatralnych wskazuje na to, że stwierdze-
nia, jakoby był on szczególnie negatywnie nastawiony do Osterwy i Reduty 
(teatru i instytutu), nie znajdują potwierdzenia. Kiedy Reduta miała odejść z 
Wilna, stanął po jej stronie w sporze z Magistratem o subwencję, jaką dyrek-
tor teatru dostał na remont Pohulanki. Jankowski uważał, że skoro subwen-
cję państwową dostał Osterwa, wyremontował gmach na Pohulance, to kiedy 
odchodzi – Magistrat powinien mu tę kwotę zwrócić33.

 Wiadomość o osiedleniu się Osterwy i jego zespołu w Wilnie Jankowski 
przyjął z nadzieją, wielokrotnie zaznaczał, że jego dotychczasowa działal-
ność, mimo jeszcze wielu niewiadomych, każe zaufać mu jako przyszłemu 
dyrektorowi. Nie podzielał natomiast entuzjazmu wyrażanego np. na łamach 
„Tygodnika Wileńskiego”, gdyż zbyt wiele pytań pozostawało bez odpowie-
dzi. W lipcu 1925 roku jeszcze niczego nie wiedziano o zespole, który roz-
pocznie nowy sezon. Dawny, działający w Warszawie się rozsypał, Osterwa 
przez ostatni sezon kierował Teatrem Narodowym. Jankowski bardzo wątpił, 
czy będzie można zebrać zespół, z którym występowali najlepsi polscy akto-
rzy. Pozostają więc adepci Instytutu Reduty (bardzo dobrze szkoleni, co pod-
kreślał Jankowski), dopiero zaczynający swoje kariery, uczący się aktorstwa, 
a także aktorzy wileńscy. Tych ostatnich jeszcze w sierpniu los był niepew-

33  Cz. Jankowski, O operę wileńską, „Słowo” 1927, nr 235, s. 2. 



201DROGAMI TEORII I  PRAKT YKI

ny, jedynie Leon Wołłejko miał podpisany kontrakt na sezon następny. Czy 
to wystarczy, aby spełnić wysokie oczekiwania i ambicje Wilna?  Jankowski 
przestrzegał przed zbytnim optymizmem, ganił Witolda Hulewicza za pro-
wadzenie kampanii reklamowej „w stylu amerykańskim”, gdyż – jak twier-
dził – w takiej „bombastycznej” reklamie „my tu w Wilnie nie gustujemy”. 
I dalej dowodził, że w ten sposób redaktor „Tygodnika Wileńskiego” tylko 
zaszkodzi Osterwie, zamiast torować drogę – lansuje. W potraktowaniu pub-
likacji o Reducie jako natrętnej reklamy jest wiele przesady, ocena ta wpisuje 
się w styl recenzji „Tygodnika Wileńskiego”, napisanej po ukazaniu się jego 
dwunastego numeru34. Drukowane na łamach tygodnika materiały fotogra-
ficzne pokazywały metody kształcenia adeptów sztuki aktorskiej. Wywiady 
prezentowały zamiary Limanowskiego i Osterwy, koncepcję działalności te-
atru na Pohulance wykraczającą poza przedstawienia teatralne. Faktem jest, 
że nie było w tych wypowiedziach konkretów oczekiwanych nie tylko przez 
Jankowskiego, który powściągliwie wypowiadał się co do prognoz. Nie po-
dzielał entuzjazmu i optymizmu, że teatr w Wilnie stanie się jedną z najważ-
niejszych scen w Polsce. Pisał on:

Owóż my i nie mamy obecnie żadnego faktycznego materiału dla wysnuwania 
zeń koniunktur — tych lub owych. Przeto pary nie puszczamy z ust. Czekamy 
cierpliwie: jaki nam p. Osterwa zaprezentuje teatr. Do września niedaleko. Te 
dysputy, które są obecnie prowadzone z taką namiętnością, mają przecie cha-
rakter akademicki, dotyczą Reduty... już dziś historycznej. Po co psuć sobie 

34 Konkluzja lektury dwunastu numerów była następująca: „edukacja Wilna 
za pomocą czasopisma literackiego o wysokim kulturalnym poziomie nie ma jesz-
cze tej pewności ręki i tej równowagi, które by wróżyły pomyślny skutek bardzo 
zacnym skądinąd zabiegom. Szwankuje przede wszystkim metoda. Powinna być 
przecie ściśle przystosowana do miejscowych warunków, inaczej spłodzi tylko eg-
zotyzm literacki, w jakiejś eksterytorialnej kapliczce odprawiający nikomu tu na 
miejscu niepotrzebne misteria. Chyba – celebransom? Lecz o to wszak nie chodzi? 
Impreza taka jak „Tygodnik Wileński” ma na gruncie tutejszym aż nadto widocz-
ną i niezaprzeczoną rację bytu. Tuzin atoli pierwszych zeszytów pisma – tworzący 
na oko całość wcale ładną – jest zachwaszczony tyloma jeszcze potknięciami się 
redakcyjnymi, nieumiejętnym braniem się do rzeczy, a przede wszystkim wielką, 
jak widać, nieznajomością tego forum, na którem przybyło się przemawiać i ka-
znodziejować  – że uważaliśmy za wskazane wystąpić z tymi oto komentarzami, 
dotyczącymi rzeczy pierwszoplanowej w „Tygodniku Wileńskim”, gdyż jego 
systemu edukacyjnego. Szkoda byłaby wielka, gdyby się niemała praca i koszt 
znaczny miały zmarnować”. Cz. Jankowski, Pierwszy tuzin „Tygodnika Wileńskie-
go”, „Słowo” 1925, nr 149, s. 2. 
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humor i bliźniemu? Nie ma racji. Zaczną się na Pohulance wieczory teatralne 
Reduty — wówczas sąd o niej wydamy: nie na ślepo lecz mając przed oczami 
wszystko to, co nam p. Osterwa będzie mógł dać35.

Panujący chaos organizacyjny zwiększał jeszcze fakt, że Osterwa obejmo-
wał tylko gmach na Pohulance (dotychczasowy Teatr Wielki, wystawiający 
opery i operetki). Nie było koncepcji, co zrobić z Lutnią, komu ją powierzyć. 
O ile Jankowski apelował o cierpliwość co do fizycznej obecności Osterwy w 
Wilnie, który przecież musiał mieć czas na załatwienie swoich spraw w War-
szawie, to sprawę Lutni uważał już za wewnętrzny problem Wilna, którym 
nie zajmowano się, jego zdaniem, należycie36. O oddanie w zarząd gmachu 
Lutni wystąpił Związek Muzyków Wileńskich, który zadeklarował wystawia-
nie w sezonie 1925/1926 oper, operetek i koncertów, odpowiednio dostoso-
wanych do warunków sceny. Inicjatywę tę popierał Jankowski, podobnie jak 
zgłoszoną ofertę Wiktorii Kaweckiej. W końcu Osterwa sam podjął starania 
o powierzenie mu Lutni, co – zdaniem Jankowskiego – było naturalne, bo 
miałby pod kontrolą scenę, która mogłaby lekkim repertuarem operetko-
wym konkurować z Pohulanką. Ostatecznie na sezon 1925/1926 koncesję na 
wystawianie w Lutni opery i operetki dostał Jankowski37.

Ze zrozumieniem, ale i niepokojem obserwował Jankowski przejmowa-
nie teatru na Pohulance przez Osterwę, nie dziwiły go trudności i przeciąga-
nie się remontu, natomiast nie miał wątpliwości, że likwidacja w gmachu na 
Pohulance kanału dla orkiestry oddala ostatecznie w niedającą się przewi-
dzieć przyszłość powstanie w Wilnie opery z prawdziwego zdarzenia38. Przy-
chylnie natomiast odnosił się do planów objazdu39, który miał trwać do czasu 
wyremontowania budynku.

Właśnie objazd stał się powodem drugiego, po negatywnym komentarzu 
„reklamy” Reduty w „Tygodniku Wileńskim”, sporu związanego z Redutą 
oraz włączenia się do trwającej w polskiej krytyce literackiej i teatralnej dys-
kusji o sztuce Uciekła mi przepióreczka Stefana Żeromskiego40.W komen-

35  Cz. Jankowski, Pierwszy tuzin „Tygodnika Wileńskiego”, „Słowo” 1925, 
nr 148, s. 2. 

36  Zob. Cz. Jankowski, Sprawy teatralne, „Słowo” 1925, nr 153; tegoż, Luźne 
kartki teatralne, „Słowo” 1925, nr 166, s. 2. 

37  Zob. J.K.S., Jak to się stało. Wywiad „Słowa” [z Czesławem Jankowskim], 
„Słowo” 1925, nr 207, s. 2.

38  Tamże.
39  Zob. Cz. Jankowski, U progu sezonu, „Słowo” 1925, nr 193, s. 2.
40  Dyskusję o dramacie S. Żeromskiego przedstawił M. Białota w swo-
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tarzu do nadesłanej korespondencji z objazdu, Jankowski wyraził radość z 
dużej frekwencji, entuzjazmu publiczności, podkreślił, że widzowie mogli 
zobaczyć bardzo dobry teatr i negatywnie odniósł się do włączenia do reper-
tuaru objazdowego Przepióreczki, jako budzącej kontrowersje i zdecydowa-
nie trudnej nawet dla wyrobionego widza, co miały potwierdzać przywołane 
przez Jankowskiego opinie warszawskich recenzentów: Jana Lorentowicza, 
Emila Breitera i Władysława Rabskiego41. Warto zauważyć, że w wywiadzie, 
który Jankowski przeprowadził z Osterwą, wśród sztuk wytypowanych do 
objazdu został wymieniony dramat Żeromskiego, co przez dziennikarza 
„Słowa” nie zostało skomentowane42. Na notatkę Jankowskiego odpowie-
dział Łopalewski, który, podobnie jak Hulewicz, był gorącym orędownikiem 
osiedlenia się Reduty w Wilnie43. Łopalewski polemizował z wyrażonymi 
przez Jankowskiego, za krytykami warszawskimi, opiniami o mętnej idei 
sztuki, „wątpliwych walorach wychowawczych heroizmu poświęcenia oraz 
określeniem Przełęckiego jako „flagelanta… wewnętrznie zakłamanego”. 
Opiniom o nieodpowiedniości repertuaru dla objazdu, przeciwstawił sta-
nowisko Związku Polskiego Nauczycielstwa Szkół Powszechnych, zalecające 
wystawianie Przepióreczki jako sztuki propagującej idee regionalizmu. Jan-
kowski w odpowiedzi zaprezentował się jako wytrawny polemista. Odniósł 
się najpierw w uszczypliwy sposób do zarzutów Łopalewskiego podważają-
cych opinie cytowanych krytyków teatralnych, wykazał, że w swoim artyku-
le sam wskazuje on na możliwości różnych odczytań dramatu Żeromskiego. 
Następnie przystąpił do interpretacji, podejmującej głównie problem rela-
cji kwestii etycznych obecnych w Przepióreczce do rzeczywistości pozate-
atralnej. Udowadniał, że najszlachetniejszy czyn może nieść z sobą czyjeś 
cierpienie, że jest to często nieuniknione, że musi być zachowana propor-
cja między interesem jednostki, jej ideowością, a interesem publicznym, że 
w tych kwestiach trzeba kalkulować. Efektywne jest bowiem podejmowa-
nie decyzji w drodze realnej oceny sytuacji, a nie w meandrach idealizmu.  
W tym dowodzeniu uwidacznia się cały pragmatyzm Jankowskiego: 

ich pracach: Dramaty Żeromskiego w Reducie. Z zagadnień inscenizacji i recepcji 
krytycznej, „Prace Komisji Historycznoliterackiej” nr  47, Kraków 1989 oraz Wi-
leńskie losy „Przepióreczki” Stefana Żeromskiego [w:] Wilno teatralne, dz. cyt.,  
s. 213–237. 

41  M.R., Reduta na prowincji, „Słowo” 1925, nr 215, s. 2. 
42  Zob. U progu sezonu, dz. cyt.
43  T. Łopalewski był stałym recenzentem „Kuriera Wileńskiego” z przedsta-

wień Reduty. Po kilku pierwszych premierach przekazała mu tę funkcję H. Romer-
-Ochenkowska, która zostawiła sobie pisanie recenzji po premierach w Lutni.
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Otóż gdy ze sceny pokazują u nas ludowi, jak dzielnemu, tęgiemu pracow-
nikowi na niwie ojczystej i społecznej ucieka z rąk, gdyby przepióreczka w 
proso, dzieło niedokończone, a to z racji chimerycznych skrupułów i prze-
mędrkowania rzeczy najprostszych, mam odwagę powiedzieć: nie potrzeba 
nam takiego widowiska, takiej demonstracji i takich ludzi – którym przepió-
reczki uciekają.
A jeżeli, zamykające sztukę, westchnienie Przełęckiego „Uciekła mi przepió-
reczka”… jest refleksem żalu za utraconą kobietą kochaną i kochającą, to mam 
na to jedno tylko do powiedzenia:
– Tym gorzej dla niego!44.

Oceniał premiery Reduty rzetelnie, nie krył swego podziwu i uznania 
dla jej dorobku, aktywności objazdowej, równie jasno formułował zarzuty 
w przypadku, kiedy przedstawienie nie spełniało jego wymagań. Z dystan-
sem odnosił się do metody „przeżywania”. W jednym ze swoich artykułów 
stwierdził, że w coraz większym stopniu w teatrze europejskim zespołowość 
jest rozumiana jako harmonia kompozycji ruchu, rytmu, a nie na wspólno-
towym „przeżywaniu”. Ekspresjonizm i konstruktywizm – pisał za Michałem 
Orliczem – to nowe, zdobywające sobie coraz większe powodzenie estetyki45. 
Podziwiał mobilność Osterwy i Reduty, pracowitość, zdecydowaną więk-
szość realizacji, ale też nie krył irytacji, że gmach na Pohulance całymi tygo-
dniami stoi pusty lub odbywają się w nim przygodne występy gościnne46. W 
1929 roku, u schyłku etapu wileńskiego Reduty, Jankowski ocenił jej i Oster-
wy działalność następująco:

Wpoił w publiczność wileńską zamiłowanie do dobrego teatru. To fakt. I tego 
mu nikt nie odbierze… Trzebaż tylko było dać publiczności wileńskiej i dawać 
bez przerwy, bez skoków w lewo i prawo, wzwyż i w dół: dobry teatr, jakiego 
każde błyśnięcie przyjmowała publiczność wileńska wręcz z entuzjazmem – a 

44  Cz. Jankowski, Ten, któremu przepióreczki uciekają… Dialog polemiczny, 
„Słowo” 1925, nr 219, s. 2. 

45  Cz. Jankowski, Nieco o teatrze, „Słowo” 1924, nr 237, s. 2. Napisał m.in., że 
wobec tych tendencji „nasza Reduta warszawska straciła grunt pod nogami”.

46 Np. sezon 1927/1928 Reduta zakończyła już 8 V, od 9 V do X była w objeź-
dzie. W tym czasie w teatrze występowały rewia warszawska i wileńska, odbywały 
się koncerty. Od 16 VI do 11 VIII teatr był nieczynny, podobnie jak od 10 do 27 IX 
(z wyjątkiem 23 IX, kiedy odbył się koncert orkiestry Namysłowskiego). Przedsta-
wienia Reduty odbywały się regularnie w październiku i pierwszej połowie listopa-
da, potem od grudnia do kwietnia 1929. 
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sprawa stałego, nierozerwalnego stosunku Reduty z Wilnem byłaby rozwią-
zana. Nie stanęłaby nigdy  – jak dziś  – na ostrzu noża. Przytoczyliśmy cały 
szereg mocnych, zdecydowanych powodzeń, o które stała i wygodna egzy-
stencja Reduty w Wilnie śmiało zaczepić się mogła. Niestety, dyr. Osterwa 
nerwowy jest i przy całej swej niezaprzeczalnej ofiarności artystycznej (którą 
przede wszystkim potrafił przepoić zespół Reduty), nie jest bynajmniej z rasy 
wielkich dyrektorów teatru47. 

Opinię Jankowskiego podzielali w dużym stopniu także inni recenzenci48, 
którzy jednakże nie formułowali swoich sądów tak zdecydowanie.

„Czasy są dobre, trzeba tylko być na nie wytrzymałym”  – pisał w jed-
nej z Przechadzek po Wilnie Skierka – Jankowski. Wydaje się, że odnosił to 
spostrzeżenie także do teatru. Z jednej strony wielokrotnie stwierdzał, że 
sztuka ta przeżywa kryzys w powojennym świecie, w którym wzrosło tem-
po życia, wymieniły się elity, kult racjonalności ustąpił wrażeniowości i 
potrzebie emocji, śmiechu. Ponad arcydzieła publiczność przedkłada farsy 
i komedie dające beztroską, często bezrozumną zabawę. Z drugiej – poka-
zywał różnorodność teatru, wielość współistniejących estetyk, indywidual-
ności, poszukiwań formy i twierdził stanowczo, że teatr ma potencjał więk-
szy niż jakakolwiek inna sztuka. W swoich recenzjach łączył perspektywę 
krytyka teatralnego, identyfikującego się często z widzami podzielającymi 
jego poglądy (stąd krytyczne „my”), z punktem widzenia krytyka litera-
ckiego i publicysty zajmującego się sprawami społecznymi. Publikował w 
dzienniku wileńskich konserwatystów, znany był z tekstów o charakterze 
historycznym, licznych wspomnień. Także jako recenzent bywał zanurzony 
w przeszłości, przywoływał dawny teatr, co miało najczęściej służyć wyeks-
ponowaniu zmian w estetyce teatru, czy specyfice publiczności. Akceptował 
eksperymenty, aczkolwiek podkreślał, że nie powinny one być codziennością 
sceny. Znał i przybliżał czytelnikom najnowsze tendencje w teatrze, pisywał 
przeglądowe artykuły  – recenzje z teatrów warszawskich, charakteryzował 
dorobek awangardy, szczególnie rosyjskiej. Jak się wydaje, najbliższe były mu 
poglądy Nikołaja Jewreinowa. Widział w nich potwierdzenie swego przeko-
nania o szczególnym charakterze sztuki teatru i zapotrzebowaniu na nią. O 
ile jasno i dość często formułował postulaty o charakterze organizacyjnym, 
to próżno szukać w jego tekstach sformułowanych kryteriów oceny przedsta-
wienia. Równie pozytywnie odniósł się do przestylizowanej, karykaturalnej 

47  Cz. Jankowski, Reduta i Wilno, „Słowo” 1929, nr 109, s. 2.
48  O wileńskiej recepcji Reduty pisałam w pracy: „O polifonię głosów zbioro-

wych”, dz. cyt., s. 206–285.
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przestrzeni, w której rozgrywał się Sen Kruszewskiej, jak i do realistycznych, 
nastrojowych realizacji. Najważniejsze było to, aby przedstawienie potwier-
dzało „moc i kulturalną i cywilizacyjną teatru”49.
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„Introite et hic dii sunt!“. Czesławas Jankowskis apie teatrą
Santrauka

Kultūros spaudoje Cz. Jankowskio teatro klausimai užėmė svarbią vietą. Tarp 
keliamų temų atsidūrė teatro organizacijos ir finansavimo problemos, naujausios 
tendencijos Europos teatruose bei Vilniaus scenų aktualaus repertuaro teatrinės 
recenzijos. Savo recenzijose jis apjungė teatro kritiko žvilgsnį su literatūros kriti-
ko ir visuomenės reikalais besidominčio publicisto požiūriu. Publikacijas skelbė 
Vilniaus konservatyviosios pakraipos dienraštyje „Słowo“ [Žodis]. Jo recenzijos 
buvo gana aiškiai pasidalijusios į interpretacinę-digresinę ir teatrinę dalis, tačiau 
kartu sudaro glaudžią visumą. Pirmoji dalis buvo pagrindas kritinei pasirink-
tų teatrinio vaidinimo elementų analizei, ypač aktorių vaidybai, idėjų išgavimo 
ir perteikimo būdams, vaidinimo keliamiems jausmams, personažų kūrimui ar  
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galiausiai atitinkamo dramos žanro (tragedijos, komedijos, farso, melodramos 
etc.) pamatinių lemiančių veiksnių įgyvendinimui. Jankowskio recenzijos pasi-
žymi edukacinėmis ypatybėmis, tačiau tai nėra tik įvedimas į literatūros ar teatro 
problemas. Įpindamas į savo feljetonus dialogus, užsienio kalbų citatas, retori-
nius klausimus, digresijas, savo recenzijoms jis suteikdavo prieštaringą pobūdį, 
skatino savuosius skaitytojus intelektinei veiklai, sekti jo minčių srautą ir formu-
luoti savus vertinimus. 

Raktiniai žodžiai: teatras Vilniuje, publicistika, tarpukario laikotarpis. 

„ Introite et hic dii sunt!”. Czesław Jankowski about theatre
Summary

The article presents the literary output of Czesław Jankowski as a theatre cri-
tic publishing in the “Słowa” (“Words”) magazine from Vilnius. The text is a trig-
ger for more extensive research on the theatricals of his authorship. In addition 
to the reviews, Jankowski deliberated over theatrical issues in his series of feuil-
letons “Przechadzki po Wilnie” (“Strolls around Vilnius”) and other journalistic 
texts. His reviews allow for reconstruction of opinions about theatre as art of 
special social features. His underlying thought about theatre is a conviction that 
the theatre in Vilnius, a multicultural and multinational city located on the edge 
of Poland, must be open-minded. This means that its repertoire requires careful 
thought, so that it can attract as large audience as possible. A high artistic level 
must also be maintained. According to Jankowski, opera in particular could have 
played a major part in attracting viewers from Jewish and Russian communities.

He hoped that transferring J. Osterwa’s “Reduta” would create a stage of all-
-Polish significance.He mentioned two primary goals of the theatres in Vilnius: fo-
stering the culture of Polish community and gaining viewers of other nationalities 
residing in Vilnius. According to Jankowski, such goals and functions of the theatre 
in Vilnius were in harmony with the state policy. He also indicated three “pillars” 
on which “statehood wishing to have all its citizens as faithful defenders and ser-
vants” must lean: “a good constitution, exemplary bureaucracy and high culture”. 

His reviews are characterised by insight in presenting a particular issue, eru-
dition, which proves broad knowledge not only in literature as such, but also 
in theatrical writing, and explicitness in formulating assessments, demands or 
applications, particularly if they were about the organisation and funding of the 
theatre.

Keywords: the theatres in Vilnius, critique, the 1920’s of the 20th century.
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Maciej Wojtacki
Akademia Sztuki Wojennej
Warszawa

Czesław Jankowski jako publicysta wileńskiego 
„Słowa” (1922–1929) 

Nikt nigdy nie jest prorokiem między swymi
Nie miał szczęścia Czesław na Oszmiańskiej ziemi
Gada i pisze. A szlachta przekłada
Tego co chodzi siedzi lecz nie gada.1 

P owstałe w 1922 roku „Słowo”, w przeciwieństwie do endeckiego 
„Dziennika Wileńskiego”, nie posiadało bogatej linii antenatów, do 

których długiej listy, zapoczątkowanej przez założonego w 1805 roku przez 
ówczesnego rektora Uniwersytetu Wileńskiego Jędrzeja Śniadeckiego, swego 
akademickiego imiennika, często odwoływał się narodowy periodyk2. Nowe 
wileńskie pismo wyraźnie odcinało się od nurtu narodowodemokratyczne-
go również w sferze ideowej. Deklarowany przez redakcję jako podstawowa 
linia pisma program konserwatywny rozumiano jako ideę „wprowadzenia 
kultury narodowej do narodowej i państwowej polityki” poprzez ekspansję 
kultury polskiej wśród narodowości zamieszkujących odrodzoną Rzeczpo-
spolitą, w przeciwieństwie do separacji realizowanej w duchu nacjonali-
stycznym3.

∗	 Prezentowany przyczynek do życiorysu Czesława Jankowskiego stanowi 
autorskie opracowanie nawiązujące do wcześniej prowadzonych badań autora 
nad historią wileńskiego „Słowa”. Część ustaleń była już wcześniej przedstawiana, 
jednakże niektóre źródła prezentowane po raz pierwszy w tym tekście pozwoliły 
na nowo spojrzeć na miejsce i rolę Cz. Jankowskiego w konserwatywnym dzien-
niku. Por.: M. Wojtacki, „Słowo” Stanisława Cata-Mackiewicza dziennik konser-
watystów wileńskich w latach 1922–1939, Toruń 2009; Tenże, Wileńskie „Słowo” 
(1922 – 1939). Dzieje jednej redakcji, [w:] Stanisław Mackiewicz. Pisarz polityczny, 
pod red. Rafała Habielskiego i Kamili Kamińskiej–Chełminiak, Warszawa 2015,  
s. 27–51.

1  A. Chomiński, Pamiętniki (rękopis), Biblioteka Narodowa T. IV,  k. 18. 
2  L. Perkowski, Dziennik Wileński 1805 – 1831, „Dziennik Wileński” 1932, 

nr 265, s. 3.
3  [B. a.] Na posterunku wileńskim, „Słowo” 1922, nr 1, s. 2–3.
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Konserwatywny dziennik wyróżniała na wileńskim gruncie przede wszyst-
kim osoba redaktora, niespełna 26-letniego Stanisława Cata-Mackiewicza. W 
pozostałych opiniotwórczych pismach wydawanych w mieście nad Wilią rolę 
tę pełnili z reguły znacznie starsi i bardziej doświadczeni dziennikarze, m. in. 
Jan Obst („Dziennik Wileński”) i Ludwik Abramowicz („Przegląd Wileński”). 
Cat-Mackiewicz nie był rodowitym wilnianinem, urodził się bowiem w Pe-
tersburgu, skąd rodzina Mackiewiczów przybyła do Wilna w roku 1907. Wy-
jedzie on stąd w roku 1939, aby już nigdy tu nie wrócić. Aż siedemnaście lat – z 
ponad trzydziestu spędzonych w mieście nad Wilią – Cat-Mackiewicz będzie 
redagował „Słowo”, które dzięki niemu stanie się w dwudziestoleciu między-
wojennym jednym z najpoczytniejszych polskich dzienników politycznych. O 
ile w latach 30., szczególnie w ich drugiej połowie, można było powiedzieć, że 
„Słowo” to – Cat, o tyle w latach 20. równie istotną rolę w kształtowaniu pisma 
odegrał starszy od redaktora prawie o 40  lat, bo urodzony w grudniu 1857 
roku w majątku Polany w Oszmiańszczyźnie, Czesław Jankowski4. 

Na wileńskim rynku „Słowo” było więc pismem wyłamującym się z do-
minujących schematów. Z drugiej jednak strony, jak wskazywano w pierw-
szym słowie wstępnym od redakcji, w Wilnie, polskim mieście geograficznie 
najbliższym Sowietom, konserwatywne pismo miało reprezentować również 
element lokalny. W przypadku Wilna i Wileńszczyzny, stanowiących natu-
ralne centrum ziem byłego Wielkiego Księstwa Litewskiego, właściwszym 
określeniem byłyby raczej słowa krajowy i krajowość, tym bardziej, że nowe 
pismo zostało założone na fundamencie dotychczasowej trybuny tego nurtu 
politycznego, czyli „Gazety Krajowej”. „Słowu” potrzebne więc było znane 
miejscowe nazwisko. W „Gazecie Krajowej” był to Abramowicz, w wydawa-
nym w latach 1919–1920 „Naszym Kraju”, a po kilku latach także w „Kurie-
rze Wileńskim” rolę tę pełniła Helena Romer-Ochenkowska. W ostatnim z 
wielkiej trójki wileńskich periodyków politycznych, „Dzienniku Wileńskim”, 
postaciami tej miary byli jego redaktor Jan Obst, a po nim – profesor Sta-
nisław Cywiński. W „Słowie” rolę łącznika tradycji powierzono Jankow-
skiemu, najstarszemu a zarazem najbardziej doświadczonemu członkowi 
redakcji pisma, którego wieloletnie doświadczenie w pracy dziennikarskiej, 
w Wilnie, Warszawie („Kurier Warszawski”, „Słowo”), Petersburgu („Kraj”) 
miały stanowić podwaliny pod sukces konserwatywnego dziennika. To właś-
nie osoba redaktora „Kuriera Litewskiego”5  – pierwszego polskiego pisma 

4  R. Jurkowski, Czesław Jankowski jako dziennikarz, „Kwartalnik Historii 
Prasy Polskiej” 1984, nr 3, s. 15.

5  Cz. Jankowski był redaktorem „Kuriera Litewskiego” od grudnia 1905 r. do 
kwietnia 1907 r. 
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politycznego, na którego wydawanie zgodziły się od powstania styczniowego 
władze carskie – miała przyciągać czytelników do „Słowa”. 

Nie bez znaczenia była również wspomniana krajowość Jankowskie-
go, która jednak znacząco odbiegała od jej definiowania przez redaktora 
pisma jako swoistej formuły kresowego konserwatyzmu, jakże różnego 
od tutejszości6. Walerian Charkiewicz, od połowy lat 20. publicysta „Sło-
wa”, w ten oto sposób oceniał tutejszość Oszmiańczuka kilka lat po jego 
śmierci:

Są dwa gatunki ludzi „tutejszych”. Typ najbardziej rozpowszechniony to koł-
tuneria, wywyższająca się ponad innych tylko dlatego, że może się wylegity-
mować paszportem, w którym jest zaznaczone, iż miejscem urodzenia jest 
Wilno. 
(…) Tutejszy, wyższego gatunku, ma serce tkwiące głęboko w ukochanej zie-
mi i umysł nie uznający ciasnych własnego podwórka. Taki człowiek zawsze 
będzie wyjątkowo wrażliwy na obelgę zakłamanego „regionalizmu”, ale nigdy 
nie tylko się nie przeciwstawi wszelkim dobrym, chociażby najnowocześniej-
szym poczynaniom kulturalnym, ale poprze je gorliwie, bo w pracy kultural-
nej nie każdemu da się wyprzedzić. 
Czesław Jankowski był doskonałym przedstawicielem właśnie tego gatunku 
ludzi „tutejszych7.

Jednak czynnikiem nadrzędnym, który determinował specyfikę re-
dakcji „Słowa”, a tym samym dobór współpracowników, było umiłowanie 
Wileńszczyzny, które było dla redaktora „Słowa” dominującą nutą twór-
czej osobowości. Wpływało to w zasadniczy sposób na dobór i oceny mi-
strzów i współpracowników. Doskonale ujął to Karol Zbyszewski, pisząc, 
że Cat-Mackiewicz „dlatego wysławiał Studnickiego, nazywał go jedynym 
prawdziwym niepodległościowcem przed pierwszą światówką [wojną 
światową  – od redakcji], przypisywał niebywały wpływ jego publicysty-
ce, a to wszystko dlatego, że Studnicki pochodził znad Dzisny. Podobnież 
wychwalał i wynosił pod niebiosa Żeligowskiego, jako najlepszego nasze-
go generała, okrzykiwał Zdziechowskiego najznakomitszym profesorem, 
Ślendzińskiego największym malarzem, Bułhaka niedościgłym fotografem,  

6  D. Szpoper, Sukcesorzy Wielkiego Księstwa: myśl polityczna i działalność 
konserwatystów polskich na ziemiach litewsko – białoruskich w latach 1904–1939, 
Gdańsk–Sopot 1999, s. XVIII.

7  W. Charkiewicz, Czesław Jankowski  – człowiek „tutejszy”, „Słowo” 1933, 
nr 232, s. 2.
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zaś Jankowskiego najbardziej czarującym felietonistą. Jedynym powo-
dem szczerego nad nimi zachwytu Mackiewicza było to, że pochodzili  
z Wileńszczyzny”8.

Nestorem redakcji był Czesław Jankowski […] felietonista i historyk 
– gawędziarz typu z zeszłego stulecia. Zakochany w Świtezi, 
młodziutkich dziewczynach, dobrym jedzeniu i Monte Carlo9.

Już w pierwszym numerze pisma z 1 sierpnia 1922 roku pojawiają się 
„Zapiski z dnia na dzień”, pisane przez Oszmiańczuka do szuflady w pierw-
szym roku Wielkiej Wojny, opublikowane następnie w roku 192310. W ko-
lejnych latach, jak wskazuje badaczka twórczości literackiej Jankowskiego 
Irena Fedorowicz, publikuje on na łamach „Słowa” kilkaset artykuł, głów-
nie poświęconych literaturze i sztuce, recenzji i felietonów, często w cyklach. 
Najważniejszym z nich są „Przechadzki po Wilnie” publikowane w latach 
1924–192511. W drugiej połowie 1923 roku poprzedza je kilkanaście odcin-
ków esejów „Kobiety XIX wieku”, poświęconych m. in. cesarzowej Józefinie, 
Georg Sand czy królowej Wiktorii. Poza tym Jankowski redaguje rubrykę 
„Teatr Polski”, w której w chwilach jego nieobecności pisywał również Michał 
Józefowicz. Czołowy publicysta „Słowa” nie unika też tematów politycznych, 
poświęcając się równocześnie działalności w wyżej wymienionych organiza-
cjach społecznych i kulturalnych. Poza tym jego doświadczenie przełożyło 
się na wygląd pisma. Wydaje się, że to właśnie inwencji Oszmiańczuka „Sło-
wo” zawdzięczało pierwsze dodatki ilustrowane, dołączane zwykle do wydań 
niedzielnych i świątecznych12.

Jak wynika z zachowanych źródeł, Jankowski objął w redakcji funkcję za-
stępcy redaktora pisma, co należy przyznać, mogło rodzić i rodziło konflikty 
o charakterze ambicjonalnym. Poza doświadczeniem na niwie dziennikar-
skiej i literackiej, był on bowiem aktywnym uczestnikiem budowy struktur 
niepodległego państwa polskiego na jego północno-wschodnich rubieżach. 
Przed objęciem posady w konserwatywnym periodyku w latach 1919–1920 

8  Archiwum Studium Polski Podziemnej w Londynie (dalej SPP), Kol. 546/ 
10, k. 6.

9  Tamże, k. 12.
10  Cz. Jankowski, Z dnia na dzień. Warszawa 1914–1915, Wilno 1923.
11  Szerzej o tym zob.: I. Fedorowicz, W służbie ziemi ojczystej. Czesław Jan-

kowski w życiu kulturalnym Wilna lat 1905–1929, Kraków 2005, s. 184–201.
12  M. Wojtacki, „Słowo” Stanisława Cata-Mackiewicza dziennik konserwaty-

stów wileńskich w latach 1922–1939, Toruń 2009, s. 126.
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pracował on w Zarządzie Cywilnym Ziem Wschodnich, gdzie z początkiem 
stycznia 1920 roku objął funkcję szefa Wydziału Prasowego. Jesienią tegoż 
roku, po powstaniu Tymczasowej Komisji Rządzącej Litwy Środkowej, kie-
rował też Wydziałem Prasowym tego organu. Po przyłączeniu wiosną 1922 
roku Wileńszczyzny do Rzeczypospolitej piastował funkcje prezesa Towa-
rzystwa Literatów i Dziennikarzy Polskich w Wilnie, a następnie prezesa 
Syndykatu Dziennikarzy Polskich w Wilnie oraz prezesa Związku Zawodo-
wego Literatów Polskich w Wilnie. Zasiadał również w zarządzie Związku 
Syndykatów Prasowych Rzeczypospolitej13. 

O pozycji Oszmiańczuka w redakcji „Słowa” najlepiej świadczyło jego 
uposażenie, równe a momentami nawet wyższe od tego otrzymywanego 
przez Cata-Mackiewicza. Wszelkie spory, do jakich dochodziło w redakcji w 
pierwszych latach jej działalności (sierpień 1922 – maj 1926), a które dosko-
nale odzwierciedlała korespondencja pomiędzy redaktorem a jego zastępcą, 
kończyły się ugodami, których warunkiem było z reguły podwyższenie ho-
norarium Jankowskiego, co pozwala sądzić, że podstawowym źródłem roz-
bieżności była jego wysokość. Tak się m. in. zakończyła secesja z lata 1923 
roku, kiedy to po wyjeździe do Zakopanego czasowo zerwał on współpracę 
ze „Słowem”14.

W kolejnych latach, w miarę zwiększania się pozycji pisma na regional-
nym, a następnie ogólnopolskim rynku prasowym, pozycja nestora wileń-
skich literatów w redakcji „Słowa” zaczęła słabnąć. Ilustrują to doskonale 
sławne słowa wstępne dziennika, znane dziś głównie z perspektywy dzia-
łalności publicystycznej Cata-Mackiewicza. Należy jednak podkreślić, że 
do roku 1926 dość często własne refleksje i analizy polityczne, również na 
pierwszej stronie pisma, zamieszczał Jankowski pod pseudonimem Jacz15. 
Poruszał w nich szerokie spektrum tematów, choć dominowała polityka mię-
dzynarodowa. Nie sposób jednak wskazać jednego tematu, który szczególnie 
zajmowałby Jankowskiego. Bardzo często poruszał on kwestię stosunków 
niemiecko-francuskich oraz analizował możliwe scenariusze ich rozwoju, 
wyraźnie podkreślając rewanżyzm jako główną cechę niemieckiej polityki 

13  R. Jurkowski, dz. cyt., s. 43–47; I. Fedorowicz, dz. cyt., s. 137–141, 148, 
151

14  M. Wojtacki, dz. cyt., s. 12–127.
15  Słownik pseudonimów i kryptonimów pisarzy polskich oraz Polski dotyczą-

cych, oprac. A. Bar, T. III, Kraków 1937, s. 44. Prawdopodobnie tego pseudoni-
mu Cz. Jankowski zaczął używać dopiero po roku 1922, ponieważ nie został on 
wymieniony w pracy Ludwika Czarkowskiego. Zob.: L. Czarkowski, Pseudonimy i 
kryptonimy polskie, Wilno 1922, s. 115.
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zagranicznej16. W swych rozważaniach znacznie częściej aniżeli redaktor 
naczelny sygnalizował pozaeuropejskie uwarunkowania światowej polityki 
i dyplomacji. Pisał więc o ruchu narodowowyzwoleńczym w Indiach, sytu-
acji wewnętrznej i wzmocnieniu pozycji Turcji po konferencji w Lozannie 
w 1923 roku17 czy o izolacjonizmie jako głównym uwarunkowaniu polityki 
Stanów Zjednoczonych. Kilkanaście artykułów poświęcił również państwom 
Afryki Północnej, głównie Maroku i Tunezji, z perspektywy sporów z pań-
stwami europejskimi Hiszpanią i Francją18. 

W polityce wewnętrznej zajmowała Jankowskiego sprawa stosunków 
polsko-litewskich, na którą poglądy Oszmiańczuka przeszły daleko idą-
cą ewolucję. Polemizował on w tej kwestii m. in. z Ludwikiem Abramo-
wiczem z „Przeglądu Wileńskiego”, z którym dzieliła go przede wszystkim 
wizja przynależności państwowej Wileńszczyzny, a łączyła – jak sam pisał – 
„długoletnia przyjaźń, której na dzień jeden nie rozluźniły liczne przeci-
wieństwa w naszych poglądach i przekonaniach”19. Polemiki z jednym z 
ostatnich krajowców swe źródło miały jeszcze w okresu pierwszej wojny 
światowej, dotyczyły one kwestii fundamentalnej, to jest przynależności 
państwowej ziem byłego Wielkiego Księstwa Litewskiego po zakończeniu 
konfliktu20. 

Kolejnym tematem z pogranicza polityki wewnętrznej i międzynarodo-
wej, szczególnie często podejmowanym przez nestora wileńskich dziennika-
rzy, jak podkreśla I. Fedorowicz, była problematyka żydowskiego odrodzenia 

16  Jacz. [Cz. Jankowski], „Los von Berlin!”, „Słowo” 1923, nr 173, s. 1; Wie-
deń – Monachium, „Słowo” 1923, nr 224, s.1; W świetle salw düsseldorfskich, „Sło-
wo” 1923, nr 227, s. 1; Dwa prądy, „Słowo” 1923, nr 252, s. 2; „Czego chcą Niemcy, 
„Słowo”1923, nr 280, s. 1; Sprawa kolońska, „Słowo” 1925, nr 12, s. 1; Odradzanie 
się Niemiec, „Słowo” 1925, nr 48, s. 2; Pokój za wszelką cenę, „Słowo” 1925, nr 235, 
s. 1. 

17  Zob.: Jacz. [Cz. Jankowski], Triumf Turcji, „Słowo” 1923, nr 161, s.1; Indie 
budzą się…, „Słowo” 1923, nr 174, s. 1; Laicyzacja Turcji, „Słowo” 1925, nr 35, s. 1; 
Walka o Mossul, „Słowo” 1925, nr 196, s. 1.

18  Jacz [Cz. Jankowski], Za Pirenejami, „Słowo”1923, nr 213, s. 1; Preludia hi-
szpańsko-włoskie, „Słowo” 1923, nr 269, s. 1; Don Alfonso el Africano, „Słowo”1925, 
nr 46, s. 2; Katalonizm, „Słowo”1925, nr 128, s. 1; Pax Maroccana, „Słowo”1925, 
nr 159, s. 1.

19  Cz. J. [Cz. Jankowsk], Alzackie echa, „Słowo” 1929, nr 53, s. 2. Zob. także: 
Cz. J. [Jankowski], W otwarte karty, „Słowo” 1929, nr 203, s. 2–3. Por. R. Jurkowski, 
dz. cyt., s. 44–46.

20  Margier [L. Abramowicz], Za Niemen, „Wiadomości Polskie” (Cieszyn) 
1915, nr 12 – 13, s. 9.



215DROGAMI TEORII I  PRAKT YKI

narodowego na Bliskim Wschodzie oraz stanowiący jego podłoże ideolo-
giczne syjonizm21. 

W przeciwieństwie do Cata-Mackiewicza i Władysława Studnickiego, 
poglądów Jankowskiego nie można zamknąć w ramach ściśle sformułowanej 
doktryny, ze względu na bardziej kronikarską formułę opisu relacjonowa-
nych wydarzeń. Może dlatego prezentowane w słowach wstępnych od redak-
cji analizy nie wpłynęły zasadniczo na poglądy polityczne redaktora, który 
pisał, że „robił co mógł, aby nie pisał on [Jankowski – M.W.] o polityce”22. 
Nie bez znaczenia były w tej kwestii różnice poglądów na zagadnienia dla 
Cata-Mackiewicza fundamentalne. Jankowski bowiem, z natury ugodowiec, 
negował możliwość prowadzenia przez państwo polskie polityki imperialnej. 
Nie zmienia to faktu, iż dla młodego redaktora „Słowa” był on nauczycielem 
klasycznego dziennikarstwa23.

Kiedy jednak jesienią 1926 roku Jankowski sprzeciwił się poparciu przez 
redakcję „Słowa” dekretu prasowego ogłoszonego przez Prezydenta Ignace-
go Mościckiego, doszło do kolejnego konfliktu. Jak zauważa biograf Cata-
-Mackiewicza Jerzy Jaruzelski, w swym poparciu dla nowych regulacji prawa 
prasowego redaktor konserwatywnego dziennika był odosobniony nie tyl-
ko na rynku lokalnym, ale również ogólnokrajowym24. Obrona stanowiska 
rządu spotkała się z krytyką wewnątrz redakcji. Polemikę ze stanowiskiem 
redaktora naczelnego podjął Jankowski, który pisał, że „mądra władza nie 
potrzebuje pięścią torować sobie drogi”25. Pomimo narastania sporu z Osz-
miańczukiem Cat-Mackiewicz nie zmienił zdania i podtrzymał swą deklara-
cję poparcia dla „kagańcowego dekretu”, twierdząc, że stawał w jego obronie 
jako obronie zasady działania państwa wobec przestępstw prasowych26. Bez-
warunkowe określenie się po stronie obozu pomajowego przyczyniło się do 
umocnienia pozycji redaktora „Słowa” nie tylko w piśmie, ale i na lokalnej 
scenie politycznej. O zmianach, jakie zaszły w tym czasie w piśmie i o swej 
nowej roli w nim informował Oszmiańczuk w jednym ze swoich felietonów: 

21  Cz. Jankowski, Ewolucja sjonizmu, „Słowo”1925, nr 59, s. 3; Od syjonizmu 
do panjudaizmu, „Słowo” 1929, nr 180, s. 2–3; Po kongresie zurychskim, „Słowo” 
1929, nr 191, s. 2–3. Zob. I Fedorowicz, dz. cyt., s. 170–171.

22  I. Fedorowicz, dz. cyt., s. 183.
23 S. Cat-Mackiewicz, Dzieje jednej redakcji, „Słowo”1932, nr 184, s. 1.
24  J. Jaruzelski, Stanisław Cat-Mackiewicz 1896–1966. Wilno-Londyn-Warsza-

wa, Warszawa 1994, s. 64.
25  Cz. J. [Jankowski], Kwiatki powszedniego dnia, „Słowo” 1926, nr 257, s. 2.
26  Szerzej o całym sporze wokół tzw. kagańcowego dekretu w redakcji „Słowa” 

zob.: M. Wojtacki, dz. cyt., s. 147–152.
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Na parterze ja tu mieszkam w „Słowie” – jak państwo mają, niestety zbyt czę-
sto sposobność to spostrzec. Jak każdy lokator, korzystam z autonomicznej 
swobody wcale szerokiej. Wiadomo: wolność Tomku w swoim domku! Byle-
bym zachowywał się nie do zbytku hałaśliwie, propagandy anty-monarchicz-
nej u siebie nie robił, przez otwarte moje okno parterowe nie wygadywał spo-
kojnym przechodniom zbyt dotkliwych impertynencji…”27.

Pozostał więc Jankowski na wileńskim odcinku, choć jak podkreślał, 
„(…) mój konik – wstyd przyznać się – to chuda chabecina”28. W listach 
do Karola Zawodzińskiego pisał on, że „stoi z dala od spraw redakcyjnych”, 
a większość tekstów poza obszarem redagowanej przez niego rubryki 
miejskiego felietonu podlegała ocenie Cata-Mackiewicza. Należy jednak 
zauważyć, że już wcześniej redaktorowi zdarzało się recenzować również 
felietony (od nich właśnie wielu czytelników rozpoczynało lekturę „Sło-
wa”), a nawet odrzucić jeden z nich. Ale wówczas, po reprymendzie od wy-
dawców i fundatorów pisma, Cat-Mackiewicz musiał jeszcze odstąpić od 
swych autorytatywnych posunięć. Od jesieni 1926 roku sytuacja ta uległa 
zmianie. Kolejne konflikty spowodowały, że Jankowski rozpoczął poszuki-
wanie nowego angażu. Z prośbą o pomoc zwrócił się do swego przyjaciela 
z czasów współpracy z petersburskim „Krajem”, Erazma Piltza, który w 
jego imieniu miał podjąć rozmowy z konserwatywnym „Dniem Polskim”. 
Rozmowy te nie przyniosły jednak pozytywnego skutku i Jankowski po-
został w Wilnie, na co mógł mieć wpływ również pogarszający się stan 
zdrowia publicysty. 

W 1928 roku Cat-Mackiewicz zdobywa mandat do Sejmu i rzuca się w 
wir krajowej polityki. Coraz częstsze wyjazdy nie sprzyjają pracy redakcji i 
powodują osłabienie poziomu pisma. W związku z coraz poważniejszymi 
problemami zdrowotnymi Jankowskiego funkcję zastępcy redaktora, a pod 
jego nieobecność – faktycznie redaktora, sprawował, jak wskazywała Jadwi-
ga Karbowska, jego młodszy brat Józef Mackiewicz29. 

Ciekawą sytuację opisującą specyfikę działania redakcji pisma przedsta-
wił, nawiązując do jednej ze słabości Jankowskiego, K. Zbyszewski. Kiedyś 
do redakcji „Słowa” przyniesiono ruletkę. Jankowski miał „(…) przegrać 
wszystko, a potem z powagą wskazać palcem na jakiś numer i obwieścić, 
że „tu są moje trzy złote” i grać dalej. Ruletka ta prawdopodobnie stanowiła 
własność Oszmiańczuka, który często, jeżeli sam nie brał udziału w grze, to 

27  Cz. J. [Jankowski], Kwiatki powszedniego dnia…, s. 2.
28  Tamże. 
29  J. Karbowska, Z Mackiewiczem na ty, Warszawa 1994, s. 59.
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wypożyczał ją pozostałym członkom „klubu gry w „bączka”30. Trzeba jednak 
brać pod uwagę, że Zbyszewski, którzy rozpoczął współpracę ze „Słowem” 
pod koniec lat 20., historię tę musiał następnie zasłyszeć w redakcji.

Na wileńskim partykularzu Jankowski cieszył się estymą wynikającą za-
równo z doświadczenia, jak i z pełnionej funkcji. Nie znaczy to jednak, że nie 
krzyżowano z nim pióra, czego zresztą sam Oszmiańczuk nie unikał31. Na ła-
mach „Kuriera Wileńskiego” robiła to wspominana H. Romer-Ochenkowska. 
Polemizował również, jak już wspominano, z L. Abramowiczem. Jednakże 
najszerszym echem odbiła się krytyka przez Jankowskiego wystawionego 
na deskach wileńskiej Reduty Betlejem Ostrobramskiego (1928)32, autorstwa 
młodego, pochodzącego spod Kutna poety Tadeusza Łopalewskiego, który 
zamieszkał w Wilnie na początku lat 20. Do miasta nad Wilią przybyło po 
odzyskaniu niepodległości wielu przedstawicieli wolnych zawodów z różnych 
stron kraju. Wilnianie podchodzili do nich z rezerwą, szczególnie do przyby-
szów ze stolicy i byłego zaboru austriackiego33. Po części ofiarą tejże relacji 
padł Łopalewski i jego sztuka. Polemiki pomiędzy Jankowskim a Łopalew-
skim zakończyły się napiętnowaniem młodego literata przez Syndykat Dzien-
nikarzy Wileńskich, jednakże Związek Literatów nie znalazł w jego postępo-
waniu podstaw do nagany. O randze tego wydarzenia świadczy fakt, iż zna-
lazło się ono odzwierciedlenie w wileńskich szopkach akademickich, których 
siódmą edycję zatytułowano: Szopka Akademicka vulgo Betlejki Wileńskie34. 

O roli Jankowskiego w Wilnie, nie tylko jako redaktora różnych pism, ale 
przede wszystkim jako łącznika tradycji i reprezentanta ducha miasta, najle-
piej świadczyły obchody jego jubileuszu 50-lecia działalności literackiej, któ-
re jak wskazuje I. Fedorowicz, pomimo oporów solenizanta przeprowadzo-
no jesienią 1926 roku. O szacunku, jakim cieszył się on nie tylko w Wilnie, 
świadczył najlepiej skład Komitetu organizacyjnego jubileuszu, do którego 
weszli nieraz wcześniej przez szacownego jubilata w polemikach i felieto-
nach ostrym jak szpada piórem poranieni przedstawiciele miejscowych elit. 
Do Prezydium Komitetu uczczenia 50–lecia pracy literackiej Jankowskiego 
zaproszeni zostali np.: ówczesny wojewoda wileński Władysław Raczkiewicz, 
biskup wileński Kazimierz Michalkiewicz, biskup Władysław Bandurski,  

30  SPP, Kol. 546/10, k. 12–13; List redakcji „Słowa” do Cz. Jankowskiego z 27 
III 1926 r., Biblioteka Uniwersytecka w Łodzi, akc. Rps. 5616.

31  I. Fedorowicz, dz. cyt., s. 166.
32  T. Łopalewski, Betlejem Ostrobramskie. Misterium, Wilno 1928. 
33  W. Ch. [Walerian Charkiewicz], O Galileuszach, „Słowo” 1932, nr 97, s. 2–3; 

T. Łopalewski, Czasy dobre i złe, Warszawa 1966, s. 95–97
34  VII Szopka Akademicka, Wilno 1928.
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Rektor Uniwersytetu Stefana Batorego Marian Zdziechowski, Prezydent 
miasta Wilna Witold Bańkowski. Organizacją obchodów zajmował się od-
rębny Komitet, na którego czele stał Prezes Syndykatu Dziennikarzy Polskich 
w Wilnie Konstanty Bukowski. Poza nim wchodzili do niego przedstawicie-
le pism wileńskich Marek Latour („Express Wileński”), Jan Obst, Marian 
Świechowski i redaktor „Słowa”, członkowie Zarządu Związku Zawodowego 
Literatów Polskich: Wanda Niedziałkowska-Dobaczewska, Helena Romer-
-Ochenkowska i Wiktor Piotrowicz, zaś z ramienia Syndykatu Dziennikarzy 
Polskich Michał Józefowicz i Stanisław Kodź. Zacne grono uzupełniali m. in. 
profesorowie Franciszek Bossowski, Jerzy Romer i Ferdynand Ruszczyc oraz 
dyrektorzy lokalnych instytucji społecznych i kulturalnych35.

Sam znakomity solenizant początkowo oponował przeciwko organizo-
waniu uroczystości na swoją część, zwłaszcza że wypaść one powinny były w 
kilka tygodni po wypadkach majowych. Prośba została spełniona i obchody 
przeniesiono na jesień roku 1926. 

W tym czasie Jankowski zmagał się ze śmiertelną, jak pokaże czas, choro-
bą. Pod koniec roku 1928 przeszedł poważną operację. Pomimo poważnego 
stanu, starał się jak najszybciej powrócić na opuszczony odcinek w „Słowie”, 
bo jak wskazywał, „(…) pisanie to rzetelny nałóg. Na szczęście nie wadzący 
nikomu… o ile się druku unika!36”. 

Śmierć jednego z twórców pisma pociągnęła za sobą daleko idące zmiany 
w redakcji dziennika. Nie mogło być inaczej, skoro Jankowski pod nieobec-
ność Cata-Mackiewicza redagował niemalże całą gazetę. W jednym ze swych 
ostatnich listów napisanym tydzień przed śmiercią, po bardzo ciężkiej ope-
racji, informował Piltza: 

Pomimo poważnej choroby (...) starałem się zbytnio nie przerywać moją sta-
łą pisaninę w „Słowie”. Bo przecież to podstawa mojej egzystencji pod wielu 
względami. (...) Oprócz „Słowa” często gęsto trzeba tu i tam coś napisać przy-
godnego. Piszę dziennie nie mniej niż 5–6 godzin. Ja osobiście – w żadnej na-
wet najmniejszej mierze nie ingeruję w sprawy redakcyjne „Słowa”. Ale nawet 
odcinka w „Słowie” nie prowadzę37.

Jak twierdził już wtedy związany ze „Słowem” K. Zbyszewski, kiedy Jan-
kowski umarł, mówiono, że „Słowo” upadnie. Być może dlatego po jego 

35  Jubileusz Czesława Jankowskiego, „Dziennik Wileński” 1926, nr 221, s. 3. 
36  [b. a.] Stan zdrowia red. Cz. Jankowskiego, „Słowo” 1928, nr 291, s. 3.
37  List Cz. Jankowskiego do E. Piltza z 28 X 1928 r., Archiwum Akt Nowych, 

Akta Erazma Piltza, sygn. 123, k. 8–10. 
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śmierci w październiku 1929 roku Cat-Mackiewicz podjął próbę sprowa-
dzenia do Wilna Zawodzińskiego, który miał zastąpić w „Słowie” legendar-
nego Oszmiańczuka. Jednak związany z warszawskimi czasopismami były 
legionista, zaznajomiony wcześniej przez Jankowskiego ze specyfiką pracy 
w „Słowie”, nie przyjął propozycji i wówczas funkcję kierownika literackiego 
wileńskiego dziennika objął Wiktor Piotrowicz, pracownik, który już wcześ-
niej był związany z pismem. 

Poza tym na przełomie lat 20. i 30. Cat-Mackiewicz ściągnął do wileń-
skiego dziennika liczne grono młodych publicystów, którzy z biegiem czasu 
zaczęli nadawać ton działalności pisma. Do „Słowa” przyszli wówczas m.in.: 
Walerian Charkiewicz, Wanda Dobaczewska-Niedziałkowska, Kazimierz 
Leczycki, wspomniany już K. Zbyszewski, do którego dołączył niedługo brat 
Wacław, oraz Ksawery i Mieczysław Pruszyńscy. Do grona współpracowni-
ków dołączył także Jerzy Wyszomirski, jeden z najwybitniejszych wileńskich 
publicystów i poetów okresu międzywojennego. Po 1929 roku działem re-
cenzji teatralnych i muzycznych zarządzali już wcześniej współpracujący z 
pismem profesor Mieczysław Limanowski i Michał Józefowicz. Jeden z wy-
mienionych nowych pracowników pisma, pochodzący z Wileńszczyzny W. 
Charkiewicz, w cytowanym wcześniej artykule wspomnieniowym tak cha-
rakteryzował po latach postać Oszmiańczuka, oddając mu zasłużony hołd:

Z charakteru istny paryżanin, z krwi i duszy  – szczery Oszmiańczuk, był  
śp. Czesław Jankowski, postacią barwną niepospolitą: prawdziwym Europej-
czykiem ze względu na wysoką kulturę myśli i ducha, najprawdziwszym „tu-
tejszym” ze względu na uczuciowy stosunek do swej ziemi i ludzi38.
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Czesławas Jankowskis – vilnietiško laikraščio „Žodis“ („Słowo”) 
publicistas (1922–1929 metais)
Santrauka

Straipsnyje aptariami paskutiniai Czesławo Jankowskio publicistinės veiklos 
metai, kai jis dirbo Stanislawo Cato-Mackiewicziaus redaguojamame konserva-
tyviajame Vilniaus „Žodyje“. Tekste dėmesys sutelkiamas pristatyti Vilniaus žur-
nalistikos korifėjų redakcijoje ir įvardyti jo įtaką leidinio raidai. Todėl išskiriami 
du pagrindiniai laikotarpiai. Pirmasis – iki 1926 m. vasaros, kai nepaisydamas 
daugybės ginčų su „Žodžio“ redaktoriumi Jankowskis tebuvo vyraujanti dien-
raščio asmenybė. Antrasis – nuo 1926 m. rudens iki publicisto mirties, kai jo 
vaidmuo žurnale susilpnėjo. Tai tapo įmanoma „Žodžio“ redaktoriui pasiekus 
savotišką politinį savarankiškumą, parėmus Józefo Piłsudskio gegužės pervers-
mą. Catui-Mackiewicziui pavyko per kelis mėnesius išsilaisvinti iš ligšiolinės 
konservatyviojo dienraščio savininkų kontrolės. Jankowskis, kurio sveikatos bū-
klė ėmė blogėti, savo veiklą apribojo tik ciklinių feljetonų rašymu.

Be to, straipsnyje pabrėžiamos ir daugybė spaudos polemikų, kuriose akty-
viai dalyvavo „Žodžio“ publicistas, ir kurios buvo neatsiejama tarpukario Vil-
niaus visuomeninio ir politinio gyvenimo dalis.

Raktiniai žodžiai: Vilnius, spauda, publicistika, Stanisław Cat-Mackiewicz.

Czesław Jankowski as a journalist of the Vilnius daily Słowo (1922–1929)
Summary

The article presents Cz. Jankowski’s journalistic activity in his last years when 
his work was associated with the Vilnius conservative daily „Słowo” – edited by 
S. Cat-Mackiewicz. The emphasis has been put on the depiction of Jankowski’s 
position in the editorial staff and his influence on the development of the paper. 
Therefore, two main periods have been distinguished. The first one refers to the 
summer 1926 when in spite of his numerous disputes with the daily’s editor, 
Jankowski remained an important person in the „Słowo”. The other covers the 
time from October until Jankowski’s death three years later, in which his role in 
the paper was weakened. 

It was due to the fact that S. Cat-Mackiewicz, being supported by Józef Pił-
sudski, achieved his political independence, which allowed him to take over  
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control of the daily in the space of only a few months. At the some time Jan-
kowski’s health started to deteriorate and he limited his activity to writing some 
feature articles. 

Apart from that, numerous press polemics were mentioned, in which Jan-
kowski was actively involved, and which constituted the inseperable part of so-
cial and political life in the interwar Vilnius.

Keywords: Vilnius, journalism, press, political writing, Stanisław Cat-Mack-
iewicz.
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Walentyna Krupowies
Uniwersytet Przyrodniczo-
Humanistyczny w Siedlcach

Wilno Czesława Jankowskiego. Między opowieścią 
krajoznawcy a tekstowym pasażem

O brazy nowoczesnych miast utrwalane w tekstach mają tę właści-
wość, że często są sprzężone ze sposobami ich oglądania oraz po-

ruszania się po miejskich przestrzeniach. Spostrzeżenie to zostało ujęte przez 
niemieckiego badacza w elegancką formułę: „Każda forma ruchu wykształ-
ca specyficzny genre”1. Różne opowieści, odmienne rejestry stylistyczne czy 
gatunki wypowiedzi odzwierciedlają sposób poruszania się i przebywania 
człowieka w mieście: swoje trasy, specyficzny rytm i sposób poruszania 
się ma flâneur, gdzie indziej przebiegają drogi krajoznawcy, a jeszcze ina-
czej przemieszcza się masowy turysta2. W horyzoncie powyżej zarysowanej 
problematyki chciałabym umieścić wybrane teksty Czesława Jankowskiego 
o Wilnie, a mianowicie przewodnik pt. Gościom Wilna ku pamięci oraz dwa 
cykle felietonów zamieszczanych w prasie wileńskiej w pierwszej połowie lat 
203. Teksty te można traktować jako egzemplifikacje odmiennych sposobów 
pisania o mieście i przebywania w nim.

1  K. Schlögel, W przestrzeni czas czytamy. O historii cywilizacji i geopolityce, 
przekł. I. Drozdowska, Ł. Musiał, posłowie H. Orłowski, Poznań 2009, s. 260.

2  Zarysowana powyżej triada wielokrotnie była przedmiotem analizy bada-
czy miasta, nowoczesności i procesów modernizacyjnych. Zob. E. Rybicka, Mo-
dernizowanie miasta, Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej literaturze 
polskiej, Kraków 2003, zwłaszcza s. 118; 166–167. Wspominałam o niej w swoim 
tekście poświęconym wędrówkom i przechadzkom po Wilnie. Por. W. Krupowies, 
Wędrówki i przechadzki po Wilnie dwudziestolecie międzywojennego, „Przegląd Hu-
manistyczny” 2014, nr 6, s. 125–137.

3  Pierwszy z tych cykli pt. Wileńskie światło-cienie ukazał się w gazecie „Nasz 
Kraj” w czerwcu i lipcu 1920 r. Drugi, pt. Przechadzki po Wilnie, ukazywał się re-
gularnie w dzienniku „Słowo” od czerwca 1924 r. do grudnia 1925 r.
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Opowieść krajoznawcy

Okolicznościową broszurę-przewodnik pt. Gościom Wilna ku pamięci, 
która ukazała się z okazji koronacji obrazu Matki Boskiej Ostrobramskiej w 
1927 roku, można uznać za tekst pod wieloma względami reprezentatywny 
dla wileńskiego dyskursu krajoznawczego4. Na poziomie zamysłu, preteks-
tu należy ona do tekstów okazjonalnych. Język, szata graficzna, ilustracje, 
na które złożyły się fotografie Jana Bułhaka oraz wysmakowane akwaforty 
Jerzego Hoppena, wskazują, iż zamysłowi towarzyszyło też pragnienie upa-
miętnienia ważnego dla życia religijnego i społecznego zdarzenia i poniekąd 
już od początku przewidywano mu życie dłuższe, aniżeli podobnym tekstom 
okazjonalnym: miał się stać pamiątką z Wilna, a nie wyłącznie przewodni-
kiem sensu stricto, który pomaga w poruszaniu się po mieście. Funkcja prag-
matyczna i użytkowa została sprowadzona do minimum. Natomiast z łatwoś-
cią można w nim dostrzec symptomatyczną właściwość wielu ówczesnych 
tekstów bedekerowych: artykułowaną wprost problematykę przynależności 
kulturowo-cywilizacyjnej Wilna czy wprowadzanie elementów o funkcjach 
tożsamościowo-twórczych. Jankowski stwierdzał: „[…] ta przedwieczna, bo-
gata architektura Wilna nadaje miastu – niezapomniany, a tak w zdziwienie 
wprawiający cudzoziemców wygląd. Wygląd: jakiegoś północno-włoskiego 
lombardzkiego miasta!”5 i przy pomocy łagodnej perswazji przekonywał 
„gości Wilna”, iż znaleźli się w mieście zachodniego kręgu cywilizacyjnego. 

Jankowski oferował odbiorcom, czyli gościom-pielgrzymom przybywają-
cym na uroczystość religijną, przewodnik o pewnych walorach poetyckich. 
Obrazowość języka – apostrofy, pytania retoryczne, liczne epitety i porów-
nania (na przykład dzwonnice wystrzeliwują tu „z odmętu wąskich krętych 
ulic”, „dzwonnica tuż przy kościele wbita w Wilno jak pal ogromny”, a wieże 
kościoła Misjonarskiego „strzelają ku niebu jak dwie koronkowe igły”6) oraz 
zaprezentowany sposób patrzenia narzucał odbiorcy odpowiednią postawę. 
Zgodnie z czytelnym zamysłem przybysz powinien przejąć romantyczny 
sposób poruszania się, oglądania i przeżywania. Realizowaniu romantycz-
nego zestrojenia krajobrazu i uczuć mógł dopomóc odpowiedni punkt wi-
dzenia, usytuowany w oddaleniu od przedmiotu obserwacji: „Zmrużmy 
oczy, wytężmy wzrok, rozejrzyjmy się po miasta panoramie”7. Panoramiczny 

4  Cz. Jankowski, Gościom Wilna ku pamięci, Wilno 1927.
5  Cz. Jankowski, dz. cyt., s. 11.
6  Tamże, s. 12, 14. 
7  Tamże, s. 13.



225DROGAMI TEORII I  PRAKT YKI

ogląd Wilna umożliwia rzeźba terenu, otaczające je wzgórza i góry: Zamko-
wa, Trzykrzyska, Bekieszowa rozciągająca się na północy Szyszkinia8, a na 
zachodzie – wzgórza Ponarskie. 

Punkt widzenia został usytuowany w ten sposób, by piękna panoramy 
miejskiej nie mogła zakłócić trywialna codzienność. Dominacja wzroku i 
panoramiczny ogląd miasta nobilitował przestrzeń historyczno-kulturową, 
zwłaszcza miejsca związane z tożsamością narodową czy religijną. Położenie 
miasta o dużych walorach estetycznych, czyli u zbiegu rzek, pomiędzy polo-
dowcowymi wzgórzami, z dużą łatwością poddawało się interpretacji w ka-
tegoriach piękna rodzimego krajobrazu, malowniczego, a jednocześnie swoj-
skiego i nieco melancholijnego. Oglądany w ten sposób krajobraz uruchamiał 
dalszy ciąg pojęć i wyobrażeń zakreślających pole kulturowej tożsamości. 

Dyskurs krajoznawczy zachowywał to, co można nazwać romantycznym 
odczuwaniem i przeżywaniem krajobrazu, zasadzającym się na zestrojeniu 
przeżywanych emocji oraz pejzażu9, natomiast pozostawiał całkowicie poza 
swoim oglądem codzienność miasta. Pomijał on całą przestrzeń życia codzien-
nego jako pozbawioną walorów estetycznych, usytuowaną poza uniwersum 
symbolicznym i wystawioną na działanie ludzkiej krzątaniny, wprowadzającej 
doń element nieładu, chaosu, przypadkowości czy wręcz brzydoty. Wzrok kra-
joznawcy prześlizgiwał się po „tu” i „teraz” miasta i koncentrował się na jego 
wymiarze historycznym i estetycznym, co często prowadziło do całkowitego 
pominięcia współczesności. „Faktyczność” jest więc tu całkowicie niewidzial-
na. Natomiast nowoczesny sposób oglądania, którego archetypiczną figurą jest 
flâneur, stawiał w centrum empirię dnia codziennego. Odpowiadał jemu wize-
runek miasta złożony z różnorakich i ulotnych form życia miejskiego. 

W stronę tekstowych pasaży 

W kontekście problematyki nowoczesności i nowoczesnego sposo-
bu oglądania miasta i pisania o nim należy umieścić część publicystycz-
nej twórczości Jankowskiego, zwłaszcza wspomniane już cykle felietonów 

8  Pisownia oryginalna. Dzisiaj używa się nazwy „Szeszkinia”. 
9  O sposobach przeżywania krajobrazu przez podmiot, zależnych od epoki 

i konwencji wówczas dominującej zob. E. Rybicka, Krajobraz. Krótkie wprowadze-
nie, „Herito” 2015, nr 19, s. 13–21. O źródłach rodzimego wędrowania i zapisywa-
nia „wędrówek po kraju”, co zapoczątkowało nurt literatury krajoznawczej, zob. 
rozważania D. Kozickiej. Tejże, Wędrowcy światów prawdziwych. Dwudziestowiecz-
ne relacje z podróży, Kraków 2003.
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„przechadzkowych”10. Można zaryzykować twierdzenie, iż mówienie o Wil-
nie w sposób nowoczesny wymagało nie tylko rezygnacji z oglądu panora-
micznego, ale również zakwestionowania dominacji dyskursu krajoznawcze-
go poprzez przenicowanie go, a także znalezienia takich gatunków wypo-
wiedzi, w ramach których problematyka miasta i miejskości została ukazana 
zgodnie z zasadą współzależności formy i treści.

Felieton jako gatunek czasów nowoczesnych, ściśle związany z powsta-
niem i rozwojem prasy, ale także z przemianami życia w mieście zachodzą-
cymi wskutek modernizacji, eksploruje tematy zanurzone w rzeczywistości: 
w życiu społecznym, kulturowym, politycznym. W znacznym stopniu już 
„semantyka gatunku”11 zezwalała na uprzywilejowanie codzienności, co w 
konsekwencji prowadziło do przesunięcia na dalszy plan całego uniwersum 
kulturowo-symbolicznego.

W centrum świata przedstawionego omawianych felietonów znajduje się 
podmiot – spacerowicz, niespieszny przechodzień otwarty na życie codzienne 
miasta. Związek między niespiesznym poruszaniem się a sposobem widzenia 
oraz pisania zostaje ustanowiony już na początku i tym samym przechadzka, 
która umożliwia bezpośrednie doświadczenie życia miasta, stanowi fundament 
obrazu całości: Wilno i jego mieszkańcy znajdują się w polu obserwacyjnym 
przechadzającego się podmiotu, skupiającego swoją uwagę na współczesności. 
Wilno w tych tekstach ukazuje się więc w pewnej interakcji między podmio-
tem w ruchu a przestrzenią. „Miejska przechadzka” inicjuje tekst, stanowi jego 
„sytuacyjną ramę”12. Tym samym felietony Jankowskiego realizują zasadniczy 
wyróżnik tekstów-pasaży, za jaki badaczka uznała tematyzację chodzenia po 
mieście i oglądania go w kontekście procesów modernizacyjnych13. 

Felietony, zgodnie z „semantyką gatunku”, niosą duży ładunek autenty-
zmu: narrator-spacerowicz przebywa w świecie rzeczywistym, realna jest tu 
przestrzeń miasta, pojawiają się autentyczni mieszkańcy ówczesnego Wilna, 
przywoływani z imienia i nazwiska. Ten pokaźny ładunek dokumentaryzmu 
i informacyjności dotyczy przede wszystkim codzienności: uważny obser-
wator rejestruje ulotne formy ówczesnego życia, różne błahe zdarzenia, fak-

10  Przechadzkowe felietony były już przedmiotem analiz. Zob. I. Fedorowicz, 
W służbie ziemi ojczystej. Czesław Jankowski w życiu kulturalnym Wilna lat 1905 – 
1929, Kraków 2005, s. 184–201; W. Krupowies, dz. cyt.

11  Termin D. Korwin-Piotrowskiej. Zob. tejże, Poetyka – przewodnik po 
świecie tekstów, Kraków 2011, s. 82.

12  Zob. E. Rybicka, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej 
w nowoczesnej literaturze polskiej, Kraków 2003, zwłaszcza s. 118; 166–167.

13  Tamże, s. 166–167.
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ty, przywołuje „cytaty z rzeczywistości”, postacie przechodniów. Teksty te w 
znacznym stopniu zachowują empirię konkretnego czasu historycznego. 

Obraz życia społecznego miasta oraz mentalności i zwyczajów mieszkań-
ców kształtuje tu w znacznym stopniu żywioł satyryczny, co poniekąd po-
zwoliło odsłonić pewne mentalne i osobowościowe idiosynkrazje. Satyra o 
zabarwieniu społecznym pozwalała wprowadzić do tekstów postacie fikcyj-
ne, a jednocześnie typowe i reprezentatywne dla Wilna, chociaż ukazywane 
z pewnym ironicznym przerysowaniem. Jankowski – Jan Kanty Skierka in-
scenizuje w tym celu wymyślone, choć swojskie dla Wilna, scenki, zdarzenia, 
dialogi. Tym samym sytuuje swoje przechadzkowe felietony, znowuż zgodnie 
z tradycją gatunku, na pograniczu fikcji literackiej i publicystyki14. 

Można przypuszczać, iż wieloletnia współpraca Jankowskiego z prasą, co 
w praktyce oznaczało uprawianie dziennikarstwa, zawodu ściśle związanego z 
czasami nowoczesnymi, uwrażliwiła wileńskiego felietonistę na wyzwania no-
woczesności i problemy przez nią uruchomiane. Już pierwszy cykl felietonów 
przechadzkowych Wileńskie światło-cienie, które ukazywały się w „Naszym 
Kraju” pod pseudonimem Przechodzień, pokazuje, iż przynajmniej część pi-
sarstwa Jankowskiego należy sytuować w obrębie paradygmatu nowoczesnego. 

Głównym bohaterem tych kilku felietonów jest przestrzeń miasta uję-
ta w kontekście antropologicznym, gdy to miejsca zamieszkiwane i dobrze 
znane pod pewnymi względami jawią się jako nierozpoznane. Narrator-spa-
cerowicz dokonuje autoprezentacji: jest on wilnianinem starej daty zado-
mowionym w mieście. Jednak swoją postawą zdradza też cechy miejskiego 
spacerowicza czasów nowoczesnych. Sposób oglądania miejskiej przestrze-
ni, który w zasadniczym stopniu określa użyta przez samego narratora-
-przechodnia formuła: „przyglądam się, jak życie płynie”15, jest pokrewny 
„flȃneurowskiemu” chodzeniu po mieście. Cechuje je niespieszność, do-
wolność przy wyborze tras, uwaga wobec przepływającego nurtu życia, wi-
dzianego w kontekście banalnej codzienności. Przechadzający się podmiot 
jest otwarty na sensoryczną stronę rzeczywistości16: odczuwa i dostrzega 
zapachy, dźwięki, ulotne i migotliwe obrazki „wzięte z życia”. Doświadcze-
nie zmysłowe i somatyczne staje się równoważnym sposobem poznawania 
miasta, zwłaszcza jego codzienności.

14  M. Jarzębski, Głos w dyskusji o felietonie, „Zeszyty Prasoznawcze” 1978, z. 3, 
s. 108.

15  Przechodzień [Cz. Jankowski], Wileńskie światło-cienie, „Nasz Kraj” 1920, 
nr 105, s. 2–3. 

16  O zmysłowym doświadczaniu miasta przez nowoczesny podmiot pisała 
E. Rybicka. Zob. tejże, dz. cyt., s. 164.
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Zmysł wzroku, dominujący w procesie poznawania miasta, w trakcie 
miejskich spacerów narratora Wileńskich światło-cieni został nieco osłabiony 
przez bodźce oddziałujące na inne zmysły. Można rzec, iż każdy przechadz-
kowy felieton tego krótkiego cyklu ma swoją sensualną dominantę: zapacho-
wą, dźwiękową oraz dotykową. Uruchomienie kodu olfaktorycznego niemal 
samoczynnie otwierało problematykę słabej modernizacji miasta17. Gdy Jan-
kowski poświęca dłuższy passus tekstu woniom ulicy Niemieckiej, ironicz-
nie podkreślając ich niezmienność od kilkudziesięciu lat, to mówi przede 
wszystkim o rynsztokach wileńskich z 1920 roku. Przy okazji odsłania rów-
nież pewne osobliwości mentalności wilnian, takie jak niechęć do zmian czy 
obojętność na nieład czy nawet brud w mieście.

Narrator-felietonista przywołuje też głosy miasta18. Chociaż nie odtwarza 
dokładnego „pejzażu dźwiękowego”19, to samo przywołanie akustycznych 
dominant niesie dodatkową informację. Uruchomienie przez felietonistę 
kodu akustycznego odsłania Wilno z przełomu wiosny i lata roku 1920. 
Obecność licznych wojskowych na ulicach miasta oraz towarzyszący szczęk 
noszonej przez nich broni wskazuje na bliskość frontu wschodniego, z kolei 
rozlegająca się muzyka z ogródków wileńskich kawiarni świadczy o budze-
niu się życia stricte miejskiego, gdy ulice wypełnione są spacerowiczami, któ-
rzy robią zakupy, przesiadują w kawiarniach lub tylko przyglądają się sklepo-
wym witrynom. Natomiast głosy ulicy odsłaniają miasto w znacznym stop-
niu rosyjskojęzyczne. Jednak większość użytkowników tego języka stanowi 
młodzież żydowska. Etniczne pochodzenie wilnian mówiących po rosyjsku 
zdradza ich akcent, w tym wypadku nośnik istotnych znaczeń pozajęzyko-
wych. Rozpoznany przez narratora-spacerowicza niesie informację o eman-
cypacji młodego pokolenia wspólnoty żydowskiej w kierunku rosyjskości. 
Uzmysławia też istnienie językowego zróżnicowania przestrzeni miejskiej: 
rosyjski z żydowskim akcentem jest słyszalny w innych miejscach niż jidysz, 
a polszczyzna przeważa jeszcze gdzie indziej. 

Problem miejskości Wilna w nieco zaskakującym kontekście sensualnym 
odsłania felieton z dn. 27 czerwca (nr  117). W jego centrum znajduje się 
zmysł dotyku, wydawałoby się zupełnie nieprzydatny w poznawaniu miasta. 
Przechodzień w Wilnie jest nieustannie narażony na szturchania, potrącenia, 
nadepnięcia. Informacja zakodowana w powyższym zachowaniu wskazuje 

17  Przechodzień [Cz. Jankowski], Wileńskie światło-cienie, tamże.
18  Tamże.
19  Termin zaproponowany w swoim czasie przez R. M. Schafera. Przywołuję 

go za: R. Tańczuk, „Pejzaż dźwiękowy” jako kategoria badań nad doświadczeniem 
miasta, „Audiosfera. Koncepcje – Badania – Praktyki” 2015, nr 1, s. 12. 
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na ugruntowane formy bycia wspólnotowego, które nie przystają do wspól-
noty miejskiej. Jankowski mówi o braku w zachowaniu wilnian urbanité. 
Wyraz ten należy tłumaczy jako uprzejmość, grzeczność. Użycie w tym kon-
tekście określenia francuskiego i formy z rdzeniem urban, a nie jednej z form 
synonimicznych, może sugerować, iż chodzi o taki rodzaj uprzejmości, który 
wykształca wspólne życie w mieście oraz długa tradycja kultury miejskiej.

Zgoła odmienny obraz Wilna, kreślony zaledwie kilkoma kreskami, po-
jawia się w ostatnim felietonie, z dn. 4 lipca 1920 roku (nr 122). Aluzyjnie 
przedstawione Wilno uosabia tętniące życiem miasto i funkcjonuje raczej 
jako alegoria życia miejskiego przeciwstawionego spokojnemu życiu na wsi. 
Przywołując starą kulturową opozycję miasto – wieś, która konkretyzuje się 
jako miasto – ziemiański dworek, Jankowski wskazuje na zmianę kulturowe-
go paradygmatu. W felietonowym skrócie mówi o odchodzeniu kultury zie-
miańskiej i rodzeniu się paradygmatu nowoczesnego opartego na kulturze 
miejskiej. Ta względnie nowa formacja kulturowo-cywilizacyjna, ukształto-
wana w tyglu wielkich miast Zachodu, zmienia stare formy życia również 
na peryferiach: „Nowy porządek rzeczy na świecie jeżeli nie nastał, już to 
nastaje […]. […] z życiem dotychczasowym w „białych dworkach” finis, fi-
nis, finis …”20.

Przytoczona powyżej wypowiedź dodatkowo potwierdza, iż problema-
tyka miejskości jako jednego z fundamentalnych zagadnień nowoczesności 
znajdowała się w obrębie zainteresowań Jankowskiego. Powróciła ona po kil-
ku latach w felietonach pisanych dla „Słowa”.

W drugim cyklu przechadzkowych felietonów, na który złożyło się już 
ponad 50 tekstów, Jankowski dokonuje próby przenicowania wileńskiego 
dyskursu, krajoznawczego przeważającego sposobu mówienia o Wilnie, 
przynależnego do postromantycznego paradygmatu. Nicowanie dyskursu 
przebiega w granicach zakreślonych przez gatunkowe wyznaczniki felie-
tonu, jego możliwości prześmiewcze i krytyczne. Znajdziemy tu i łagodną 
ironię, i elementy oświeceniowej z ducha satyry, i pastisz dyskursu bede-
kera. Kolejne zasadnicze właściwości felietonu, jak indywidualny stosunek 
do opisywanych spraw, subiektywizm w ich ocenianiu oraz postawa łagod-
nej przekory, wynikająca z programowego krytycyzmu21, dawały narzędzia 
przeciwstawienia się dominującemu i poniekąd usankcjonowanemu przez 
społeczność spojrzeniu na Wilno. 

20  Przechodzień [Cz. Jankowski], Wileńskie światło-cienie, „Nasz Kraj” 1920, 
nr 122, s. 2–3. 

21  M. Wojtak, Felieton. Informacja zakamuflowana, [w:] tejże, Gatunki praso-
we, Lublin 2004, s. 206.
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Jankowski problematykę dominacji postromantycznego mówienia o Wil-
nie porusza w swoich felietonach na kilka sposobów. Bywa ona poruszana w 
ramach świata przedstawionego, gdy na powyższy temat wypowiada się pani 
Przyborzyna (postać fikcyjna): „Mieliśmy prawo spodziewać się, że w tych 
„Przechadzkach” znajdziemy opisy malownicze lub z przeszłością związane 
naszego prastarego grodu, tymczasem …, ach, mój Boże, p. Skierka tak so-
bie pozwala … tak pozwala”22. Pojawia się też w odautorskim komentarzu, 
gdy Jankowskim przypomina o tradycji oświeceniowej Wilna i obecnym w 
niej nurcie satyrycznym: „Wilno zapomniało swoich „szubrawców” z „Wia-
domości Brukowych”, a nie nauczyło się żyć szerszem życiem niż za czasów 
filareckich […]”23. Krytycyzm rodzi się też z zamierzonego użycia w krótkim 
tekście odmiennych rejestrów stylistycznych. 

Znamienne jest wprowadzenie do tychże felietonów, już na początku cy-
klu, postaci Ferdynanda Ruszczyca, profesora zwyczajnego i dziekana Wydzia-
łu Sztuk Pięknych na Uniwersytecie Stefana Batorego. Funkcjonuje on tu jako 
modelowy reprezentant „wysokiego” dyskursu krajoznawczego, realizowanego 
przezeń przede wszystkim w trakcie oprowadzania zagranicznych gości po 
Wilnie24. Przywołanie postaci profesora jako promotora krajoznawczego wę-
drowania i przeciwstawienie go narratorowi Przechadzek ustanawia też relację 
między dyskursem krajoznawczym a nowoczesnym na zasadzie antytezy. Anty-
tetyczność uwidocznia się w odmiennych sposobach poruszania się po mieście, 
co, jak zostało wykazane wcześniej, rodzi odmienne sposoby oglądania i pisa-
nia. Ruszczyc, kierując uwagę ku przeszłości i spoglądając nań z muzealnym 
pietyzmem i wrażliwością na każdy szczegół, uprawia wędrówkę. Narrator-spa-
cerowicz, decydując się na przechadzkę, dostrzega przede wszystkim „tu” i „te-
raz” miasta, zwłaszcza mniej lub bardziej trafne zmiany w przestrzeni miejskiej 
wprowadzane decyzją władz bądź dyktowane przez nurt codziennego życia. 

Nicowaniu dyskursu krajoznawczego towarzyszy krytyka postawy, którą 
można nazwać za Nietzschem, antykwaryczną25. Zasadza się ona na trakto-
waniu ze szczególną pieczołowitością i atencją przeszłości, ale kosztem teraź-

22  Cz. Jankowski, Przechadzki po Wilnie, „Słowo” 1924, nr 186, s. 2.
23  Tamże.
24  Zapis Ruszczycowego spojrzenia na Wilno można znaleźć w wydanych dru-

kiem jego wystąpieniach publicznych i wykładach. F. Ruszczyc, Liść wawrzynu i płatek 
róży. Przemówienia, wykłady, odczyty, artykuły w języku polskim i francuskim. Wydanie 
pośmiertne pod redakcją i z ilustracjami Jana Bułhaka, Wilno 1937.

25  F. Nietzsche, O pożytkach i szkodliwości historii dla życia, [w:] tenże, Nie-
wczesne rozważania, przeł. M. Łukasiewicz, posłowie K. Michalski, Kraków 1996, 
s. 95.
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niejszości. Wyobrażona rozmowa narratora z Ruszczycem, który nie lubi „w 
ogóle dotykać Wilna późniejszego niż epoki Filareckiej” i potrafi pokazać na-
wet „łzę Barbary Radziwiłłówny”26, zawiera wyraźny rys prześmiewczy. Jan-
kowski ma świadomość wyjątkowego traktowania przez wilnian przeszłości 
miasta i różne przejawy pietystycznego stosunku do historii są przezeń iro-
nicznie przywoływane. Pietyzm ujawnia się m.in. w pragnieniu zachowania 
w niezmiennej postaci jak najwięcej fragmentów przeszłości. Podczas wi-
zyty na Wydziale Sztuk Pięknych narrator-przechodzień spotyka staruszka 
pełniącego rolę strażnika nieustannie konserwowanej przeszłości i w imię 
wierności wobec niej wciąż używa krzesiwa, prof. Jerzy Remer pieczołowicie 
konserwuje wileński bruk na ulicy Zawalnej27. 

Ukrytym imperatywem Ruszczyca oprowadzającego po mieście zagra-
nicznych gości, nierzadko członków oficjalnych delegacji, było stworzenia 
w nich przekonania o niewątpliwej przynależności Wilna do tradycji euro-
pejskiej. Poszukiwanie uznania w oczach zagranicznych gości, które miało 
potwierdzać kulturowo-cywilizacyjną przynależność Wilna, jest stałym te-
matem prześmiewczych zabiegów Jankowskiego: 

[…] Boże miły! A toć to Wilno nasze z nami tu wszystkimi stało się istnym 
ogrodem zoologicznym Europy. Wciąż przyjeżdżają i przyjeżdżają cudzo-
ziemcy nas oglądać!
Kręcą głowami, rozkładają ręce i dość nadziwić się nie mogą, że my na czwo-
rakach nie chodzimy, do domu przez okna nie włazimy, nie jadamy fasoli na 
surowo […]28. 

Dyskurs krajoznawczy uprawiany przez Jankowskiego „na serio”, jak w 
omawianym przewodniku, w felietonie był przede wszystkim przedmiotem 
pastiszu: „Mieliśmy przed oczami przepyszną panoramę sporej części mia-
sta, lekko omgloną, roztapiającą się w oddali ogromnej. […]”29 – fragment 

26  Cz. Jankowski, Przechadzki po Wilnie, „Słowo” 1924, nr 139, s. 2.
27  Cz. Jankowski, Przechadzki po Wilnie, „Słowo” 1925, nr 87, s. 2.
28  Cz. Jankowski, Przechadzki po Wilnie, „Słowo” 1924, nr 157, s. 2.
29  Cz. Jankowski, Przechadzki po Wilnie, „Słowo” 1924, nr 186, s. 2. Opis ten 

nawiązuje nie tylko do autentycznej panoramy miasta widzianej z balkonu drugie-
go piętra, z widokiem na Górę Zamkową, dla której punktem obserwacyjnym jest 
Zarzecze. Przywodzi on również na myśl panoramy Wilna J. Bułhaka – zamglone, 
o rozmytych konturach, przypominające malarską technikę sfumato. Jedna z takich 
fotografii została umieszczona w omawianym przewodniku. Zob. Cz. Jankowski, 
Gościom Wilna ku pamięci, dz. cyt., s. 31.
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ten zestawiony z „faktycznością” miasta, wywoływał efekt nieomal grote-
skowy, co prawda łagodzony lekkością felietonowego stylu („wprowadzenie” 
odautorskie do tego odcinka brzmi: „Wobec poważnego pejzażu wileńskiego, 
spoważniały autor prowadzi z poważnymi osobami poważne rozmowy”)30. 
Zachwyt panoramą miasta zostaje „zakłócony” przez empirię. Jeżeli wzrok 
można oderwać od codzienności, to jednak inne zmysły empiria słabo mo-
dernizującego się miasta atakowała niemiłościwie: „Po bruku dudniły od cza-
su do czasu żelazne szyny kół grzechocząc niemiłosiernie, od czasu do czasu 
wiatr podrywał aż ku balkonowi jakieś zawiesiste znad otwartych rynszto-
ków aromaty”31. Jednocześnie Jankowski-Skierka wskazuje na niewidoczne 
przy pobieżnym oglądzie wady społeczności wileńskiej: przywiązanie do 
rodzinnego miasta, trwanie w swojskości nierzadko maskowało niechęć do 
wszelkich zmian; duma z wielkiej tradycji i jej pielęgnowanie usprawiedli-
wiała nieudolność w zagospodarowywaniu przestrzeni miejskiej czy zwykłą 
opieszałość władz lokalnych. 

Przywołana wcześniej, utrzymana w romantycznej konwencji, pochwa-
ła otoczenia Góry Zamkowej, jako żywo przypominająca zachwyt młodego 
Soplicy nad rodzimym pejzażem, wskazuje na powszechne przekonanie o 
wyjątkowej urokliwości i urodzie tegoż miejsca (cytat dotyczy konkretnie 
Ogrodu Botanicznego): „Gdzieżby w Wilnie latem pójść na przechadzkę jeśli 
nie do Bernardyńskiego ogrodu! Pokażcie mi w którym z miast polskich taki 
zakątek! Gdzie taki amfiteatr malowniczych wzgórz nad zakrętem bystrej, 
szumiącej rzeki […]. Gdzie taka drzew obfitość […]”32. Jednak pastisz Pana 
Tadeusza w felietonie raczej wzmacnia krytyczną wymowę dalszych spo-
strzeżeń dotyczących nieudolności władz i braku umiejętności sprawnego 
gospodarowania przestrzenią, czego świadectwem są na przykład cokoły z 
okresu I wojny światowej33.

30  Tamże.
31  Tamże.
32  Cz. Jankowski, Przechadzki po Wilnie, „Słowo” 1924, nr  139, s. 2. Por. 

A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, wyd. BN, oprac. S. Pigoń, Wrocław 1971. Chodzi o 
wypowiedź Tadeusza: „Widziałem w botanicznym wileńskim ogrodzie/ Owe sła-
wione drzewa rosnące na wschodzie/ I na południu, w owej pięknej włoskiej zie-
mi;/ Któreż równać się może z drzewami naszemi?/ […]. Czyż nie piękniejsza” 
nasza poczciwa brzezina,/ Która jako wieśniaczka, kiedy płacze syna,/ Lub wdowa 
męża, ręce załamie, roztoczy/ Po ramionach do ziemi strumienie warkoczy! […] 
Czyż nie piękniejsze stokroć wiatr i niepogoda?” (Księga III Umizgi, s. 183). 

33  Chodzi tu o cokoły pomników carycy Katarzyny II oraz gubernatora Mu-
rawjowa, zwane przez wilnian pieńkami. 
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W omawianych felietonach antytetyczność krajoznawczego oraz nowo-
czesnego sposobów oglądania opiera się na jednej z fundamentalnych opo-
zycji opisującej relację świata nowoczesnego i świata przednowoczesnego, 
czyli trwania przeciwstawionego nieustannej zmienności34. Krajoznawca 
koncentruje swój wzrok i uwagę na symbolicznym uniwersum, najbardziej 
trwałej i niezmiennej tkance miasta: architekturze, historycznych, kulturo-
wych, narodowych miejscach pamięci, panoramicznym pejzażu miasta itp. 
Inaczej widzi spacerowicz oraz jego wrażliwe na nowoczesność oko: jest 
on świadomy tego, iż zmienność jest zasadą czasów nowoczesnych, dlatego 
różnorakie ulotne zjawiska w przestrzeni miejskiej znajdują się w polu jego 
widzenia. Zwłaszcza życie miejskie podlega nieustannym zmianom i doty-
ka nawet prowincjonalne Wilno. W tym kontekście warto przywołać postać 
przyjaciela Skierki, Jakuba Hopki, jednej z ważnych fikcyjnych postaci felie-
tonów, „człowieka okrutnie starej daty”35. Funkcjonuje on jako przykład sza-
raczkowego szlachcica z odległej prowincji i reprezentuje mentalny typ czło-
wieka przednowoczesnego. Hopko nie przystaje do czasów nowoczesnych, 
które zgodnie z Weberowską tezą o „odczarowaniu”, wyeliminowały ze świa-
ta społecznego poczucie cudowności i podporządkowały jego funkcjonowa-
nie zasadzie racjonalności. Zepchnięcie sfery pozaracjonalnej na margines 
życia społecznego sprawia, iż Hopko czuje się obco w świecie zmienianym 
przez nowoczesność. Cudowność ma dlań wymiar jak najbardziej realny, co 
więcej, tworzy podstawy życia duchowego i religijnego. Jest on przekonany 
o tym, iż obraz Matki Boskiej Ostrobramskiej został namalowany przez św. 
Łukasza, a w podziemiach kościoła pw. św. Teresy wciąż znajdują się niena-
ruszone przez czas zwłoki hetmana Stefana Krzysztofa Paca. Swoją postawę 
podsumowuje krótkim stwierdzeniem: „Oj, ludzie, ludzie! Wiary nie ma, to 
i cudów nie ma”36. 

Podmiot rzucony w świat nieustannych i coraz szybszych przemian nie-
rzadko reaguje postawą melancholijną. Rys melancholii pojawia się i w felie-
tonie Jankowskiego, który ustami Skierki mówi: 

Patrzę ja na ciebie, mój Jakubie, jak na okaz przedpotopowy. Świat się zmie-
nił, że swój swego nie poznaje, a ty, jaki byłeś przed nie wiedzieć wielu laty, 

34  Za fundamentalną pracę rozważającą problem zmienności jako zasady 
nowoczesnego paradygmatu należy uznać monografię M. Bermana. Zob. tegoż, 
„Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu”. Rzecz o doświadczeniu nowoczesnoś-
ci, przekład M. Szuster, wstęp A. Bielik-Robson, Kraków 2006.

35  Cz. Jankowski, Przechadzki po Wilnie, „Słowo” 1924, nr 151, s. 2.
36  Tamże.
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takim łazisz wciąż po świecie. Ręczę, że gdy zejdziemy w dół Wielką […] 
poleziesz szukać vis-a-vis wieży Świętojańskiej, kawiarni Julki. Przyznaj się, 
tobie w głowie się nie mieści, że już Julki nigdy, nigdy więcej nie zobaczysz, 
że nie siądziesz tam u komina, gdzie przy ogniu stało zawsze tyle garnusz-
ków z przewyborną śmietanką; że już nigdy, nigdy więcej na czarny okrągły 
stoliczek przed staroświeckim, ceratą obitym fotelem panna Monika nie po-
stawi ci szklanki zawiesistej, przepysznej kawy z pajdą domowego pieroga i 
pękatymi obwarzankami zaparzanymi … Przyznaj się, że ty to wciąż jeszcze 
widzisz oczyma duszy i wyperswadować sobie nie możesz, że to już wszystko, 
na wieczne czasy przeminęło, że nie wróci, nie wróci nigdy więcej37.

Użycie w tym fragmencie drugiej osoby liczby pojedynczej, czyli przyję-
cie konwencji bezpośredniego zwrotu narratora do bohatera, pozwala sądzić, 
iż postawa melancholijna, wynikająca z nostalgii za przeszłością, nie jest też 
obca samemu narratorowi. Można rzec, iż ten spacerowicz, oglądający mia-
sto w sposób nowoczesny solidaryzuje się ze stworzoną przez siebie postacią 
Hopki, by wypowiedzieć też własny żal za przeszłością. Ale jego nostalgia 
nosi znamiona nostalgii przeżywanej przez podmiot nowoczesny, który do-
świadcza melancholijnego bólu na przykład z powodu zmiany wystawy skle-
powej czy zlikwidowania ulubionej kawiarni.

Gdzie indziej niechęć wobec zmian narrator traktuje z pewną autoironią: 
„Zirytowało mnie, bo nie lubię zmian zbyt gwałtownych w trybie ani włas-
nego, ani miejskiego życia”, a jednocześnie odsłania ją jako postawę wręcz 
typową dla wilnian i prześmiewczo proponuje hasło: „Niechaj będzie jak by-
wało” umieścić w otoku herbu miasta, a wykonanie projektu należałoby, z 
oczywistych powodów, zlecić Ruszczycowi38.

Felieton umożliwiał wprowadzenie tematów, które ułożyły się w obraz 
miasta prowincjonalnego a jednocześnie podążającego za nowoczesnoś-
cią. Tendencja ta uwidocznia się m.in. w sposobie życia mieszkańców, na 
przykład w sposobach spędzania wolnego czasu. Przestrzeń miejska ulegała 
przeobrażeniom, rzeczywistym bądź symbolicznym, również wskutek wkro-
czenia do niej form masowej rozrywki, co nie umknęło uważnemu obser-
watorowi miejskiej rzeczywistości. Dobrym przykładem może tu być Góra 
Trzykrzyska – legendarne miejsce męczeńskiej śmierci franciszkanów oraz 
miejsce pochówku powstańców z 1863 roku. Przynależy ona do jednych z 
najtrwalszych miejsc wileńskiej pamięci, co zostało potwierdzone ustano-
wieniem Trzech Krzyży Antoniego Wiwulskiego. Miejski spacerowicz-felie-

37  Tamże.
38  Cz. Jankowski, Przechadzki po Wilnie, „Słowo” 1924, nr 181, s. 3.
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tonista zmienia perspektywę i skupia swój wzrok na ulotnej, błahej codzien-
ności. Okazuje się, że Góra Trzech Krzyży jest również miejscem, gdzie w 
niedzielne popołudnie „nasze panny służące, kucharki i szwaczeczki potrafią 
nie gorzej tańczyć po trawie przy dźwiękach „harmonji” niż w wiedeńskim 
Praterze lub na paryskich Montmartrach, a tem bardziej na wesołej pamięci 
warszawskiej Saskiej Kępie”39. Natomiast brzeg urwiska u stóp Góry Trzech 
Krzyży – ten najbardziej odpowiedni punkt widokowy dla panoramicznego 
oglądu miasta i ewokowania doznań pokrewnych romantycznemu przeży-
waniu krajobrazu – wileńscy miłośnicy zawodów sportowych przekształcili 
w stadionową galerię, skąd oglądają mecz futbolowy rozgrywany w Bota-
nicznym Ogrodzie, gdyż jest to sport „arcymodny” i nowoczesny. Indywi-
dualne przeżywanie piękna musi ustąpić miejsca zbiorowym emocjom ma-
sowego widza.

Felieton umożliwił odmienny sposób mówienia o Wilnie, w pewnych 
punktach antytetyczny wobec krajoznawczego, i pozwolił ukazać miasto w 
horyzoncie nowoczesności oraz w pewnym stopniu przenicować „Wilno 
wyobrażone”, kształtowane przez fotografie Bułhaka, artystyczną działal-
ność Ruszczyca czy przewodniki krajoznawcze. Jankowskiemu udało się w 
ramach felietonowego gatunku stworzyć miejskiego narratora-spacerowicza. 
Przynależy on w pełni do wileńskiego świata a jednocześnie wykracza poza 
lokalność miejsca oraz czasu i staje się figurą nowoczesnego podmiotu, prze-
chadzającego się ulicami Wilna lat 20. XX wieku. 

Źródła

Cz. Jankowski, Gościom Wilna ku pamięci, Wilno 1927.
Cz. Jankowski, Przechadzki po Wilnie, „Słowo” 1924, nr 139, s. 2–3; nr 151,  

s. 2–3, nr 157, s. 2–3; nr 181, s. 2–3; 1925, nr 87, s. 2–3.
Cz. Jankowski, Wileńskie światło-cienie, „Nasz Kraj” 1920, nr  105, s. 2–3; 

nr 109, s. 2–3; nr 117, s. 2–3.

Bibliografia

Berman M., „Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu”. Rzecz o doświad-
czeniu nowoczesności, przekład M. Szuster, wstęp A. Bielik-Robson, Kraków 
2006.

39  Cz. Jankowski, Przechadzki po Wilnie, „Słowo” 1924, nr 157, s. 2.



236 CZESŁAW JANKOWSKI (1857–1929)  –  MIĘDZ Y TUTE JSZOŚCIĄ  A EUROPE JSKOŚCIĄ

Fedorowicz I., W służbie ziemi ojczystej. Czesław Jankowski w życiu kultural-
nym Wilna lat 1905–1929, Kraków 2005. 

Jarzębski M., Głos w dyskusji o felietonie, „Zeszyty Prasoznawcze” 1978, z. 3, 
s. 101–108.

Kozicka D., Wędrowcy światów prawdziwych. Dwudziestowieczne relacje z 
podróży, Kraków 2003. Krupowies W., Wędrówki i przechadzki po Wilnie dwu-
dziestolecia międzywojennego, „Przegląd Humanistyczny” 2014, nr 6, s. 125–137. 

Nietzsche F., O pożytkach i szkodliwości historii dla życia, [w:] tegoż, Nie-
wczesne rozważania, przeł. M. Łukasiewicz, posłowie K. Michalski, Kraków 1996. 

Ruszczyc F., Liść wawrzynu i płatek róży. Przemówienia, wykłady, odczyty, 
artykuły w języku polskim i francuskim. Wydanie pośmiertne pod redakcją i z 
ilustracjami Jana Bułhaka, Wilno 1937. 

Rybicka E., Krajobraz. Krótkie wprowadzenie, „Herito” 2015, nr 19, s. 13–21. 
Rybicka E., Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w no-

woczesnej literaturze polskiej, Kraków 2003. 
Schlögel K., W przestrzeni czas czytamy. O historii cywilizacji i geopolityce, 

przekł. I. Drozdowska, Ł. Musiał, posłowie H. Orłowski, Poznań 2009. 
Tańczuk R., „Pejzaż dźwiękowy” jako kategoria badań nad doświadczeniem 

miasta, „Audiosfera. Koncepcje – Badania – Praktyki” 2015, nr 1, s. 10–19. 
Wojtak M., Gatunki prasowe, Lublin 2004.

Czesławo Jankowskio Vilnius. 
Tarp kraštotyrininko pasakojimo ir teksto pasažo
Santrauka 

Tyrimo objektu pasirinkti Cz. Jankowskio Vilniui skirti tekstai, būtent vado-
vas Gościom Wilna ku pamięci [Vilniaus svečių atmintinė] bei du ciklai feljetonų, 
paskelbtų Vilniaus spaudoje, 3-iojo dešimtmečio I pusėje. Šiuos tekstus galima 
traktuoti kaip skirtingų rašymo apie miestą būdų, miesto skaitymo bei viešėjimo 
jame pavyzdžius. Pirmasis jų priklauso kraštotyriniam pašnekesiui ir atskleidžia 
Vilnių gimtojo peizažo grožio ir vaizdingumo dermėje. Feljetonas, kaip naujau-
sių laikų žanras, su dideliu satyros užtaisu, leido parodyti miestą dabarties hori-
zonte, taip pat sukritikuoti įvairių kraštotyrinių tekstų ribose klaidingą nušvie-
čiamą ir formuojamą Vilniaus įvaizdį. 

Raktiniai žodžiai: Vilnius, kraštotyros diskursas, feljetonas, teksto pasažas.
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Czesław Jankowski’s „Vilnius”.  
Between local guide’s tale and literary passage
Summary 

The focus of the analysis are Czesław Jankowski’s texts referring to the city 
of Vilnius, namely the Guidebook „In memory of Vilnius Guests” along with 
two series offeuilletonpublished in Vilnius public press in the first half of the 
twenties.Those texts can be considered as an exemplification of different ways of 
writing about, reading and experiencing the city. The first of the mentioned arti-
cles is a part of local guide’s tale portraying Vilnius in the context of beauty and 
picturesqueness of the native landscape.Feuilleton as a modern genre with large 
satirical potential allows to showcase and deconstruct Vilnius in a modern light 
and envisionthe city shaped in a number of different sight-seeing themed texts. 

Keywords: Vilnius, discourse based on sightseeing tales, feuilleton, literary 
passage.
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Irena Fedorowicz
Vilniaus universitetas

„Notatki brukowe” Michała Eustachego Brensztejna 
i „Przechadzki po Wilnie” Czesława Jankowskiego jako 
przykłady felietonów wileńskich z lat dwudziestych  
XX wieku

F elieton, czyli dawny „odcinek”, oznaczający krótki utwór napisany 
w sposób lekki i efektowny, jako gatunek z pogranicza publicystyki 

i literatury był w XIX i na początku XX wieku stałym elementem każdego 
popularnego pisma periodycznego. Prasa wileńska w okresie dwudziesto-
lecia międzywojennego nie była pod tym względem wyjątkiem. Zdaniem 
Waleriana Meysztowicza w tym okresie Wilno miało prasę „znacznie prze-
rastającą wymiary wojewódzkiego miasta, większą i bardziej zróżnicowa-
ną nawet niż w Krakowie”1. Gazety polskojęzyczne, które ukazywały się 
tu w latach 20., stawiały sobie za zadanie dotarcie do masowego odbior-
cy z różnych środowisk oraz przekonania ich do swoich racji, a felieton 
pełniący funkcję perswazyjną, to zadanie ułatwiał2. W omawianym okresie 
czołową rolę odgrywały trzy dzienniki reprezentujące odmienne orien-
tacje: „Dziennik Wileński” (1919–1939), organ Stronnictwa Narodowo-
-Demokratycznego za ziemiach północno-wschodnich (redaktorzy ksiądz 
Józef Songin, później Aleksander Zwierzyński i Aleksander Hryniewiecki), 
konserwatywno-monarchistyczne „Słowo” (1922–1939), które ukazywało 
się pod redakcją Stanisława Cata-Mackiewicza, oraz demokratyczny „Ku-
rier Wileński” (1924–1939), redagowany przez Aleksandra Kleczkowskie-
go. Różnorodność tytułów i orientacji politycznych wynikała z tego, że – 
jak stwierdził Przemysław Dąbrowski – Wilno, stolica dawnego Wielkiego 
Księstwa Litewskiego, było miastem na styku kultur i narodów, co decy-
dowało o „specyficznym dyskursie tego miejsca”. Po Warszawie ówczesne 

1  W. Meysztowicz, Gawędy o czasach i ludziach. Cz. 1. Poszło z dymem, War-
szawa 1989, s. 299. 

2  Piotr Stasiński pisał na ten temat: „Felieton jako gatunek (…) retorycznie 
przeczy czytelniczej podejrzliwości; jego aprioryczna modalność zdaje się mówić: 
„nikt za tym nie stoi prócz mnie, felietonisty”. Tegoż, Poetyka i pragmatyka felieto-
nu, Wrocław 1982, s. 7. 
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Wilno było „niezwykle potężnym i prężnym ośrodkiem politycznym, gdzie 
ścierały się rozmaite nurty ideowe”3.

Każdy z wymienionych organów prasowych miał swoich utalentowanych 
publicystów i felietonistów reprezentujących lokalne talenty, którym sprzy-
jał wyjątkowy klimat tego miasta. W jednym z felietonów Michał E. Bren-
sztejn pisał: „Wilno w swojej pasji pisarskiej jest znane na całym świecie. Tu 
na każdej ulicy mieszka co najmniej jedna literatka, w każdym urzędzie jest 
przynajmniej jedna maszynistka z aspiracjami poetki. Ludzie piszą wszędzie, 
nawet na domach”4. 

Publicyści wileńscy, podobnie jak ich koledzy po fachu z innych miast, 
sięgali po gatunek felietonu, który miał być już nie tylko „swobodną po-
gadanką, lekko i dowcipnie omawiającą jakąś sprawę, która w danej chwili 
zajmuje zmysły” (określenie Piotra Chmielowskiego5), ale m.in. poprzez dia-
log wirtualny służył utrwalaniu związków komunikacyjnych między gazetą 
a czytelnikiem, czyli – o czym już była mowa wcześniej – był narzędziem 
perswazji6. Stanisław Cywiński, docent na Uniwersytecie Stefana Batorego 
w Wilnie, historyk literatury i publicysta, określał felietony jako „kunst-
-stűcki prawdziwe”, w których „ilekroć górę bierze w autorze jego instynkt 

3  P. Dąbrowski, Rozpolitykowane miasto. Ustrój polityczny państwa w koncep-
cjach polskich ugrupowań działających w Wilnie w latach 1918–1939, Gdański 2012, 
s. 13. Funkcjonowały tu oddziały większości ugrupowań politycznych, czołową rolę 
odgrywali konserwatyści i demokraci, którzy tworzyli „środowisko o charakterze 
autochtonicznym”. Autor wymienia 9 ugrupowań politycznych. 

4  M. Brensztejn, Listy do mnie (z cyklu „Notatki brukowe”), „Dziennik Wi-
leński” 1925, nr 68, s. 2. W 1921 r. zwracał on uwagę na to, że w Wilnie jest też 
bardzo wielu profesorów – tytuł ten przypada na co drugiego mieszkańca, „poczy-
nając od wieku poborowego”.

5  P. Chmielowski, Najdawniejsze nasze felietony, „Poradnik Literacki” 1909, 
s. 275. Por. wypowiedź Cz. Jankowskiego na ten temat w szkicu Feljetonista: 
„Feljeton jest pogawędką o najprzeróżniejszych rzeczach, zręcznie związanych ze 
sobą umiejętnością kręcenia piórem bicza z piasku”. Tegoż, Na marginesie litera-
tury, Kraków 1909, s. 163. W szkicu autor przedstawia własną klasyfikację tego 
gatunku. 

6  M. Gumkowski, Felieton [hasło], [w:] Słownik literatury polskiej XIX wie-
ku, pod red. J. Bachórza i A. Kowalczykowej, Wrocław-Warszawa-Kraków 1991, 
s. 261–264. Por. Encyklopedia wiedzy o prasie, Warszawa 1976, s. 80–81; P. Stasiń-
ski, dz. cyt., szczególnie s. 5–17; E. Chudziński, Felieton. Geneza i ewolucja gatun-
ku, [w:] Dziennikarstwo i świat mediów, pod red. Z. Bauera i E. Chudzińskiego, 
Kraków 2000, s. 207.
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artysty, tylekroć i w temacie i w jego ujęciu jest on ciekawy i żywy”7. Swoje 
opinie na temat cech felietonu mieli też inni wileńscy publicyści. Tak np. 
współpracownik wileńskiego „Słowa” Wiktor Piotrowicz twierdził, że w 
pisarstwie felietonowym ważne są: „swoisty, subiektywny pogląd na rzecz, 
całkowite opanowanie i przetrawienie tematu” oraz talent pisarski, który 
obejmuje takie elementy, jak: „temperament, humor, sarkazm, ironia, styl, 
paradoksalność”8. Związana z „Gazetą Wileńską” Helena Romer-Ochenkow-
ska uważała, że zadaniem felietonisty – sprawozdawcy jest „zręcznie przepla-
tać wrażenia osobiste z ogólnemi i dać syntezę duszy zbiorowej oraz własne 
„drgania duchowe” (…)”9. 

Wymienione cechy posiadały felietony Czesława Jankowskiego, najwy-
bitniejszego mistrza tego gatunku na gruncie wileńskim. W dwudziestole-
ciu międzywojennym zasłynął on jako publicysta o szerokich horyzontach, 
potrafiący pisać niemal na dowolny temat. Wyjątkową sławę przyniosły mu 
felietony satyryczne lub satyryczno-rozrywkowe10 z cyklu „Przechadzki po 
Wilnie”, które ukazywały się na łamach dziennika „Słowo” w latach 1924–
1927. Zostały one uznane przez fachowców za „arcydzieło felietonistyki pol-
skiej”, weszły do kanonu dzieł tego gatunku11. 

Ale nie był to jedyny przykład felietonów satyrycznych w ówczesnym 
Wilnie, mieście paradoksów czy „swoistym rezerwacie staroświecczyzny”, jak 
je określił Zygmunt Fedorowicz12. Mało znany jest fakt, że teksty o podobnej 
proweniencji w gazetach „Rzeczpospolita” i „Dziennik Wileński” drukował 
również Michał Eustachy Brensztejn (1874–1938), inna znakomitość ze śro-
dowiska wileńskich „tutejszych”. Brensztejn pochodził ze stolicy Żmudzi, z 
Telsz, przeniósł się do Wilna w 1910 roku i mieszkał tu aż do śmierci. Stano-
wił ewenement w środowisku wileńskim – jako genialny samouk, który dzięki 
niezwykłej pracowitości nie tylko zdobył wiedzę z różnych dziedzin (historii 
kultury, bibliotekoznawstwa, archeologii i archiwistyki), ale też ogłosił prace 
naukowe na te tematy. Zasługi Brensztejna w dziedzinie nauki i kultury zo-

7  S. Cywiński, O stosowności stylu, „Dziennik Wileński” 1927, nr 286, s. 2. 
8  W. Piotrowicz, Czesława Jankowskiego służba pisarska. Pięćdziesiąt lat z pió-

rem w ręku, „Słowo” 1926, nr 230, s. 2. 
9  H. R. [H. Romer-Ochenkowska], Wycieczka dziennikarska, „Gazeta Krajo-

wa” 1921, nr 222, s. 2. 
10  Ze względu na strategię nadawcy E. Chudziński wymienia następujące typy 

felietonów: publicystyczne, literackie i satyryczno-rozrywkowe. Tegoż, dz. cyt., s. 211. 
11  J.J. Lipski, Warszawscy „Pustelnicy” i „Bywalcy”, t. 1, Warszawa 1973, s. 369. 
12  Z. Fedorowicz, Trzydzieści lat mego pobytu w Wilnie 1914–1944, Bydgoszcz 

2010, s. 152. 
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stały przypomniane w ostatnich latach13, natomiast jego dorobek felietonisty 
jest zupełnie nieznany. Brensztejn i Jankowski, których dzieliło prawie całe 
pokolenie, znali się (przynajmniej listownie) od końca XIX wieku, kiedy ten 
pierwszy mieszkał jeszcze na Żmudzi14. Później Brensztejn pisał korespon-
dencje z Telsz dla dziennika „Kurier Litewski”, którego redaktorem był Jan-
kowski (w latach 1905–1907). Obaj należeli do Towarzystwa Przyjaciół Nauk 
w Wilnie, założonego w 1907 roku, jednakowo negatywnie oceniali wydawa-
ne przez Mieczysława Dowojnę-Sylwestrowicza (Mečislovas Davainis-Silve-
straitis) pismo „Litwa” (1908–1914)15. Zarówno Brensztejn jak i Jankowski 
pozostawili wspomnienia z okresu okupacji niemieckiej w Wilnie16, w 1922 
roku należeli do Towarzystwa Dziennikarzy i Literatów Polskich w Wilnie 
(Jankowski był prezesem). Łączyło ich również to, że obaj zmarli w Wilnie, 
zostali pochowani w dwóch najważniejszych nekropoliach wileńskich – na 
Rossie (Jankowski) oraz na Cmentarzu Bernardyńskim (Brensztejn).

„Notatki brukowe” Michała Eustachego Brensztejna

Michał E. Brensztejn pisał felietony z cyklu „Notatki brukowe” w dwóch 
gazetach codziennych o kierunku endeckim – w „Rzeczypospolitej” (w latach  

13  I. Fedorowicz, Michał Eustachy Brensztejn  – patriota polski czy litewski? 
Rozważania w świetle materiałów archiwalnych „Rocznik Stowarzyszenia Naukow-
ców Polaków Litwy”, 2011/2012, t. 10/11, s. 27–46; tejże, Michał Eustachy Bren-
sztejn – zasłużony badacz przeszłości krajowej, [w:] Inwentarz archeologiczny guber-
ni kowieńskiej Michała Eustachego Brensztejna, pod red. A. Bitner-Wróblewskiej i 
R. Banytė-Rowell, Część 2, Warszawa 2016, s. 6–67. 

14  Brensztejn interesował się wtedy możliwościami dotarcia do materiałów 
znajdujących się w Wileńskim Archiwum Centralnym, z których Jankowski korzy-
stał przy pisaniu monografii powiatu oszmiańskiego (Powiat oszmiański. Materiały 
do dziejów ziemi i ludzi, cz. 1–4, Petersburg 1896–1900). Zob. List Cz. Jankowskie-
go do M.E. Brensztejna z 12 II 1898 r. Lietuvos valstybės istorijos archyvas (LVIA), 
F1135, ap. 6, nr 4, s. 178. 

15  Pismo było przeznaczone dla rzekomo „spolonizowanych” Litwinów, któ-
rzy po etapie przejściowym mieli nawrócić się na litewskość. Zob. o tym: I. Fedo-
rowicz, W służbie ziemi ojczystej. Czesław Jankowski w życiu kulturalnym Wilna 
lat 1905–1929, Kraków 2005, s. 101; tejże, Michał Eustachy Brensztejn – zasłużony 
badacz…, s. 52. 

16  Cz. Jankowski, Z dnia na dzień. Warszawa 1914–1915 Wilno, Wilno 1923 
oraz M.E. Brensztejn, Dziennik z czasów okupacji niemieckiej Wilna (1915–1917), 
przedruk [w:] Teraz będzie Polska. Wybór pamiętników z okresu I wojny światowej. 
Wstęp, oprac. i przyp. A. Rosner, Warszawa 1988, s. 52–75. 
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1921–1922) i w „Dzienniku Wileńskim” (w latach 1925–1927). Orientacja 
endecka była rozpowszechniona w Wilnie, była jedną z czołowych doktryn 
w debatach na temat przyszłości terenów dawnego Wielkiego Księstwa Li-
tewskiego, które miały miejsce w latach 1918–1922, przed przyjęciem tzw. 
uchwały inkorporacyjnej o przyłączeniu Wilna i Wileńszczyzny do Polski 
(20 lutego 1922)17. 

Dziennik „Rzeczpospolita” (edycja wileńska, przez opozycyjną „Gazetę 
Krajową” określana jako „warszawsko-amerykańska”18), zaczął ukazywać się 
16 kwietnia 1920 roku, był organem prasowym Narodowego Zjednoczenia 
Ludowego, na którego czele stał Stanisław Brzostowski. W latach 1921–1922,  
czyli w okresie współpracy z tą gazetą Brensztejna, jej redaktorem był Alek-
sander Hryniewski, który później objął kierownictwo we wznowionym 
„Dzienniku Wileńskim”19. 

Tytuł cyklu felietonów „Notatki brukowe” nawiązywał do wileńskiego ty-
godnika satyrycznego „Wiadomości Brukowe” z lat 1816–1822, wydawane-
go przez Towarzystwo Szubrawców20. Próba wznowienia tego pisma została 

17  20 II 1922 r. Sejm Orzekający zatwierdził „Uchwałę o przedmiocie przyna-
leżności państwowej Ziemi Wileńskiej”, czyli tzw. uchwałę inkorporacyjną o włą-
czenie Wilna i Wileńszczyzny. Oznaczało to w praktyce odrzucenie planów fede-
racyjnych i zakończenie istnienia Litwy Środkowej oraz zepchnięcie Wilna, stolicy 
dawnego WKL, do rangi siedziby województwa. 

18  Wel. [Władysław Laudyn], W agonii, „Gazeta Krajowa” 1921, nr 188, s. 2. 
Autor stwierdził, że „Rzeczpospolita” promowała hasła „antyrządowe i antypań-
stwowe endeckie”, a ponieważ nie cieszyła się popularnością, służyła sklepikarzom 
do zawijania cukru czy śledzi. 

19  L. Narkowicz, Jan Konrad Obst – publicysta, wydawca, historyk (1876–1954), 
Bydgoszcz 2004, s. 197. Bohater tej monografii był współpracownikiem zarówno 
„Rzeczypospolitej”, jak też „Dziennika Wileńskiego”. A. Hryniewski był redakto-
rem „Dziennika Wileńskiego” do XI 1922 r., później te obowiązki przejęli kolejno 
Piotr Kownacki i Jan Obst (w latach 1925–1934). 

20 „Wiadomości Brukowe” ukazywały się w Wilnie od 20 VIII 1816 do 3 VI 
1822 r., finansował je K. Strawiński, marszałek powiatu trockiego, redaktorem był 
J. B. Rychter. Pomysłodawcą założenia pisma, a później też Towarzystwa Szubraw-
ców, zrzeszającego inteligencję wileńską i ziemiaństwo, był Kazimierz Kontrym. Do 
Towarzystwa należeli profesorowie Uniwersytetu Wileńskiego: M. Baliński, J. Śnia-
decki, J. Szymkiewicz, L. Borowski i in. Nakład gazety wynosił 3 tys. egzemplarzy. 
Cieszyła się ona popularnością nie tylko w Wilnie i okolicach, ale też w Galicji i w 
Królestwie Kongresowym. Było to pierwsze w Polsce pismo satyryczne. J. Bieliński, 
Szubrawcy w Wilnie (1817–1822). Zarys historyczny, Wilno 1910; Encyklopedia Zie-
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podjęta przez neo-szubrawców (do których należał Brensztejn) w 1908 roku 
(jako „Nowe Wiadomości Brukowe”) oraz później, w 1921 roku (ukazały się 
trzy numery)21. Ogółem w gazecie „Rzeczpospolita” w latach 1921–1922 uka-
zało się 18 odcinków „Notatek brukowych” (16 – w 1921 roku i tylko dwa – w 
1922). Felietony Brensztejna zaczęły się ukazywać od 3 lipca 1921 roku, jesz-
cze przed rozpisaniem wyborów do Sejmu Wileńskiego, ale już po podpisa-
niu Pokoju Ryskiego (18 marca), który przewidywał podział ziem dawnego 
ziem WKL na części22. W „Notatkach brukowych” jest więc wzmianka m.in. 
o wprowadzeniu reformy rolnej na Litwie, wymierzonej przeciwko polskim 
właścicielom ziemskim (odgłosy tej reformy można znaleźć np. w powieści 
Czesława Miłosza Dolina Issy), o pogarszających się relacjach polsko-litew-
skich. Skutkiem takich relacji było m.in. sporządzanie przez Litwinów listy 
żonatych mężczyzn z Kowieńszczyzny, aby znajdujące się na tym terenie ich 
teściowe wysłać za linię demarkacyjną, czyli do Polski. Narrator felietonów, 
a jest nim lekarz wileński, doktor Sardynka, „demokrata praktykujący”, jak 
siebie określał, rejestruje zmiany zachodzące w mieście, np. takie jak: powsta-
wanie nowych gazet polskich w Wilnie (cztery z nich, zresztą konkurencyjne, 
miały redakcje przy tej samej alei Mickiewicza), prawdziwy „najazd” urzęd-
ników z Warszawy, który spowodował wzrost czynszu za wynajem mieszkań, 
wprowadzenie – za przykładem Warszawy – podatku od szyldów sklepowych 
(pomysłowi wilnianie, aby nie płacić za nie, wywieszali w oknach różne re-
kwizyty). Oznaką „nowych czasów” dla Wilna, określanego jako „ostrobram-
skie i filareckie”, są masowe wizyty gości zagranicznych (m.in. dziennikarzy 
z Anglii, którzy swoje wrażenia wileńskie opisali według wzoru, jaki zasto-
sowała publicystka Helena Romer-Ochenkowska po pobycie w Londynie24) 
oraz urządzanie balów w okresie wielkopostnym, a nawet w Wielką Sobotę.23 

mi Wileńskiej, t. II Literatura Ziemi Wileńskiej od XVI w. do 1945 r. Oprac. Mieczy-
sław Jackiewicz, Bydgoszcz 2004, s. 261. 

21  Towarzystwo Neo-Szubrawców, założone przez adwokata T. Wróblewskie-
go, działało w latach 1899–1936. O udziale w tym Towarzystwie M. Brensztejna 
zob. I. Fedorowicz, Michał Eustachy Brensztejn – zasłużony badacz przeszłości kra-
jowej, zwłaszcza s. 23–30. Próba reaktywowania „Wiadomości Brukowych” została 
podjęta również w 2005 r. Pod redakcją J. Sienkiewicza ukazało się kilka numerów 
pisma ilustrowanego pod tym samym tytułem. 

22  A. Pukszto, Między społecznością a partykularyzmem. Wielonarodowościo-
we społeczeństwo Wilna w latach 1915–1929, Toruń 2006, s. 204–205. 

23 „Gazeta Krajowa” w dn. 14 X 1921 r. zamieściła Wspomnienia z Londynu 
(nr 231) H. Romer-Ochenkowskiej z okresu, kiedy jako studentka uczelni paryskiej 
była ona na wycieczce w Londynie. W jej pamięci tłum londyński pozostał jako 
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Doktor Sardynka jest człowiekiem statecznym, lubiącym dobre cygara 
i medytowanie siedząc w domu w wygodnym fotelu. Jego najbliższa ro-
dzina – to żona i teściowa (która trafiła na jakiś czas do więzieniu za cho-
dzenie po nocy bez przepustki), a otoczenie – to służąca Agata, przyjaciel 
Ignacy (inżynier od spraw kanalizacji) i jego żona Janina. Jako wilnianina 
doktora Sardynkę razi i smuci brak porządku w Ogrodzie Botanicznym, 
w Cielętniku oraz na ulicach (z powodu nieuporządkowanych chodników 
jego żona wykręciła kiedyś sobie nogę), pojawienie się nowych, nieznanych 
tu wcześniej obyczajów (obfitość oszustów, popularność chiromantów, ne-
potyzm itd.)

Bohaterami różnych aktualnych wydarzeń z życia wilnian, których prze-
bieg komentują doktor Sardynka i osoby z jego otoczenia, są zarówno po-
staci fikcyjne (np. mecenas Brydżowski, właściciel biura Jacenty Kanarkie-
wicz, totumfacki kilku ziemian pan Kaczka, kwestarka na rzecz głodnych 
dzieci panna Helena itd.), jak też autentyczne, takie jak np.: fotografik Jan 
Bułhak (na jego zdjęciach „wszystkie kobiety są piękne”, ale to on przyczynił 
się do tego, że Ogród Botaniczny został oddany Związkowi Sportowemu i 
otoczony wysokim płotem, ogradzającym go od Cielętnika), malarz, grafik, 
dziekan Wydziału Sztuk Pięknych USB Ferdynand Ruszczyc oraz historyk i 
archiwista Wacław Studnicki-Gizbert (ci dwaj mieli „monopol” na oprowa-
dzanie gości zagranicznych po Wilnie). W mniej pozytywnym świetle zosta-
li przedstawieni: biskup Władysław Bandurski, plastyk Stanisław Helman, 
prezydent miasta Witold Bańkowski, poseł PPS Aleksander Zasztowt, ku-
rator Gąsiorowski24, ksiądz Walerian Meysztowicz. Jeszcze inni bohaterowie 
felietonów ukrywają się pod łatwymi do rozszyfrowania pseudonimami, np. 
Józefowoczka – to pseudonim Romer-Ochenkowskiej, publicystki „Gazety 
Krajowej”. Spośród wilnianek właśnie ona była w tym okresie najostrzej ata-
kowana w „Notatkach brukowych”, jako koleżanka po fachu, autorka felie-

„ciemny, cichy i flegmatyczny”, z którym kontakt jest utrudniony, gdyż autochto-
ni nie rozumieją akcentu przybyszy, prawdziwe życie poznaje się w londyńskim 
Hyde Parku, gdzie na trawniku wylegują się „psy, dzieci i niewiasty”, wszyscy z 
zainteresowaniem śledzą pojedynek boksujących się nastolatków, dopingując ich 
do walki. Dla Romer-Ochenkowskiej były to sceny typowo „angielskie”. Sardynka 
kpi z Angielki, miss Plumpdding, która przysłała mu swoje Wspomnienia z Wilna, 
w których powtórzyła te same uwagi, kwitując, że wszystko, co zobaczyła (ciemny 
tłum, sceny bijatyki), jest typowo „wileńskie”.

24  Chodzi o Zygmunta Gąsiorowskiego (1875–?), prawnika, pedagoga, który 
w l. 1922–1925 pełnił funkcję kuratora Okręgu Szkolnego Wileńskiego. F. Rusz-
czyc, Dziennik. Część druga: W Wilnie 1919–1932, oprac. E. Ruszczyc, Warszawa 
1996. 
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tonów pisanych pod pseudonimem „Kiks”. Jozefowoczka została określona 
przez dra Sardynkę jako „legenda lokalna” o „rozumie chłopskim”, która „nie 
z jednego pieca chleb jadła i w nie jednym łóżku spała”, pisząca od rzeczy, 
odkąd została trafiona kulą w głowę25. 

W „Notatkach brukowych” są również wątki o charakterze antysemickim, 
np. doktor nie radzi jeść zbyt dużo cebuli, gdyż „może deformować nas, jak 
to ma miejsce u rasy semickiej”26. W felietonie Moja choroba (nr 59, 10 III 
1922) jest mowa o tym, że dr Sardynka dostał ataku serca po przeczytaniu 
od deski do deski w „Gazecie Wileńskiej” pełnego tekstu mowy programowej 
(ze wszystkimi komentarzami i aneksami), autorstwa Żyda, posła na Sejm 
Wileński27. 

Podobny charakter mają „Notatki brukowe” Brensztejna drukowane 
w „Dzienniku Wileńskim” (w 1925 roku ukazało się 10 odcinków). Jest tu 
mowa o skargach dorożkarzy wileńskich, nie będących w stanie konkurować 
z kierowcami tramwajów (Nic nowego pod słońcem, nr 32, 8 II), o hyclach 
zaangażowanych do pracy przez magistrat, którzy dają zły przykład do na-
śladowania dzieciom, o dyrektorze dużego banku, który żałuje pieniędzy na 
wspieranie głodnych dzieci (do ofiarowanych wcześniej 20 gr. na ten cel do-
daje 2 zł. tylko po tym, gdy dowiaduje się, że nazwiska ofiarodawców zosta-
ną opublikowane w gazecie28), o skandalu obyczajowym, jakim była bijatyka 
pana Ignacego, przyjaciela dra Sardynki, z czarnoskórym tancerzem podczas 
dancingu w „pierwszorzędnej restauracji” „Czerwony Sztral”. Dancing był w 
Wilnie nowością, która przyciągała jak magnes osoby różnej płci i w różnym 
wieku, m.in. studentów i gimnazjalistów. Udział w nim jednak powiązany z 
ryzykiem – za uczestniczenie w tym „szatańskim wynalazku” można było 
stać się obiektem uwagi twórców Szopki Akademickiej. Tego argumentu 
używa pan Ignacy, opierający się namowom żony:

– Ludzie zobaczą i jeszcze trafimy do Szopki Akademickiej. Dancing ma taką 
opinię.

25  Dr Sardynka [M.E. Brensztejn], Legenda krajowa (z cyklu „Notatki bruko-
we”), „Rzeczypospolita” (Wilno) 1921, nr 294, s. 2. 

26  Dr Sardynka [M.E. Brensztejn], Nie ma łysych (z cyklu „Notatki brukowe”), 
„Rzeczypospolita” (Wilno) 1921, nr 241, s. 2.

27  Był nim lekarz Jakub Wygodzki (1857–1941), Encyklopedia Ziemi Wileń-
skiej, t. I. Wileński słownik biograficzny, Bydgoszcz 2002, s. 432. W tekście felietonu 
jego nazwisko zostało pominięte. 

28  Dr Sardynka [M.E. Brensztejn], Po chleb dla głodnych dzieci (z cyklu „No-
tatki brukowe”), „Dziennik Wileński” 1925, nr 74, s. 2.
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– Et, głupi jesteś, jak niemowlę ze Żłóbka imienia Maryi. Całe życie jest wido-
wiskiem, nawet śmierć i pogrzeb29. 

W „Notatkach brukowych” z 1925 roku pojawiają się niejednokrotnie 
oskarżenia Wilna z powodu zaśniedziałości. Tak np. dawny kolega dra Sar-
dynki z gimnazjum, pan Guzikiewicz, mówi z wyrzutem: „Jesteście flejtuchy, 
niemrawi, obawiacie się każdej nowości, dostajecie dreszczów na myśl o po-
stępie, ruchu, życiu” (Kolega, nr 227, 4 X ). Ten propagator postępu staje się 
wkrótce redaktorem dziennika „Trutka Wileńska”, poświęconego polityce, 
sprawom społecznym, sztukom plastycznym, magicznym itd. i dzięki temu 
ma bezpłatne wejście do teatrów, kin, dancingów, ma nieograniczony kre-
dyt we wszystkich sklepach i restauracjach. W postaci Guzikiewicza moż-
na dopatrzyć się cech Witolda Hulewicza, redaktora i wydawcy „Tygodnika 
Wileńskiego” (1925), niezwykle aktywnego przybysza z Wielkopolski, który 
popadł w konflikt z „tutejszymi”30. 

Ostrze satyry autora „Notatek brukowych” w 1925 roku zostało skiero-
wane na „Słowo”, które było spadkobiercą „Gazety Krajowej”, i na Jankow-
skiego, jako autora „Przechadzek po Wilnie”, w szczególności. Dr Sardynka 
stwierdził w jednym z odcinków felietonów, że odkąd zaczął pisać „Notatki”, 
korespondencja jego wzrosła do „nieprawdopodobnych rozmiarów pronasz-
kowego Mickiewicza”31. Niektóre anonimy trafiały do niego przez pomyłkę, 

29  Zabawa w „Czerwonym Sztralu” okazała się pamiętna dla pana Ignacego, 
który doszedł do wniosku, że ten wynalazek doskonale „rozpala krew nawet eme-
rytowanych generałów”. Ale opuścił on lokal pod opieką pracowników pogotowia 
ratunkowego po tym, gdy spoliczkował uwodzącego w tańcu jego żonę, „wyzywają-
co piękną panią Janinę”, czarnoskórego tancerza, który okazał się równie świetnym 
bokserem. Po ataku na męża, który stracił ząb ze złotą koronką zrobioną u dra 
Wolańskiego, w jego obronie stanęła małżonka, prawdziwa „kobieta kresowa”, któ-
ra nie straciła zimnej krwi i nie zemdlała (tak zapewne zrobiłaby warszawianka), 
lecz wyrwawszy z rąk kelnera półmisek i uderzyła nim w głowę czarnoskórego na-
pastnika. Dr Sardynka [M. Brensztejn], Na dancingu (z cyklu „Notatki brukowe”), 
„Dziennik Wileński” 1925, nr 44, s. 2–3). [Cz. Jankowski-Skierka wspomina o po-
dobnym zajściu, czyli o czarnoskórym bokserze, ale miało to miejsce w Bristolu. 
„Słowo” 1925, nr 26, s. 2–3].

30  I. Fedorowicz, Czesław Jankowski kontra Witold Hulewicz, czyli o „tutej-
szych” i „przybyszach” (w latach 1925–1929), [w:] Pasaże Witolda Hulewicza, pod 
red. A. Hejmeja, I. Fedorowicz, K. Mytkowskiej, Kraków 2017, s. 63–80. 

31  Jest to aluzja do makiety drewnianej pomnika Mickiewicza wg projektu 
Z. Pronaszki, odsłoniętej w Wilnie z dużą pompą przy udziale wojska polskiego 
jesienią 1924 r.
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zamiast do „dowcipnego Skierki ze „Słowa” (określa go autor jako „zawo-
dowego boksera”) czy do „złośliwego Bicza” z „Kuriera Wileńskiego”32. Dr 
Sardynka nie analizuje treści anonimów, ale komentuje powody zaczepek 
ze strony publicystów innych gazet wileńskich. Tak np. odpowiada na kpi-
ny redakcji „Kuriera Wileńskiego” z powodu opublikowania listu w obro-
nie kuratora Z. Gąsiorowskiego, podpisanego przez inteligencję wileńską33. 
Inny komentarz dotyczy też przysłanego mu przez nieznaną osobę felieto-
nu „kochanego Skierki, z właściwą mu złośliwością, zaprawioną papryką, 
chrzanem, musztardą sereptańską, piekącą i szczypiącą rozprawiający się z 
ciążeniem mieszkańców Wilna do Morza”. Jak stwierdza dr Sardynka, ano-
nimowy autor dopisał na wycinku prasowym: „Co to ma znaczyć? O co mu 
chodzi?”. Podobnie myśli narrator „Notatek”: „I ja po przeczytaniu również 
muszę zapytać: co znaczy ten wodowstręt pański, ta choroba morska, dobry 
panie Skierka? Qui bono?”34.

W 1926 roku, kiedy Jankowski obchodził swój jubileusz 50-lecia dzia-
łalności literackiej, z tej okazji wydał „Almanach Literacki”, zawierający 
biogramy pisarzy, publicystów, ludzi teatru. Publikacja miała sporo błędów, 
usterek, gdyż była tworzona w pośpiechu, na zamówienie Wileńskiego Od-
działu Białego Krzyża. Mankamenty te dostrzegli koledzy po piórze, ale jedni 
byli bardziej wyrozumiali, a inni mniej. Brensztejn w „Notatce brukowej” 
skomentował to tak: „Taka już jest kolej rzeczy w Wilnie, że literaci pracują 
w dziennikarstwie, zaś dziennikarze pisują poezje. Na przyszłość złożywszy 
wszystkich w porządku alfabetycznym, da się „Rewię literacką od A do Z”35. 
Wykpił też fakt, że w tym czasie Jankowski był dyrektorem teatru śpiewnego 
(„żadna praca nie hańbi, nawet literata”). 

„Notatki brukowe”, które wyszły spod pióra Brensztejna, miały swoisty 
styl, wyróżniały się ciekawym sposobem ujęcia tematu, świadczyły o umie-
jętności posługiwania się metodą skojarzeń, zresztą ich autora  – zdaniem 
Stanisława Lorentza – cechowały „subtelna inteligencja” i zmysł humoru36. 
Był osobą znaną w Wilnie, rozpoznawaną na ulicy: pan w średnim wieku, 
niskiego wzrostu, miał głos i twarz prawie kobiecą, nosił ze sobą zawsze duży 
portfel. 

32  Niestety, nie udało mi się ustalić, kto się krył pod tym pseudonimem. 
33  Dr Sardynka [M.E. Brensztejn], Listy do mnie (z cyklu „Notatki brukowe”), 

„Dziennik Wileński” 1925, nr 68, s. 2.
34  Skierka [Cz. Jankowski] pisał o porcie w nr 61, „Słowa” z 1925.
35  Archiwum Cz. Jankowskiego w zbiorach Biblioteki Uniwersytetu Łódzkie-

go, teczka pt. „Almanach Literacki”, Akc. Rkps 5567.
36  S. Lorentz, Album wileńskie, Warszawa 1986, s. 20. 
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Brensztejn jako felietonista nie zdobył takiego uznania jak Jankowski, po-
dobnie jak ani „Dziennikowi Wileńskiemu”, ani „Kurierowi Wileńskiemu” 
nie udało się dorównać „Słowu”, redagowanemu przez S. Cata-Mackiewicza, 
uznawanego za geniusza w tej dziedzinie37. O ile dwa poprzednie tytuły pra-
sowe można określić najwyżej jako „solidne pisma regionalne”, to „Słowo” 
miało zasięg ogólnopolski, było czytane w Warszawie, Poznaniu, Krakowie a 
nawet w Watykanie. 

O „Przechadzkach po Wilnie” Czesława Jankowskiego raz jeszcze

Jankowski, którego można nazwać teoretykiem felietonu38, miał dosko-
nałe przygotowanie publicystyczne, dlatego redaktor Cat-Mackiewicz wie-
dział, co robi, angażując go do pracy w „Słowie”. Trzy lata po śmierci Jankow-
skiego redaktor przyznał, że był on dla pisma skarbem, nadawał mu ton. Jego 
niedzielne „Przechadzki po Wilnie”, jak też wcześniejsze felietony z cyklu 
„Wileńskie światło-cienie” drukowane w 1920 roku w gazecie „Nasz Kraj” 
(ukazały się tylko trzy odcinki)39, inspirowane były „Przechadzkami wie-
deńskimi” („Wiener Spaziergänge”) Daniela Spitzera z drugiej połowy XIX 
wieku (pisywał je pod kryptonimem Sp-r, ostatni odcinek ukazał się w 1879 
roku). Od niego zapożyczył Jankowski specyficzną formę felietonu, którą 
nazywał „osobistą satyrą”, którą rozumiał jako „silnie zaprawione satyrą lub 
ironią omówienie wypadku dnia”40. 

Tytuł cyklu felietonów Jankowskiego w „Słowie” brzmiał swojsko dla wil-
nian – podobną nazwę miał pierwszy XIX-wieczny przewodnik po mieście 
autorstwa Adama Honorego Kirkora (pseudonim „Jan ze Śliwina”), wydany 
rok przed przyjściem na świat publicysty „Słowa”41. 

37  Tak określił S. Cata-Mackiewicza S. Stomma. Zob. tegoż, To, co najlepsze – 
na Kresach, [w:] B. Hołub, Przy wileńskim stole, Warszawa 1992, s. 58. 

38  Cz. Jankowski był autorem szkicu Felietonista z 1893 r. Zob. tegoż, Na mar-
ginesie literatury, Kraków 1906, s. 158–176. 

39  Zob. o tym: I. Fedorowicz, W służbie ziemi ojczystej…, s. 143–144. Felieto-
ny w „Naszym Kraju” Jankowski pisał pod pseudonimem Przechodzień. 

40  Ta forma felietonu przewidywała naświetlanie nie konkretnego faktu, ale 
raczej atakowanie osoby, która była związana z tym wydarzeniem. Zob. Cz. Jan-
kowski, Na marginesie literatury, s. 170. 

41  Przechadzki po Wilnie i jego okolicach przez Jana ze Śliwna [Adama Hono-
rego Kirkora], Wilno 1856, wyd. 2. – 1859. Na typowy dla prozy J.I. Kraszewskie-
go zapis obecności bohaterów literackich w Wilnie w formie spacerów, wędrówek, 
przechadzek zwróciła uwagę I. Szulska. Zob. tejże, Wileńskie impresje Józefa Ignacego 
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„Przechadzki po Wilnie” Jankowskiego zaczęły ukazywać się w czerw-
cu 1924 roku. Swym charakterem doskonale pasowały do konserwatywne-
go dziennika, gdyż zawierały i nuty nostalgii za czasami minionymi, i lekki 
sceptycyzm wobec teraźniejszości. Felietony te stanowiły „fotomontaż z ry-
cin sprzed trzydziestu, czterdziestu, pięćdziesięciu lat”42. 

Narratorem coniedzielnych „Przechadzek po Wilnie” jest Jan Kanty 
Skierka, pierwsze imię może nawiązywać do rdzenia nazwiska felietonisty, 
a nazwisko (lub przydomek?) – do postaci fantastycznej z dramatu Juliusza 
Słowackiego Balladyna43. Reprezentuje on typ wilnianina starej daty, nale-
żącego niewątpliwie do oryginałów, z których słynęło miasto nad Wilią. Po-
dobnie jak dr Sardynka, jest człowiekiem „rodzinnym”, ma żonę, teściową, 
kilka ciotek, kuzynek, synowicę, a także przyjaciela Jakuba Hopkę, ziemiani-
na spod Święcian. Skierka jest miłośnikiem spacerów (przechadzek), które 
uważa za rodzaj sportu. Z upodobaniem odwiedza samotnie lub w towarzy-
stwie kundla Mirtusia zarówno starówkę wileńską, jak też ówczesne „pery-
ferie”: Antokol, Wielką Pohulankę, plac Łukiski (na „Kaziuka”), Zarzecze, 
Zwierzyniec itd. Zagląda do takich lokali, jak „Czerwony Sztral”, restauracja 
Geoges’a, gdzie spotyka znajomych. Tematem komentarzy Skierki są spoty-
kane na każdym kroku albo przejawy braku gospodarności i nieudolności 
władz miejskich, albo różnorodne przepisy narzucane z góry, czyli „z War-
szawy”, i ich skutki (np. wzrost cen i podatków po przeprowadzeniu reformy 
pieniężnej w 1924 roku). Wśród „Przechadzek” znalazły się też dwie parodie 
literackie, inspirowane Dziadami Adama Mickiewicza i Weselem Stanisława 
Wyspiańskiego. Szczególnie przypadł do gustu czytelnikom felieton z udzia-
łem „Wieszcza”  – gadającego pomnika Mickiewicza autorstwa Zbigniewa 
Pronaszki, był on czytany na antenie radia wileńskiego44. 

Narrator cyklu felietonów – to dowcipny i elokwentny kronikarz codzien-
ności wileńskiej, tropiciel wad, rejestrator blasków i cieni życia miejskiego,  

Kraszewskiego, „Acta litteraria comparativa”. Vilnius: kultūrinė-literatūrinė refleksi-
ja/ Vilnius: cultural and literary reflection. Mokslo darbai, 2009, nr 4, s. 52. O tym, 
że bardzo popularną i lubianą formą poruszania się po Wilnie był spacer, przechadz-
ka, wspominali również późniejsi literaci, np. T. Konwicki. Mickiewiczowie młodsi. 
Ostatni tekst Tadeusza Konwickiego, „Gazeta Wyborcza”, 10–11 I 2015, s. 20.

42  R. Jurkowski, Czesław Jankowski jako dziennikarz, „Kwartalnik Historii 
Prasy Polskiej” 1984, t. XXIII 3 s. 47.

43  Jako Skierka Cz. Jankowski podpisał się pod wierszem dedykowanym 
Z. Kraushar-Rabskiej w 1905 r. O tym zob.: I. Fedorowicz, W służbie ziemi ojczy-
stej…, s. 186. 

44  I. Fedorowicz, dz. cyt., s. 268. 
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świetny gawędziarz przekomarzający się z czytelnikiem i ocalający od zapo-
mnienia malownicze typy wileńskie. 

Wilno w felietonach Jankowskiego jest i Babilonem, i chaotycznym labi-
ryntem, i stolicą z rysami prowincjonalizmu. Stosunek narratora do miasta 
jest ambiwalentny, oscyluje pomiędzy zachwytem a niechęcią, co było ty-
powe dla Józefa Ignacego Kraszewskiego, prekursora wprowadzenia tematy-
ki wileńskiej do polskiej powieści XIX-wiecznej45. W dwudziestowiecznym 
Wilnie narrator ma nieco podobne dylematy: raz czuje się dumny z powodu 
swojej przynależności do wspólnoty „wileńskiej”, innym razem dobrotliwie, 
„po przyjacielsku” demaskuje wady osób ze swojego kręgu, a jeszcze innym 
razem przyznaje się do swoich kompleksów. 

Portret swojego oponenta z „Dziennika Wileńskiego”, dra Sardynki, Jan-
kowski uwiecznił w jednej ze swoich Przechadzek: „Znamy go wszyscy jako 
człowieka spokojnych obyczajów, systematycznego, prowadzącego się wzo-
rowo, zatem udającego się na spoczynek nie Bóg wie tam o której porze, 
lecz tak akurat, aby zażyć do wczesnego ranka higienicznego snu co najmniej 
osiem godzin dziennie” („Słowo”, nr 72, 29 marca 1925). Ponadto został on 
przedstawiony jako człowiek roztargniony, nie pamiętający, gdzie zostawia 
swoje kalosze), ale też poważny i prostolinijny, nie znoszący „szargania świę-
tości” i braku dyplomacji46. 

Jeszcze w swoim szkicu z 1893 roku Jankowski określił, jak powinien po-
stępować felietonista z zadanym mu tematem, a mianowicie traktować temat 
z „temperamentem, talentem, życiem, smakiem, artyzmem, nieraz humo-
rem, dosadnością słowa, z przejrzystością stylu, swobodą, potoczystością, 
z udzielającym się uczuciem szczerym lub trafną spostrzegawczością, bez 
akademickiej napuszoności, z ciętą werwą, a gdy wypadnie, ze śmiałym sar-
kazmem”, ponadto władać piórem przy pomocy chwytów fechtmistrzow-
skich47. A sam felieton, według niego, powinien mieć „myśl przewodnią, te-
mat, tendencję, subiektywne poglądy”, być dziełem artystycznym. Wszystkie 
te cechy spełniają „Przechadzki po Wilnie”. 

Jako felietonista Jankowski miał pióro ostre, władał nim niczym szpadą, 
narażając się niejednemu… To tylko potwierdzało, że był dobrym felieto-

45  I. Szulska, Wileńskie impresje… , s. 55, 59. 
46  Zob. o tym: I. Fedorowicz, Michał Eustachy Brensztejn  – zasłużony ba-

dacz…, s. 60. 
47  Cz. Jankowski, Na marginesie literatury, Kraków 1906, s. 167, 175. Ostry 

sarkazm wg niego jest charakterystyczny dla felietonu wiedeńskiego (reprezento-
wanego głównie przez D. Spitzera), jest cechą wyróżniającą go na tle felietonu pa-
ryskiego. 
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nistą, gdyż jak twierdził polski mistrz tego gatunku Bolesław Prus, „dobry 
felietonista musi od czasu do czasu kogoś rozdrażnić. I musi być przez kogoś 
od czasu do czasu podrażniony lub urażony”48. 

W „Przechadzkach” Jankowski w sposób mistrzowski połączył elementy 
typowe dla całej jego twórczości, takie jak: „nostalgiczne wejrzenie w znaną 
z autopsji przeszłość, trafne uchwycenie kolorytu lokalnego i wymogi aktu-
alnej, bieżącej chwili” 49.

Felietony z cyklu „Przechadzki po Wilnie”, zamieszczane na łamach wi-
leńskiego „Słowa”, o czym już była mowa, cieszyły się zainteresowaniem za 
życia autora, niewątpliwie wpływając na poczytność dziennika. Popularnoś-
cią, jak się wydaje, dorównały one „Przechadzkom wiedeńskim” D. Spitzera, 
o których Jankowski pisał, że ten, kto do południa w niedzielę nie czytał jesz-
cze jego felietonu i nie zachwycił się nim, nie miałby odwagi pokazać się w 
szanującym się towarzystwie50.

Po II wojnie światowej ten typ felietonu odszedł w niepamięć, podobnie 
nietrwała okazała się też pamięć o samym Jankowskim. Jego zasługi w tej 
dziedzinie pod koniec XX w. przypomnieli tylko Jan Lipski i Roman Jurkow-
ski, a na początku nowego stulecia – Beata Zaluza51 oraz niżej podpisana. 
Godne odnotowania jest to, że tę część dorobku nestora dziennikarzy wileń-
skich wzięły na warsztat badaczki zajmujące się teorią literatury (Walentyna 
Krupowies52) i językoznawstwem (Kinga Geben53). 

48  Cyt. za: J. Bachórz, Wstęp do: Bolesław Prus, Lalka, wyd. BN I 262, Wroc-
ław 1991, s. IX–X. Por. opinie Cz. Jankowskiego na temat sarkazmu, ironii i satyry, 
typowych dla felietonu wiedeńskiego na przykładzie twórczości D. Spitzera, która 
zachwyca pomimo upływu lat. Na marginesie literatury…, s. 171–175.

49  R. Jurkowski, tamże. 
50  Cz. Jankowski, Na marginesie literatury, s. 158. Podobnie było z „Przechadzka-

mi po Wilnie” – W. Meysztowicz wspominał, że czytelnicy z niecierpliwością czekali 
na każdy numer niedzielny „Słowa” i zaczynali jego lekturę właśnie od felietonu Jan-
kowskiego. O tym zob. : I. Fedorowicz, W służbie ziemi…., s. 184. 

51  B. Zaluza, Język felietonów społeczno-obyczajowych wileńskiego „Słowa”, 
maszynopis rozprawy doktorskiej obronionej na Uniwersytecie Warszawskim, 
2007, s. 21–27. Autorka nazwała felietony Jankowskiego gawędziarstwem „niezwy-
kle obrazowym, żywym, skrzącym humorem lub sarkazmem (w zależności od po-
ruszanego tematu” (s. 26). 

52 W. Krupowies, Wędrówki i przechadzki po Wilnie dwudziestolecia między-
wojennego, „Przegląd Humanistyczny. Pismo Uniwersytetu Warszawskiego” 2014, 
nr 6, s. 125–137. 

53 K. Geben, Funkcje urbanonimów w „Przechadzkach po Wilnie” Czesława 
Jankowskiego, „ Slavistica Vilnensis” 2018, t. 63, s. 263–272. 
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Wnioski 

Termin „felieton wileński” występujący w tytule publikacji, jest rzecz jas-
na umowny. Twórczość literacka powstająca w Wilnie, autorstwa pisarzy i 
publicystów polskojęzycznych, nie wytworzyła własnego, odrębnego gatun-
ku, choć próbę jego scharakteryzowania podjął Jankowski jeszcze w 1897 
roku – jako felietonista petersburskiego „Kraju”, ukrywający się pod pseudo-
nimem Cześnik54. 

 Jankowski i inni „tutejsi” pisarze i publicyści wileńscy, a więc również 
Brensztejn, stanowili, zdaniem Marcelego Kosmana, pomost między dawny-
mi a nowymi laty”55. Chociaż nie urodzili się w Wilnie, ale kochali to mia-
sto, odczuwali z nim silną więź, a Brensztejn nawet był przekonany o tym, 
że dzieje tego miasta mają w sobie coś mistycznego56. Narratorzy felietonów 
Brensztejna i Jankowskiego, czyli doktor Sardynka i Jan Kanty Skierka – to 
reprezentanci typowi dla środowiska wileńskiego, które – jak twierdził m.in. 
Jan Obst  – było „skarbnicą typów i oryginałów” (L. Narkowicz57). W obu 
przypadkach są wyraźnie zarysowane sylwetki podmiotów autorskich, któ-
rzy prowadzą „dialog familiarny” z czytelnikiem, tematy (realia wileńskie, 
aktualności społeczno-polityczno-kulturalne) zostały ujęte subiektywnie58. 
Wachlarz tematów poruszanych w felietonach Brensztejna i Jankowskiego 
jest zbieżny z problematyką omawianą na łamach jednodniówek humory-
stycznych (stan jezdni i chodników, biurokracja, konflikt pomiędzy „tutej-
szymi” a przybyszami, dyskusje wokół projektów pomników Mickiewicza) 
czy też w programie tradycyjnych Szopek Akademickich (1921–1933) i klu-
bu „Smorgonia” (1933–1935)59. Obaj felietoniści zresztą sami stali się boha-
terami Szopek: Jankowski w 1926 roku, pod swoim nazwiskiem, w VI Szopce 
(jako przeciwnik teatru Reduta i projektu pomnika Mickiewicza autorstwa 
S. Szukalskiego), oraz w 1928 roku jako „Jan Operetkowski” w VIII Szop-

54  Cześnik [Cz. Jankowski], Feljeton wileński (odc. I–II), „Kraj” 1897, nr 20, 
s. 9–10 i nr 21, s. 7–8. Felietony o tematyce wileńskiej, z wykorzystaniem formy 
notowania wrażeń z przechadzek, Jankowski publikował też w „Głosie Polskim” 
(„Kartki”, 1907, nr 4, s. 67–69 i nr 5, s. 89–91. 

55  M. Kosman, Wilno dawniej i dziś, Toruń 1993, s. 53. 
56  I. Fedorowicz, Michał Eustachy Brensztejn – zasłużony badacz…, s. 60. 
57  L. Narkowicz, dz. cyt. 
58  Gumkowski M., dz. cyt., s. 263.
59  M. Kozłowska, dz. cyt., s. 45. 
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ce (pogromca Tadeusza Łopalewskiego, autora Betlejem Ostrobramskiego), a 
Brensztejn – w 1927 roku w VII Szopce 60. 

Jankowski jako autor „Przechadzek” poruszał więcej spraw aktualnych, 
naświetlał je nieco inaczej niż Brensztejn. Śmiało atakował oponentów, wda-
wał się w polemiki, m.in. z Witoldem Hulewiczem. 

Dorobek felietonistyczny Brensztejna i Jankowskiego nie przetrwał próby 
czasu. Jest to zrozumiałe, gdyż jak słusznie zauważyła Mirosława Kozłowska:

Twórczość humorystów i satyryków w szczególny sposób związana jest z 
okresem i miejscem, w którym powstaje. Jako forma reakcji na aktualne wy-
darzenia zachodzące w różnych dziedzinach życia społecznego, szybko traci 
swoją aktualność, ale pozostaje oryginalnym świadectwem, swoich czasów. 
Odczytanie je możliwe jest tylko w kontekście zjawisk, których dotyczy61. 

Jest to zadanie dla lokalnych badaczy. 
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Mykolo Eustachijaus Brensztejno (Michał Eustachy Brensztejn) „Grindinio 
užrašai“ („Notatki brukowe“) ir Czeslawo Jankowskio „Pasivaikščiojimai 
po Vilnių („Przechadzki po Wilnie“) – XX amžiaus vilnietiškų feljetonų 
pavyzdžiai. (XX a. 3 dešimtmetis) 

Santrauka 

Autorė nagrinėja satyrinių feljetonų, publikuotų įvairių politinių krypčių Vil-
niaus spaudoje („Rzeczpospolita“ [Respublika], „DziennikWileński“ [Vilniaus 
laikraštis] – tautinės-demokratinės orientacijos ir „Słowo“ [Žodis] – konserva-
tyviosios orientacijos), bruožus. Jų autoriai  – M.E. Brensztejnas ir Cz. Janko-
wskis – buvo gerai žinomi vilnietiškoje aplinkoje. Jie sukūrė „tipiškų“ vietinių 
pasakotojų, senųjų vilniečių – daktaro Sardynkos ir Jano Kantijaus Skierkos – 
personažus. Feljetonuose atsispindi įvairūs politinio, kultūrinio ir buitinio po-
būdžio miesto gyvenimo įvykiai. Cz. Jankowskio „Pasivaikščiojimai po Vilnių“ 
priskiriami prie feljetono žanro šedevrų, buvo mokslinių tyrimų objektas, tačiau 
M.E. Brensztejno „Grindinio užrašai“ nėra žinomi, šiame straipsnyje – pirmasis 
bandymas apsaugoti juos nuo užmaršties.

Raktiniai žodžiai: spauda, tarpukario laikotarpis, Vilnius, feljetonas. 

Gutter Press Notes by Michał Eustachy Brensztejn and Walks in Vilnius by 
Czesław Jankowski as examples of Vilnius columns from the 1920’s of the 
20th century
Summary 

In the articleis analysed the character of satiriccolumns that were published 
in Vilnius newspapers of different political orientationsuch as: „Rzeczypospol-
ita”, „Dziennik Wileński” (national-democraticorientation) and „Słowo” (con-
servative orientation). M.E. Brensztejn and Cz. Jankowski, the authors of these 
articles, well known in Vilnius society, created characters of typical, localnarra-
tors, old fashioned Vilnius citizens called doctor Sardine and John Kanty Ski-
erka. These columns describes political, cultural and socialevents of a city life. 
Walks in Vilnius by Czesław Jankowski are classified as examples of columns’ 
masterpieces, and were already pretty well studied by literary scholars. Gutter 
Press Notes by Michał Eustachy Brensztejn are unknown and thatis the firstat-
tempt to save them from obvilion.

Keywords: press, newspapers, Vilnius, column, „Roaring Twenties” („The 
Golden Twenties”).
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Kinga Geben
Vilniaus universitetas 

Zmiana wzorców zachowań grzecznościowych  
wilnian na przestrzeni wieku (1924–2018)

Wstęp

J ako wzorzec zachowań grzecznościowych rozumiem zgodnie z de-
finicją Kazimierza Ożoga1 system społecznie zaaprobowanych i po-

wszechnie przyjętych w danej społeczności (grupie, wspólnocie) zasad, norm 
określających pewien usankcjonowany sposób zachowania, także werbalne-
go, członków tej społeczności w kontaktach między sobą. Celem niniejszego 
artykułu jest prześledzenie sposobu wyrażania grzeczności językowej oraz 
pozajęzykowej przez wilnian w latach dwudziestych XX wieku oraz zestawie-
nie uwag Czesława Jankowskiego, felietonisty wileńskiego dziennika „Sło-
wo”, z wynikami obserwacji savoir vivre’u młodych Polaków mieszkających 
na Litwie w XXI wieku. 

Tematem niedzielnych felietonów z cyklu „Przechadzki po Wilnie” jest 
obyczajowość wilnian. Narrator felietonów Jan Kanty Skierka jest starszym 
panem, znawcą lokalnych zwyczajów, dlatego chętnie komentuje zarówno ję-
zykowe, jak i obyczajowe cechy wilnian z lat 1924–1927. Mieszkańców Wilna 
określa jako skostniałych, trzymających się starych zwyczajów, „rzewnych”, 
raczej prostych ludzi. Grzeczność na Wileńszczyźnie różni się od ogólnopol-
skiej nie tylko w środkach językowych, różnice dotyczą również grzeczności 
ponadjęzykowej, która obejmuje: intonację, natężenie i barwę głosu, tempo 
mówienia, oraz grzeczności pozajęzykowej – w jej skład wchodzą: gesty, mi-
mika, postawa ciała, odległość od odbiorcy2, np. My mamy tu w Wilnie swój 
własny sposób patrzenia na rzeczy i odczuwania wydarzeń. My lubimy zasiąść 
do czytania gazety z pewnością, że znajdziemy w niej to, co spodziewamy się 
znaleźć (14).– Rzewność – podchwyciłem – jest istotnie wybitną cechą naszego 
krajowego charakteru. Wydaliśmy z siebie Syrokomlę (34).

1  K. Ożóg, Współczesny model polskiej grzeczności językowej, [w:] „Język a 
Kultura”, t. XVII, pod red. A. Dąbrowskiej i A. Nowakowskiej, 2005, s. 10.

2  M. Marcjanik, Grzeczność  w  komunikacji językowej, Warszawa 2007,  
s. 14.
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W dwudziestoleciu międzywojennym wydawano poradniki savoir 
vivre’u, np. książkę Mieczysława Rościszewskiego Zwyczaje towarzyskie. Pod-
ręcznik praktyczny dla pań i panów, w której autor ubolewa nad upadkiem 
obyczajów3. Felietony Jankowskiego cieszyły się szczególną popularnością, 
Irena Fedorowicz pisze: „Pod względem popularności felietony te przyniosły 
mu taki rozgłos, że można go tylko porównać tylko z początkowym okre-
sem działalności literackiej, kiedy to wiersze Czesława były znane i czytane 
niemal w całej Polsce”4, więc stanowiły dobre medium do przekazania zasad 
savoir–vivre’u, trafiały do mieszczan, którzy doceniali cięty humor i odnajdy-
wali w sportretowanych postaciach swój język i sposób zachowania się. Nar-
rator felietonów ironizuje, że powstaje: O taki podręcznik, o taki katechizmik 
wileńskiego savoir vivre’u (14). O nowych zwyczajach, zwrotach Czesław Jan-
kowski ustami Jana Kantego Skierki mówi, że wilnianie niechętnie przyjmują 
nowości: to może i piękne i modne i oryginalnie dowcipne i „wreszcie przyję-
te” – ale, wybaczaj kochanieńki, nie dla nas (14). 

Analiza wileńskiego savoir vivre’u

Wilno, niegdyś stolica Wielkiego Księstwa Litewskiego, w latach między-
wojennych XX wieku pełniło rolę wojewódzkiego prowincjonalnego miasta, 
zacofanego gospodarczo5, o którym tak powiedział Czesław Miłosz: „Wilno 
weszło w okres dwudziestolecia międzywojennego jako miasto garnizonowe 
rosyjskie, ale dostało uniwersytet, dostało dużą ludność studencką i jednak-
że były duże wysiłki ojców miasta, żeby to miasto ucywilizować”6. Słowom 
Miłosza wtórują fragmenty felietonów Czesława Jankowskiego: Wilno to nie 
Paryż (8); Wilno jest straszną prowincjonalną dziurą (44)7.W mieście domi-
nował język polski, drugim zaś językiem był jidysz. Liczba ludności w „Jero-

3  Tamże, s. 27
4  I. Fedorowicz, W służbie ziemi ojczystej. Czesław Jankowski w życiu kultu-

ralnym Wilna lat 1905–1929, Kraków , 2005, s. 184.
5  Z. Fedorowicz, Trzydzieści lat mego pobytu w Wilnie 1914–1944, Bydgoszcz 

2010, s. 149–152. 
6  Cz. Miłosz, A. Fiut, Rozmowy. Autoportret przekorny, Kraków 2003,  

s. 240. Por. I. Fedorowicz, Czesław Jankowski kontra Witold Hulewicz, czyli o „tutej-
szych” i „przybyszach”, [w:] Pasaże Witolda Hulewicza, pod red. A. Hejmeja, I. Fe-
dorowicz, K. Mytkowskiej, Kraków 2017, s. 63–65. 

7  Por. K. Geben, Językowy obraz Wilna w felietonach Cz. Jankowskiego „Prze-
chadzki po Wilnie”, [w:] Język a Kultura, t. 27, 2017, w druku.
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zolimie Północy” według danych drugiego powszechnego spisu ludności w 
RP z 1931 roku wynosiła 195 071 osób. 

Felietonista na swój sposób lubi prowincjonalność miasta: Zachowaliśmy 
świeżość uczuć, powagę, są którzy zwą to – zaśniedziałością prowincjonalną, 
surowością partykularza (16). Ironizuje, że pomimo nowych prądów, które z 
Warszawy docierają do Wilna, w oczach Koroniarzy miasto jawi się jako za-
cofane: Jesteśmy tu wszyscy na naszym wileńskim partykularzu, zacofani, za-
śniedziali, osowiali, ociężali, ciemni jak tabaka w rogu, niepolerowani, niema-
jący zielonego pojęcia o nowych prądach, (…) doszlibyśmy do stanu przedpoto-
powych chyba jaskiniowców, gdyby nie czujność centralnych sfer warszawskich 
(31). Na ironię zasługują działania mające na celu „uszlachetnienie” ludzi, 
które felietonista nazywa: pokaz cywilizatorsko-ukulturniający z programem 
obejmującym zarówno wydelikacenie naszych gustów estetycznych jak obycza-
jowość, egzercycje [z łac. exercitium ‘ćwiczenia’ – K.G.] gastronomiczne, jak 
dobre maniery, pogłębianie uczuć patriotycznych (…) (31). Takie działania 
władz są bez głębszego sensu, z czego żartuje narrator felietonów: Słyszałem 
naprzykład, że jednym z numerów programu ma być demonstracja jak należy 
jeść rybę bez noża na sposób łowicki tudzież podhalańsko–żywiecki, jeśli się 
nie mylę (31).

Według Małgorzaty Marcjanik8 etykieta jest pewną grą, w której uczest-
nicy stosują wobec siebie symetryczne zachowania grzecznościowe. Felieto-
nista obnaża grę etykietalną wchodzenia do salonu i składania życzeń, którą 
opisuje w odcinku z dn. 8 III 1925: Wchodzisz… Jeszcze masz jedną rękę w 
rękawie futra a kalosz na nodze, gdy solenizant sam osobiście wychodzi na 
twoje spotkanie. Ściskacie się. Wymiana ceremonij i uprzejmości. Gospodarz 
jest niepocieszony, że fatygowałeś się… Ty zasłaniasz się „świętym i miłym 
obowiązkiem” (29). Gra etykietalna polegająca na pomniejszaniu własnych 
zasług i wyolbrzymiania cudzych zasług jest żywa w XXI wieku9. Zwyczaj 
zdejmowania obuwia również utrzymuje się w miejskich mieszkaniach: gość, 
wchodząc do czyjegoś mieszkania, zdejmuje buty, a gospodarz szuka kapci 
lub usprawiedliwia się z powodu ich braku, składanie życzeń też odbywa się 
często w przedpokoju. 

Podstawowym gestem typowym dla zachowania szlachcica Polaka 
było pocałowanie kobiety w rękę. Cz. Jankowski pisze o zmieniających się 

8  M. Marcjanik, Polska grzeczność językowa, Kielce 1997, s. 271. Por. też 
A. Wierzbicka, Genry mowy, [w:] tejże, Tekst i zdanie: zbiór studiów, Wrocław 1983, 
s. 128. Autorka porównuje Bachtinowskie pojęcie genru mowy do „gry językowej” 
opisanej przez L. Wittgensteina.

9  M. Marcjanik, dz. cyt., s. 271–275.
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zwyczajach w tej dziedzinie: zamiast całowania dłoni gospodyni domu gość 
ogranicza się jedynie do schylania się do ręki: Podczas wizyty noworocznej 
wystarczy tylko schylić się do ręki gospodyni domu. Ona już wie! Wszyscy w 
salonie wiedzą! (23). Dzisiaj ten zwyczaj schylania się do ręki lub całowania 
w rękę nie jest praktykowany, jest raczej wyjątkiem niż regułą. Felietonista 
podkreśla wylewność mieszkańców Wilna – „miasta znajomych” (2), zwyczaj 
całowania się, potrząsania rąk podczas składania życzeń i powitania. W po-
niższym fragmencie autor wyraża dodatkowo pewny dyskomfort związany 
ze zbyt bliską odległością między uczestnikami spotkania: Uściskaliśmy się, 
że aż żebra zatrzeszczały (3).

Wyszukana, przesadna grzeczność nigdy nie była i nie jest właściwa 
mieszkańcom Wilna. Narrator felietonów ironicznie opisuje scenę z zasto-
sowaniem przesadnej grzeczności niepasującej do kontekstu odbywającego 
się spotkania J.K. Skierki w zaniedbanym pokoju redakcji z młodym korek-
torem artykułów, który mówi – Szanowny pan zechce spocząć. Za chwilę będę 
mu służył (25). Jednak o sposobie ubierania się wypowiada się ironicznie, 
podkreślając zbyt zwyczajną marynarkę, jaką ma na sobie kurator: Za stołem 
na pryncypalnem miejscu pan kurator, szkoda, że w marynarce. Tak się u nas 
w Wilnie niesłusznie pomija wszelką ostentację! Mógłby i p. Jocz, reprezentując 
Delegata Rządu, nieco się staranniej ogarnąć, i nie tak już zlewać się z szarym 
tłumem (2).

Jankowski wypowiada się o zmianach zwyczajów, używając francuskiego 
określenia Fi donc! ‘a fe’ oraz angielskiego correct ‘w porządku, właściwie’, w 
ten sposób nawiązuje do przyjętego już angielskiego zwyczaju podawania 
ręki na pożegnanie: Oto ten pan w tużurku i nieskazitelnie wyprasowanych 
spodniach przyszedł – winszować Nowego Roku. On życzy gospodyni domu 
„zdrowia, szczęścia i wszelkich pomyślności”. Oni wzajemnie życzyć mu będą 
akurat tego samego. Nie trzeba wiele gadać. Nawet dziś już wręcz nie wypa-
da10 palić jak z dubeltówki: „Sto lat, sto chat! Złota beczkę, syna i córeczkę!” 
/ Fi donc! To już wcale nie przyjęte./ Formuła dziś, najbardziej correct jest 
dwuwyrazowa. Krótka a mocna/  – Wszelkich pomyślności!/ Przy krótkiem, 
mocnem podaniu ręki a l`anglaise (23). Z obserwacji uczestniczącej wyni-
ka, że dzisiaj witanie się uściskiem dłoni oraz podawanie ręki na pożegna-
nie nie obejmuje kobiety na wzór zachowania zachodniego, biznesowego, 
szczególnie dziwne to zachowanie wydaje się w środowisku mieszanym pol-
sko–rosyjskim, gdzie różnica między płciami jest bardziej zaznaczana niż w 
krajach anglosaskich.

10  Tu i dalej pokreślenie w cytatach oznacza wyróżnienie drukiem autorstwa 
Cz. Jankowskiego. Zapis ortograficzny cytatów zgodny z oryginałem.
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Wilnianie w 1924 roku mają własny tryb życia, wolniejszy niż w Warsza-
wie: wileńska „niezwłoczność” ma swój własny i specyficzny wymiar (26). Z 
obserwacji wynika, że tu czas płynie wolniej niż np. w Warszawie, chociaż 
Wilno w XXI wieku jest stolicą państwa litewskiego, zamieszkuje w nim 553 
904 osób11, a wzory zachodnie w zachowaniu się i sposobie życia są chęt-
nie przyjmowane. Jednak to uzależnienie od wschodu i zachodu zauważone 
przez Jankowskiego (Zwłaszcza u nas, gdzie się polską gramatykę, składnię 
i stylistykę urozmaica tak efektownymi odskokami to w lewo to w prawo…
przepraszam… to na wschód to na zachód (23)) jest nadal obecne w języku 
i mentalności polskich mieszkańców Wilna. Trudno porównać z obecnymi 
zwyczajami z braku badań proksemiki wśród Polaków na Wileńszczyźnie, 
jednak ekspresywność ich zachowań grzecznościowych lub brak właściwych 
etykiecie polskiej jest uzależnione od wpływu innych kultur: litewskiej i ro-
syjskiej, a przez mass media też amerykańskiej. 

Analiza etykiety językowej

O wyczulonej świadomości językowej Jankowskiego na wszystkie 
przejawy regionalnych form językowych świadczą poniższe fragmenty fe-
lietonu poświęconego życzeniom noworocznym z dn. 4 I 1925: Sposoby 
„winszowania” Nowego Roku są wielorakie. (…) / Dziś, kiedym wychodził 
na miasto, stróż…znowu przepraszam! ..pan dozorca domu ukłonił mi się 
grzecznie (po raz pierwszy od dwunastu miesięcy) i tak sobie, ni z tego ni 
z owego zamamrotał przez sumiaste wąsy: /– Z nowym rokiem…/ Wzru-
szyła mnie ta dobrożełatelnośt’ ze strony człowieka, z którym nie pozostaje 
w najmniejszym kontakcie osobistym. Sięgnąłem do kieszeni. Pan dozorca 
rękę nadstawił. Złożyłem w nią papierek z wizerunkiem naszego bohatera 
narodowego. / No i rozeszliśmy się pod najprzyjemniejszym wrażeniem (23). 
Opisana w felietonie sytuacja złożenia życzeń przez dozorcę wymagała re-
wanżu, więc osoba o niższym statusie społecznym za noworoczne życzenia 
otrzymuje pieniądze, które pozwalają na sfinalizowanie udanego kontaktu, 
ponieważ na złożenie życzeń przez Jana Kantego Skierkę dozorca jednak 
raczej nie liczy. 

11  Wg danych Departamentu Statystyki Republiki Litewskiej na początku XXI 
w. Wilno zamieszkiwało 57, 5 % (318 510) Litwinów, 18,8% (104 446) Polaków, 14, 
05% (77 698) Rosjan, 1,3 % (7 159) Ukraińców, 0,5 % (2785) Żydów, 0,2 % (1060) 
Tatarów, resztę (3,6 %) stanowili ludzie innych narodowości.
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Jankowski niejednokrotnie wyśmiewał wchodzenie języka urzędowe-
go12 do potocznej polszczyzny, tu zaś zaznacza, że do potocznej polszczy-
zny wchodzi wyrażenie „stycznia miesiąca”, wspomniana w felietonie z dn. 
4 I 1925 kalka semantyczna spotykać nowy rok ‘powitać sylwestra’ jest nadal 
notowana w języku wilnian13: – Są jednak zacni, a tak obcy ludzie, którzy ci 
dobrze życzą! – pomyślałam w duchu. O pesymiści! Chyba nie „spotykaliście” 
w życiu ani razu Nowego Roku! Cóż za piękny, a iście żywiołowy – i trady-
cyjny! – wylew altruizmu! Jak każdy narzuca się bliźniemu swemu z jak naj-
dalej idącą życzliwością! Bo mniej niż stu lat nikt nikomu nie życzy! I długo, 
długo jeszcze po pierwszym stycznia uspokoić się nie może. Jeszcze po Trzech 
Królach, jeszcze do połowy „stycznia miesiąca” spotykający się ludzie ściskają 
sobie ręce i nie przemówią do siebie bez sakramentalnego „przy tym Nowym 
Roku”…/Tak rozmyślając sobie, mijałem raz po razu ludzi – prostej kondycji 
to całujących się, to wytrzęsających sobie ręce nawzajem, a „Z nowym rokiem! 
Z nowym rokiem!” tak i rozlegało się wciąż i rozlegało po wąskiej, pół–na–pół 
zaśnieżonej pół–na–pół zabłoconej uliczce./ Ktoś huknął; „S nowym godom!”/ 
Oto  – pomyślałem sobie  – co nadało ton wileńskim winszujkom noworocz-
nym! Oto we własnej osobie protoplasta naszego wileńskiego „Z nowym ro-
kiem”(23). Felietonista analizuje pochodzenie formuły Z nowym rokiem, przy 
okazji zaznaczając zbyt długi okres na składanie życzeń noworocznych i dziś 
niezbyt jasną formułę przy Nowym Roku (‘przy okazji Nowego Roku’). Ży-
czenia noworoczne Z Nowym Rokiem! ‘Wesołych Świąt’, które się wypowiada 
podczas nocy sylwestrowej i w pierwszych dniach po Sylwestrze14, są bardzo 
rozpowszechnione w odmianie ustnej oraz w języku uczniów XXI wieku. 
Tak się witają 1 stycznia prezenterzy na antenie radia „Znad Wilii”, można je 
usłyszeć w kościele i w szkołach. 

Felietonista w cytowanym odcinku z dn. 4 I 1925 roku (przypis w miejscu 
oznaczonym gwiazdkami) wyjaśnia czytelnikom, co znaczy sformułowanie 

12  Np. opisuje chłopów nierozumiejących języka urzędowego: I cóż chłop na 
to? – A nic. Jak na niemieckiem (sic! K.G.) kazaniu. Powiada mi, gdyśmy razem z 
gminy wychodzili „Oto, panoczku, bieda! Ja do niego po praszport, a on mnie siuli 
numero i numero”… (42).

13  K. Geben, Kultura języka polskiego. Zmiany słownikowe w polszczyźnie mó-
wionej na Litwie, Wilno 2013, s. 76.

14 Por. K. Geben, Świadomość i kompetencja językowa a warstwy leksykalne w 
idiolektach młodzieży polskiego pochodzenia na Wileńszczyźnie, Warszawa 2003, s. 
152; tejże, Pozdrawiam ze świętem! O życzeniach „po wileńsku“, „Poradnik Języ-
kowy” 2017, nr 8 (747), s. 83–90; J. Mędelska, Język prasy wileńskiej (1945–1979),  
t. II, Bydgoszcz 2000, s. 562.
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dosiego, jednak takie życzenia Do siego roku nie upowszechniły się w Wilnie 
nigdy i nie są znane w języku wilnian dotychczas: Ale zastanowić się nad tem 
dlaczego nikomu nie przyjdzie w Wilnie do głowy życzyć „dosiego roku”** – nie 
zdążyłem. W największym tłoku na największym trotoarze ulicy Niemieckiej 
wziął mnie w swoje objęcia mój przyjaciel Hopko, spędzający święta w mieście 
na łonie rodziny (23).

Osobliwe wileńskie życzenia

Zatarasowaliśmy chodnik.  – Daj nam Boże!.. Daj nam Boże!.. huczał 
Hopko kołysząc mną w swoich potężnych ramionach od ściany do rynsztoku i 
od rynsztoku do ściany. / Gwałtowny nacisk przechodniów od przodu i od tyłu 
rozłączył nas. Mnie tłum uniósł ku Dominikańskiej Hopkę ku Ostrejbramie – i 
niedowiedziałem się o co mu chodziło: co mianowicie miał dać Pan Bóg mnie i 
jemu (23). Podobny przykład życzeń Daj Boże znajdujemy w kolejnym felie-
tonie z dn. 1 lutego 1925 roku: –Życzę–ż ja drogiemu panu na Święto wesołego 
jajka! Wszystko będzie dobrze. I daj nam wszystkim, Panie Boże…daj nam 
wszystkim… – Tego właśnie chciałem i ja życzyć! – pospieszyłem odwzajemnić 
się. Poczem już tylko wytrząsaliśmy sobie przez dobrą chwilę (…) (25). 

Geneza życzeń daj Boże nie jest jasna. W niemiecko–łacińsko–rosyjskim 
słowniku z 1731 roku15 są poświadczenia obecności tej frazy w trzech języ-
kach: Gott geb, Deus benevertat, даи боже, чтобъ хорошо окончалось oraz 
Gott geb, faxit Deus! Даи боже! О когда бы богъ далъ! W Narodowym Kor-
pusie Języka Polskiego16 najczęściej występuje kolokacja: nie daj Boże, co nie 
daj Boże. Sformułowania bez przeczenia występują w języku polskich auto-
rów związanych z Kresami, co świadczy o archaiczności lub wpływie języków 
wschodniosłowiańskich na tego typu formułę życzeń: na 200 przykładów z 
konkordancją daj Boże bez przeczenia występuje jedynie w języku pięciu au-
torów. Formuły Daj Boże pochodzą z powieści Tadeusza Dołęgi Mostowicza 
Znachor i Złota maska; Tadeusza Konwickiego Dziura w niebie17, Wacława 

15 Teutsch-lateinisches und russisches Lexicon, samt denen Anfangsgründen der 
russischen Sprache, St. Petersburg 1731, s.257. https://play.google.com/books/rea-
der?id=e_BLAAAAcAAJ&printsec=frontcover&output=reader&hl=pl&pg=GBS.
PP5(dostęp: 09.06.2018).

16  Narodowy Korpus Języka Polskiego,http://nkjp.pl/poliqarp/nkjp300/que-
ry/(dostęp 09.06.2018).

17  Polek, Polek, ty pamiętaj, że jesteś sam, my, daj Boże, jeszcze kilka lat poży-
jemy, a potem co będzie? Gdzie ty się obrócisz?
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Berenta Żywe kamienie18, Witolda Zalewskiego Zakładnicy19; Marka Idczaka 
Słony wiatr. Z kolei w Narodowym Korpusie Języka Rosyjskiego20 fraza daj 
Boże jest częstsza, na 100 wierszy konkordacyjnych jest tylko 20 z przecze-
niem, dwukrotnie występuje w formie podwojonej jako formuła życzeń: Ну, 
дай Боже. Дай Боже.

Felietonista krytykuje skracanie życzeń do szablonu Wszelkich pomyślności! 
W cytowanym fragmencie felietonista przekazuje ocenę językowego zachowa-
nia wprost z podkreśleniem – „nie wypada”. Jak twierdzi narrator felietonów, 
składanie życzeń w formie „sto lat, sto chat” na Wileńszczyźnie jest odczuwane 
jako niewłaściwe, bo nawet dziś już wręcz nie wypada21 palić jak z dubeltówki: 
„Sto lat, sto chat! Złota beczkę, syna i córeczkę!”. W XXI w. skrócenie życzeń na-
stąpiło do ekspresywu Pozdrawiam lub formuł Z urodzinami lub Ze świętem22. 
Obecnie w wariancie polszczyzny mówionej w Wilnie nie wypada używać ży-
czeń brzmiących zbyt po polsku23. Z obserwacji uczestniczącej wynika, że for-
muły Pozdrawiamy! na Wileńszczyźnie używa się jako krótkiej formy życzeń, 
np. na platformie społecznościowej Facebooka słowo pozdrawiam jest formą 
złożenia życzeń jubilatowi24. Życzenia są składane zgodnie z rosyjskim „skryp-
tem kulturowym”25 lub „kulturowym scenariuszem myślenia”26. 

18  Okrutnie to daleko, mówią – daj Boże za rok tam zajść.
19  Piszę Ci o tym, żebyś wiedziała, że jeśli okoliczności pozwolą i, daj Boże, 

znajdziesz się tutaj, czekam na Ciebie z otwartymi ramionami.
20  Narodowy Korpus Języka Rosyjskiego, http://www.ruscorpora.ru/search-

-main.html (dostęp 09.06.2018)
21  Wyróżnienie drukiem – Cz. Jankowski.
22  K. Geben, Przyczynek do badań nad językiem uczniów szkół polskich na Li-

twie, [w:] W labiryncie polszczyzny, pod red. B. K. Jędryki, E. Kwapień, Warszawa 
2017, s. 241–248.

23  E. Praszkiewicz, Świadomość normatywna uczniów szkół polskich na Wileń-
szczyźnie w zakresie grzecznościowych aktów mowy, Uniwersytet Wileński 2018, 
(komputeropis). W pracy licencjackiej napisanej pod moim kierunkiem na Uniwer-
sytecie Wileńskim, udowodniła, że uczniowie czują presję środowiska i nie używają 
znanych sobie poprawnych form życzeń.

24  K. Geben, Pozdrawiam, 2018, https://www.youtube.com/watch?v=-DgSg 
KXK4Mc (dostęp 09.06.2018).

25  A. Wierzbicka, Emocje. Język i „skrypty kulturowe”,[w:] tejże, Język  – 
umysł – kultura, Warszawa 1999, s.189. Aurorka pisze: „W każdej kulturze można 
ustalić lokalne „skrypty kulturowe” dotyczące emocji na podstawie dowodów ję-
zykowych (zarówno leksykalnych, jak i gramatycznych) (..) Emocje i kultura są ze 
sobą nierozerwalne”.

26  Takiego terminu po rosyjsku używa E. Lassan–Лассан Э., Культурные 
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Nastąpiły pewne trwałe zmiany w wileńskiej grzeczności językowej. Ucz-
niowie z polskim językiem wykładowym pisemnie udzielili odpowiedzi na 
polecenie: Idziesz na imprezę urodzinową do cioci, napisz dla niej życzenia. Z 
zebranego materiału wynika, że więcej niż połowa uczniów użyło kalki struk-
turalno–semantycznej pozdrawiać kogoś z czymś (por. ros. поздравлять кого 
(счем)27. Cytowane badania przeprowadzone w ramach pracy licencjackiej 
Ewy Praszkiewicz potwierdzają, że upowszechniła się gwarowa forma wy28. 
Być może taka gwarowa forma odpowiada wspólnotowej potrzebie, o któ-
rej pisze Małgorzata Marcjanik: „Współczesne potrzeby komunikacyjne wy-
magają istnienia relacji pośredniej – „wspólnotowej”. Mówienie do jednych 

сценарии мышления и этикетные интернет–жанры (обинтернет–поздрав-
ления в четырех культурах), [w:] „Коммуникативные Исследования”, nr 4(6), 
2015, s. 22, por. K. Geben, Pozdrawiam ze świętem! O życzeniach „po wileńsku“, 
dz.cyt., s. 83–90.

27  Przykłady z języka dzieci z klas 6–8 szkoły podstawowej pochodzą z pra-
cy licencjackiej Ewy Praszkiewicz: Ciocia pozdrawiam z urodzinami życzę sto lat!; 
Dzień dobry. Pozdrawiam was z urodzinami, życzę szczęścia, zdrowia i pomyślości w 
życiu; Ciocio pozdrawiam z urodzinami życzę zdrowia i szczęścia; Pozdrawiam was z 
urodzinami życzę wam dobrego humoru, szczęścia i miłości wszystkiego najlepszego; 
Pozdrawiam ciocię z dniem urodzin; Pozdrawiam ciocię z dniem urodzin wszyst-
kiego najlepszego!; Pozdrawiam moja najmilsza ciocio chcę życzyć Ci dużo miłości, 
szczęścia, pieniędzy, radości i wszystkiego naj najnaj lepszego. Od Kasi; Pozdrawiam 
z urodzinami swoją ulubioną ciocią życze żyć bardzo długo i zdrowie i oraz szczęś-
liwie; Pozdrawiem ciebie z orodzinami; Cześć ja ci pozdrawiam z urodzinami ży-
czę szczęścia zdrowie i żeby dobrze było i zdrowia; Pozdrawiam z urodzinami życzę 
zdrowie szczęścia. Żeby zawsze uśmiech byłby. Wszystkiego najlepszego. Dla cioci 
Marzeny; Pozdrawiam was, życzę wam zdrowia i szczęścia; Droga Ciociu. Pozdra-
wiam Cię z urodzinami. Bardzo się cieszę, że co rok nie zapominasz mnie ni moją 
rodzinę. 40 proc. uczniów używa formy życzę Ci / Tobie, nie wystąpiła zaś forma 
życzę Cioci, np: Ciociu życzę tobie wszystkiego naj dobrego żeby miałaby zdrowia, 
szczęścia, pomysłości żybym żyłaby zawsze z nami.; Życzę ci zdrowia, pomyślności, 
dużo pieniędzy; Życzę szczęścia, zdrowia, pomyślności i dużo radości. Z urodzinami; 
Ciocia rzyczam tobie szczęśliwych urodzin chcem żeby tobie udały twoje urodziny; 
Ciocia życzę tobie zdrowia i pieniędzy; Życzę szczęścia zdrowia miłości pieniędzy 
i uśmiechu na codzień dla kochanej cioci; Droga ciocia życzę ci miłości, szczęścia, 
zdrowia o pomylśności, żeby na prace byłyby jedne szczęście; Kochana ciocia rzyczę 
tobie: szczęścia, zdrowia pomyślności 100 lat rzycia i radości wiele miłych wrarzeń 
i spełnienia wszytskich twoich marzeń; Cześć. Moja kochano ciocio życzę ci dużo 
szczęścia, zdrowia, pieniędzy dużo, wszystkiego najlepszego. Pozdrawiam cię ciocio. 
(Zapis oryginalny).

28  Por. K. Geben, Zwroty grzecznościowe, 2018, https://www.youtube.com/
watch?v=fgyzNBk15VQ (dostęp 09.06. 2018).
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na „ty”, do innych przez „panie profesorze” to formy zachowań językowych 
zbyt spolaryzowane, a więc trudne do stosowania”29. Podobnie wspólnotową 
relację wyrażały formy stosowane przez narratora felietonów, Jana Kantego 
Skierkę: A pan byś czego pragnął ? (do prof. Ruszczyca) (1); Nie udawaj pan. 
Wiesz dobrze (9) – Bądź pan spokojny (6); – Dajcie pokój, kolego (23) lub styli-
zowana na gwarę wypowiedź figury alegorycznej – Wilna – w felietonie z dn. 
28 IX 1924 r.– Gry tu dziura i tu dziura, / Pan, panoczku, nic nie skóra (11). 
Wśród szczególnych zachowań właściwych dla wilnian Jankowski zauważył 
zwroty do słuchaczy: U nas, panie kochany, ksiądz gdy na pogrzebie zaczyna 
mówić, to niech powie akuratnie „żałobni słuchacze!”(14). 

Irena Masojć stwierdza, że polska młodzież jest wielojęzyczna, zanurzo-
na w litewskim dyskursie publicznym, którego wzorce językowe ekspansyw-
nie przenikają do języka ojczystego30. W języku młodej generacji ujawnia 
się ogólna tendencja do uproszczenia modelu grzeczności, czego przejawem 
jest szerzenie się w funkcji adresatywnej performatywu przepraszam w re-
lacjach instytucjonalnych, gdy należałoby użyć odpowiedniego tytułu lub 
opuszczanie na wzór litewskiego sposobu zwracania się wyrazu pan, pani, 
np. Przepraszam, czy dyrektor pozwoliłby mi odbyć praktykę w szkole31. Przez 
to następuje nietypowe dla kulturolektu32 polskiego skracanie dystansu w 
wypowiedzi skierowanej do dyrektora, np. Dzień dobry! Panie Kazimierzu, 
czy mogłabym pana prosić (…)33.

Wśród gramatycznych wykładników honoryfikatywności polszczyzny 
wileńskiej końca XX wieku Elżbieta Janus wyróżniła tzw. zero godnościo-
we wraz z trzecioosobową formą czasownika, np: Może otworzy okna? oraz 
grzecznościowy bezokolicznik34. Forma z bezokolicznikiem, która w języku 

29  M. Marcjanik, Wielkie zmiany przyjdą jutro. O przemianach w językowych 
obyczajach grzecznościowych, [w:] „Język a Kultura”, t. XX, Wrocław 2008, s. 97.

30  I. Masojć, Sposoby wyrażania relacji dystansowych w formach adresatyw-
nych polszczyzny na Litwie, [w:] Polonistyka wobec wyzwań współczesności. V Kon-
gres Polonistyki Zagranicznej, 1–13 lipca 2013 r., Brzeg–Opole, pod red. S. Gajdy, I. 
Jokiel, t. II, Opole 2014, s. 205.

31  Tamże, s. 204–208.
32  Pojęcie „kulturolektu” używam za: M. Marcjanik, Kody grzeczności jako for-

ma identyfikacji z grupą, [w:] „Kultura Współczesna. Teorie. Interpretacje. Prakty-
ka”, 2008, nr 2, s. 71.

33  I. Masojć I., dz.cyt., s. 209.
34  E. Janus E., W. Orszewska, Honoryfikatywność gramatyczna w polszczyźnie 

wileńskiej, [w:] Sytuacja językowa na Wileńszczyźnie. Materiały sympozjum „So-
cjo- i psycholingwistyczne uwarunkowania sytuacji językowej w Wilnie i na Wileń-
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ogólnopolskim zaznacza skrajny dystans, w Wilnie jest uznawana za grzecz-
ny sposób zwracania się do starszych osób np. np. Pani Ela, poczekać; Pani 
Ela, usiąść. Takie prośby są charakterystyczne dla języka mówionego i są 
skierowane zwykle do osób starszych. W felietonach Jankowskiego form z 
gwarowym bezokolicznikiem nie dostrzegłam, zanotowane użycie płacić w 
odniesieniu do kelnera w kawiarni jest znane w polszczyźnie: Fenomenalny 
kelner podbiegł, myśląc, że się go woła / – Płacić! – rzekł majestatycznie pan 
dyrektor zgarniając kapelusz i laskę (6).

Szczególne przykłady obyczajowości korespondencyjnej 

Jednak pewny zwyczaj językowy używany w korespondencji, o którym 
pisze Jankowski, nie jest już znany na Wileńszczyźnie: Formuła s p. N.R. na-
leży już całkiem do kryptografii. Kabalistyczny ma wygląd. Lecz utarła się – i 
powszechnie jest zrozumiała (23). Nie odczytamy już tego skrótu jako z po-
winszowaniem Nowego Roku, chociaż sam wyraz winszujemy jest używany, 
np. na seminariach z kultury języka polskiego jako formę poprawną wobec 
pozdrawiać z urodzinami studenci i uczniowie wskazywali czasownik win-
szować z czym35. Czasownik ten wystąpił w kronice szkolnej: Winszujemy z 
okazji urodzin36. Chociaż rzeczownika powinszowania można użyć współ-
cześnie wymiennie z wyrazem życzenia, a słownikowe znaczenia winszować 
obejmują zarówno ‘składać komuś życzenia’, jak też ‘składać komuś gratula-
cje’ (WSJP), jednak w Narodowym Korpusie Języka Polskiego winszuję jest 
użyte najczęściej w znaczeniu ‘gratuluję’, np. Chcesz się żenić, winszuję, ale 
nie zazdroszczę37. Podobne do znaczenia czasownika winszuję ‘gratuluję’ w 
wariancie regionalnym języka polskiego na Wileńszczyźnie pełni czasownik 
pozdrawiam, o czym świadczy możliwość użycia go w znaczeniu ironicznym, 
np. Spóźniłaś się na autobus? No to pozdrawiam! Takie użycie jest kalką se-
mantyczną z języka rosyjskiego С чем вас и поздравляю ‘ironicznie, uwaga 
na temat czegoś niespodziewanego i nieprzyjemnego’38.

szczyźnie” Warszawa 16–18 października 1997 r., pod red. J. Porayskiego–Pomsty, 
Warszawa 1999, s. 137.

35  Por. I. Masojć, Regionalne cechy systemu gramatycznego współczesnej pol-
szczyzny kulturalnej na Wileńszczyźnie, Warszawa 2001, s. 101.

36  K. Geben, Przyczynek do badań nad językiem…, s. 241–248
37  Narodowy Korpus Języka Polskiego http://nkjp.pl/poliqarp/nkjp300/que-

ry/(dostęp 09.06.2018)
38  S.I. Ożegow – С. И. Ожегов, Н. Ю. Шведова, Толковый словарь русского 

языка, Москва 2010, http://ozhegov.textologia.ru/ (dostęp: 05.06.2018).
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„Łańcuch szczęścia” jest kolejnym tematem z zakresu obyczajowości ko-
respondencyjnej, który porusza felietonista i wiąże go ze obrzędami spiryty-
stycznymi: –Dajcie pokój, kolego,– rzekł. Ładne ja dziś powinszowanie otrzy-
małem na Nowy Rok. Żeby wrogom moim tak szczęścia życzono! /– Intrygujesz 
mnie niepospolicie! – zawołałem. Cóż takiego mogło się stać? / Sięgnął on tedy 
do kieszeni i przystanąwszy przed bramą domu Ogińskich (może już w inne 
przeszedł ręce? – bo to dziś swój swego nie pozna) oto co mi słowo do słowa, 
odczytał z bibułki wypełnionej pismem maszynowem: / – „Proszę przepisać i 
przesłać do dziewięciu osób, którym się życzy szczęścia. Łańcuch ten rozpoczął 
pewien oficer amerykański Armin, i musi trzy razy obejść świat” …/– A to ci 
dopiero! – wyrwało mi się./–Słuchajcie , kolego, dalej: / –„Nieszczęście spotka 
tego, kto łańcuch spirytyczny przerwie. Odesłać we dwadzieścia cztery godziny 
a w dziesięć dni spotka pana szczęście”…/ – Potem, bezpośrednio, cała litanja 
tych, którzy wzajemnie sobie odsyłali lub mają odsyłać przepisany ten karte-
luszek. Posłuchajcie! (...) –hm! – rzekłem. Jest w tem jakaś, puszczona na całe 
miasto, mistyfikacja./ – tak sądzicie? Zawsze to jednak sprawia niepokojące 
wrażenie. Nosze się z tym oto papierkiem w portfelu – nie wiem co począć – i 
zamiast zapowiedzianego „szczęścia” spodziewam się nieszczęścia. Bo czy ja 
„przerwałem łańcuch” jak myślicie? / – Myślę, że nie zaprzątajcie sobie wcale 
głowy tym cudackim figlem. Będzie to dla waszej równowagi duchowej wielkie 
szczęście. Wlaśnie to, które ten papierek sygnalizuje. / I wziąwszy w rękę „fatal-
ną” bibułkę, podarłem ja i puściłem na wiatr. / Tak – rzekłem– kochany Hipo-
licie, należy postępować z każdym „złym prognostykiem”. Niema dla człowieka 
nic zgubniejszego jak strach wobec przyszłości. (23)

O ewolucji zwyczaju pisze Daniel Van Arsdale39, o zaklęciach magicznych 
mających stanowić ochronę pisał także Jan Stanisław Bystroń w 1938 r. 40. Li-
sty o podobnej treści i strukturze otrzymują w XXI wieku osoby korzystające z 
aplikacji Messengera, Vibera lub po prostu poczty elektronicznej. Otrzymane 
łańcuchy szczęścia przez autorkę artykułu w 2018 r. są w trzech językach41  

39  D.W. Van Arsdale,  Chain Letter Evolution, 2002, http://www.silcom.
com/~barnowl/chain-letter/evolution.html (dostęp 09.06. 2018). Z zestawienia 
podanego w tabelce wynika, że angielskie łańcuszki szczęścia z 1925 r. dotyczyły 
najczęściej powodzenia.

40  J.S. Bystroń, Łańcuch szczęścia, [w:] Tematy, które mi odradzano. Pisma et-
nograficzne rozproszone, wyb. i oprac. L. Stomma, Warszaw 1980, s. 52–87. Według 
autora listy o podobnej treści i strukturze były wydawane drukiem w XIII w., do-
tarły one do Polski przez Niemcy.

41  Przykłady otrzymanych łańcuchów szczęścia: „Modlitwa świętej Teresy. 
To tylko chwila przeczytać tę modlitwę. Mam nadzieję, że wybrałam właściwie. 
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i mają charakter „świętego listu” lub „listu szczęścia”42. We wszystkich języ-
kach powtarzany jest nakaz przesłania do kilku–kilkunastu osób i jedno-
cześnie odesłania do nadawcy wraz z wykonaniem pewnych czynności, np. 
modlitwy. Groźba z tytułu przerwania łańcuch nie jest formułowana wprost, 
wyrażana jedynie zachęta do wysłania, że coś dobrego się wydarzy. 

Proszę odeślij to do mnie z powrotem(zobaczysz dlaczego). Na wypadek jakby 
ktoś nie wiedział, święta Teresa jest znana jako święta małych kroków. To zna-
czy, że wierzyła w robienie małych rzeczy w życiu dobrze i z miłością. Jest tak-
że patronką ogrodników i florystów. Jej kwiatami są róże. Pamiętaj, żeby wyrazić 
życzenie zanim przeczytasz modlitwę. To wszystko co musisz zrobić. Po prostu 
wyślij to do 12 osób i daj mi znać co wydarzyło się czwartego dnia. Przepraszam, 
że musisz przesłać dalej tę wiadomość, ale spróbuj nie przerywać ciągłości tej ko-
respondencji. Modlitwa jest jednym z najlepszych prezentów, jakie otrzymujemy 
całkowicie za darmo. Czy pomyślałaś już życzenie? Jeżeli go nie zrobisz nie speł-
ni się! to jest ostatni moment, żeby go zrobić... Modlitwa świętej Teresy: Niech 
zapanuje pokój. Miej zaufanie do tego, że jesteś dokładnie tam, gdzie powinnaś 
być. Nie zapominaj o nieograniczonych możliwościach, które rodzą się z wiary. 
Używaj darów, które otrzymałaś i dziel się miłością, która została ci ofiarowana. 
Bądź szczęśliwa wiedząc, że jesteś dzieckiem Boga. Niech ta obecność zagości głę-
boko w Tobie, pozwól swojej duszy śpiewać i tańczyć z radości, a także kochać. 
Miłości wystarczy dla każdego z nas. Teraz prześlij to 12tu kobietom i pamiętaj, 
żeby przesłać to z powrotem...do mnie. Ja liczę się jako pierwsza, zobaczysz dla-
czego ; „Tave nominuoju labiausiai mylinčios ir gražiausios mamos apdo-
vanojimu . Privalai išsiųsti tai dar 15-ai mamų ir pagerinti joms dieną. 
Aštaip pat laukiu! Kartais tau tiesiog privalo tai kažkas pasakyti... Tu esi nuostabi 
mama ir atlieki nuostabų darbą ir tu esi labai labai mylima! Jei taip ir toliau, vi-
skas bus tik geriau ”; „Что это у тебя в руке? – Счастье...– А почему 
такое маленькое? – Оно только моё. Зато какое лучистое и красивое... –  
Да, восхитительно! – Хочешь кусочек?– Наверное...– Давай ладошку, я 
поделюсь с тобой.– Ой, оно такое тёплое!– Нравится? – Очень...Спасибо! 
Знаешь, мне намного лучше, когда счастье в руке...– Так всегда бывает.– А 
если я с кем-то поделюсь? – Тогда у тебя прибавится своего!– Почему?– Не 
знаю. Только потом оно станет ещё более тёплым.– А руки об него обжечь 
можно?– Руки обжигает боль...Счастье не может обжечь... Поделись своим 
кусочком счастья со всеми, кому ты его желаешь! И не важно,сколько 
вернется, ведь счастье не продается, передавай всем, кто, по-твоему, заслу-
жил счастья! ДЕЛЮСЬ!!!!!!! Такие люди как ты, делают мир ярче, и добрее! 
Разошли это всем о ком так думаешь. Если вернётся 3 то ты настоящий друг, 
а больше то ты ангел. Не забудь и про меня. 

12 
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42 Lurie –Лурье В. Ф.,  „ɋɜɹɬɵɟ ɩɢɫɶɦɚ“ ɤɚɤ ɹɜɥɟɧɢɟ ɬɪɚɞɢɰɢɨɧɧɨɝɨ 
ɮɨɥɶɤɥɨɪɚ,http://www.ruthenia.ru/folktee/CYBERSTOL/I_AM/sv_pisma.html(dostęp 09.06. 2018). 
43 Janus E., 2009, Z zagadnieĔ grzecznoĞci jĊzykowej w polszczyĨnie wileĔskiej, [w:] Polszczyzna za granicą jako 
jĊzyk mniejszoĞci i jĊzyki mniejszoĞciowe w Polsce,pod red. E. Dzięgiel, A. Zielińskiej, t. I, Warszawa,  s. 53. 

”
42  V. Lurie  –Лурье В. Ф., „Святые письма“ как явление традиционного 

фольклора, http://www.ruthenia.ru/folktee/CYBERSTOL/I_AM/sv_pisma.html 
(dostęp 09.06. 2018).
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Zakończenie

Z analizy etykiety niewerbalnej wynika, że pewne zachowania przetrwa-
ły (np. wymiana grzecznościowych uprzejmości), inne natomiast zostały 
zmienione (np. ekspresywność wyrażania życzeń) lub wyszły z użycia (np. 
całowanie w rękę). Potrzebne są szersze badania wpływu kultury litewskiej, 
rosyjskiej i amerykańskiej na zachowania grzecznościowe młodzieży wileń-
skiej XXI wieku. Interesujące byłoby zbadanie, jak się zmieniło poczucie 
mieszkańców miasta związane z odczuwaniem biegu czasu i nacechowania 
miejsca (np. Wilno jest prowincją czy stolicą z wielkomiejską atmosferą?). 

Etykieta językowa była i jest narażona na wpływy języka rosyjskiego, o 
tym świadczy zauważona i zanalizowana przez Jankowskiego fraza Z no-
wym rokiem, która jest żywa w języku Polaków mieszkających w Wilnie w 
XXI wieku. E. Janus dostrzega, że wyrażenia językowe związane z honory-
fikatywnością są tak głęboko zrośnięte ze zwyczajami językowymi danego 
terenu, że pozostają w użyciu nawet tych, którzy na co dzień posługują się 
normą ogólnopolską43. Pewien konserwatyzm „wileńskich” zachowań na tle 
etykiety ogólnopolskiej jest związany z gwarowym podłożem polszczyzny 
wileńskiej i kultury Wileńszczyzny oraz z odcięciem jej od głównego nurtu 
rozwoju języka ogólnego. Jak słusznie zauważa Jankowski, wilnian charakte-
ryzuje tradycjonalizm, który rzekomo jest wręcz wypisany na herbie miasta 
Wilna – wizerunku św. Krzysztofa: Brnie św. Krzysztof przez wodę, Dziecię 
Jezus na ramionach niesie srogą dołbiaszką [‘kijem’- K.G.] się podpiera – a 
tu wstęga winie się kolisto u góry i napis na nich taki swojski, starowileński, 
wymowny a dyskretny, stylowy a zarazem krzepiący ducha „Niechaj będzie 
jak bywało!” (7). Ewolucja modelu grzeczności jest inna niż w Polsce, ma 
na to wpływ wielojęzyczność i wielokulturowość mieszkańców Wilna. Stąd 
zapożyczenia z języków wschodniosłowiańskich nie dotyczą tylko leksyki, 
lecz całej pragmatyki, a zwłaszcza zwracania się z użyciem zaimka Wy, uży-
ciem konstrukcji Ze świętem i ekspresywu pozdrawiam w nietypowym dla 
polszczyzny kontekście i znaczeniu.

43  E. Janus, 2009, Z zagadnień grzeczności językowej w polszczyźnie wileńskiej, 
[w:] Polszczyzna za granicą jako język mniejszości i języki mniejszościowe w Polsce, 
pod red. E. Dzięgiel, A. Zielińskiej, t. I, Warszawa, s. 53.
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Źródła

Dziennik „Słowo” (Wilno), (Jan Kanty) Skierka „Przechadzki po Wilnie” 
1924: (1) 22 VI; (2) 29 VI; (3) 6 VII; (4) 13 VII; (5) 20 VII; (6) 3 VIII; (7) 10 

VIII; (8) 17 VIII; (9) 24 VII; (10) 31 VIII; (11) 28 IX; (12) 5 X; (13) 12 X; (14) 19 
X; (15) 26 X; (16) 1 XI; (17) 9 XI; (18) 16 XI ; (19) 23 XI; (21) 7 XII; (22) 21 XII;

1925: (23) 4 I; (24) 11 I; (25) 1 II; (26) 22 II; (27) 25 II; (28) 1 III; (29) 8 III; 
(30) 15 III; (31) 22 III; (32) 29 III; (33) 5 IV; (34) 11 IV; (35) 19 IV; (36) 26 IV; 
(37) 3 V; (38) 10 V; (39) 17 V; (40) 25 V; (41) 31 V; (42) 14 VI; (43) 21 VI; (44) 19 
VII; (45) 26 VII; (46) 2 VIII; (47) 18 X; (48) 11 X; (49) 25 X; (50) 6 XI; (51) 8 XI; 
(52) 15 XI; (53) 22 XI; (54) 6 XII; 1927: (55) 10 XI.
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Vilniaus gyventojų mandagaus elgesio pokyčiai amžiaus bėgyje 
(1924–2018)
Santrauka

Šio straipsnio tikslas yra aprašyti lenkų vilniečių mandagumo išraiškos po-
kyčius pagal žymaus lenkų publicisto Česlovo Jankovskio (Czeslawo Jankowskio, 
1857–1929) feljetonuose „Pasivaikščiojimai po Vilnių“ (1924–1927) išreikštas 
pastabas ir XXI amžiaus lenkakalbių Vilniaus gyventojų pragmatinių kalbos 
aspektų tyrimus. Pasitelkti literatūros analizės, šnekos aktų tyrimo ir stebėjimo 
metodai. Vilniaus regiono lenkakalbių gyventojų mandagumas skiriasi nuo Len-
kijos etiketo normos, surinktoje medžiagoje aptinkame ne tik kalbinių, bet ir 
neverbalinio mandagumo (pvz. kūno laikysenos, atstumo nuo pokalbio dalyvio) 
skirtumų. Analizė atskleidė, kad amžiaus bėgyje įvyko tam tikri mandagumo 
išraiškos pokyčiai, bet reikia išsamesnių kitų kalbų ir kultūrų įtakos tyrimų XXI 
amžiaus jaunimo mandagumo elgesiui.

Raktiniai žodžiai: etiketas, lenkų kalba ir kultūra, Vilniaus miestas, XX ir 
XXI amžius

Changes in patterns of Vilnius residents’ courtesy behavior  
in the last century (1924–2018)
Summary

The aim of this article is to research the linguistic and non-linguistic cour-
tesy of Vilnius in the 1920s and in XXI century. In this article politeness speech 
acts from social satires titled Strolling along in Vilnius (1924–1927),written by a 
famous Polish essayist Czeslaw Jankowski (1857–1929), are compared with the 
results of research speech and observation of the young Poles living in Lithuania 



274 CZESŁAW JANKOWSKI (1857–1929)  –  MIĘDZ Y TUTE JSZOŚCIĄ  A EUROPE JSKOŚCIĄ

in the 21st century. Politeness norms, linguistic and non-linguistic behavior dif-
fer in the Vilnius region and in Poland, the differences also apply to gestures and 
distance between speakers. More extensive research on the influence of other 
languages and cultures on courtesy behaviors of the 21st century youth is re-
quired.

Keywords:  etiquette, Polish language and culture, Vilnius, 20th and 21th 
centuries
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Grzegorz P. Bąbiak
Uniwersytet Warszawski

Czesław Jankowski i „Tygodnik Ilustrowany” (materiały)

H istoria „Tygodnika Ilustrowanego” to historia stulecia literatury i 
kultury polskiej. Założony na fali przeobrażeń społecznych i poli-

tycznych odwilży posewastopolskiej, periodyk od momentu powstania w 
1859 roku stał się jednym z kluczowych pism kulturalnych na ziemiach pol-
skich. Symbolicznie trwał do września 1939 roku, kiedy wraz z wybuchem 
wojny i bombardowaniem Warszawy został zamknięty. Wybuch powstania 
1944 roku unicestwił cały jego dorobek. Ogień toczących się w śródmieściu 
Warszawy walk spalił całe archiwum pisma, które mieściło się w siedzibie 
wydawnictwa Gebethner i Wolff przy ul. Zgoda. Pozostały tylko wydane 
przez 80 lat numery almanachu. Być może dlatego nie doczekał się on jesz-
cze monograficznego opracowania. Jego dziejami w okresie pozytywizmu 
zajmowała się Ewa Ihnatowicz, która opublikowała kilka artykułów na ten 
temat, był on wspominany w historii prasy polskiej, a także pojawia się w 
każdym opracowaniu epoki, ale rzetelne badania nad „Tygodnikiem” i jego 
dorobkiem nadal czekają na podjęcie.

Dużym ułatwieniem jest niewątpliwie digitalizacja wszystkich roczni-
ków, ale przy braku przewodnika wszelkie poszukiwania będą miały doraźny 
i wybiórczy charakter. Dlatego kilka lat temu rozpocząłem projekt stworze-
nia bibliografii zawartości pisma. Ukazał się pierwszy, sygnalny tom, który 
obejmuje lata 1890–1899, a obecnie trwają prace nad kolejnymi1.

Nie ma autora literata, dziennikarza czy plastyka polskiego XIX i XX wie-
ku, którego dzieła nie znalazły by się w tym piśmie. Pisał do niego i mło-
dy Sienkiewicz, i młody Tetmajer, i młody Tuwim, rysowali i Kostrzewski, 
i Okuń. Mało było na ziemiach polskich, a poza nimi (tam gdzie docierał) 
nikogo – kto nie czytałby „Tygodnika”. Był najbardziej opiniotwórczą z ga-
zet, jakie ukazywały się przez półwieku. Dlatego znaleźć się w nim oznacza-
ło otrzymać przepustkę do świata wysokiej kultury. „Tygodnik” miał swój 
profil, który w momencie założenia realizował tradycyjną „ziemiańską wizję 
świata”. Był „krajowy”, ale takim miał być przy braku polskich muzeów, szkół 

1  Wsparciem dla wcześniejszego okresu jest wydane w epoce przez K. Estrai-
chera, Zestawienie przedmiotów i autorów w 32 tomach „Tygodnika Ilustrowanego” 
z lat 1859–1875, Warszawa 1877. Publikacja ta wymaga jednak weryfikacji.
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i albumów. Prezentował słowem i obrazem dorobek historyczny i kulturo-
wy szeroko pojętych ziem polskich. „Tygodnik” był także klamrą spinająca 
Polaków rozdartych w trzech zaborach, ale także rozproszonych po świecie 
w diasporę od Kamczatki po wybrzeża Ameryki. Dzięki temu nie tylko pod-
trzymywał tożsamość, ale dawał wspólnotę miejsc i bohaterów „narodowi 
bez państwa”. 

Obecność na łamach „Tygodnika Ilustrowanego” twórczości Czesława 
Jankowskiego nie dziwi zatem (niepokoić mogłaby jego nieobecność). Nie 
dziwi również dlatego, że ten twórca jest zaledwie dwa lata starszy od alma-
nachu i w sposób naturalny jego losy splotły się z losami pisma, które sta-
ło się gazetą jego generacji. Debiutował w nim jako dwudziestodwulatek w 
roku 1879 w odstępie kilku numerów dwoma wierszami. Warto wspomnieć, 
że ukazały się one obok m.in. poezji Marii Konopnickiej, co było bardzo du-
żym wyróżnieniem dla początkującego literata. Jankowski w obu przypad-
kach podpisał się pseudonimem Czesław, którego używać będzie potem już 
konsekwentnie przy wydawanych wierszach. Ostatni zaś tekst zamieścił w 
1923 roku i był nim artykuł poświęcony przyjacielowi Arturowi Oppmanowi 
(Or-Otowi).

Przez czterdzieści cztery lata ukazywały się w różnych odstępach cza-
su niemal wszystkie gatunki literackiej wypowiedzi. Poezje własne (wiele), 
przekłady obcych twórców, szczególnie niemieckojęzycznych, prozę (nie-
wiele) i przede wszystkim publicystyka. Sam będąc redaktorem „Kuriera 
Litewskiego”, w artykułach, w których wyrażał własne poglądy, czuł się naj-
lepiej. Spis tych tekstów to mapa zainteresowań inteligenta polskiego dru-
giej połowy XIX i początku XX wieku, próba realizacji misji wobec społe-
czeństwa, edukacji i wskazywania pamiątek przeszłości rozsianych nieraz na 
dalekich rubieżach. A w dniach Wielkiej Wojny to zapis bohaterstwa, ale i 
zniszczenia cywilizacyjnego dorobku ziem polskich. Co ważne, szczególnie 
na przełomie wieków, Jankowski jest bardzo wyczulony na wszelkie napły-
wające z Zachodu zmiany w literaturze, z którymi stara się zapoznać swoich 
czytelników. Dwudziestolecie, podobnie jak dla samego „Tygodnika”, to czas 
zmniejszonej już aktywności. „Tygodnik” staje się nobliwym stryjem, który 
spotyka się ze swoimi znajomymi na cotygodniową partyjkę brydża. Trudno 
jest zainteresować nim młodych, oni idą gdzie indziej i tworzą „Wiadomo-
ści Literackie”, które odtąd nadawać będą ton. Pismo Gebethnera i Wolffa 
trwało nadal, co nie oznaczało, że obniżało poziom – skupiało się na swoich 
stałych odbiorcach. Jankowski pozostaje aktywny do wybuchu I wojny i w 
czasie jej trwania. W Polsce niepodległej w piśmie publikuje już sporadycz-
nie. Ale najobszerniejszym działem literackiej aktywności Van der Meera – 
jak podpisuje niektóre ze swoich tekstów – były recenzje teatralne. W dziale 
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„Wieczory teatralne i muzyczne” stworzył swoistą kronikę życia artystyczne-
go Warszawy lat 1908–1913. Recenzje te, które czekają na edycję, są zapisem 
tego, czym żyła stolica i jakie nowości grano na deskach jej teatrów w okresie 
modernizmu. Znamiennym pozostaje fakt, że Jankowski wraca do tej cięż-
kiej i niekiedy niewdzięcznej pracy w czasie wojny, co z jednej strony mia-
ło być próbą zachowania „normalności” w „nienormalnych czasach”, ale z 
drugiej poświadczało, w jak trudnej sytuacji znalazła się inteligencja. Relacje 
pamiętnikarskie z tamtego czasu przekazują dramatyczne obrazy, stąd stały 
etat w piśmie prawdopodobnie był dla Jankowskiego źródłem podstawowe-
go dochodu.

Zamieszczona bibliografia ma charakter mieszany, tzn. utwory podzie-
lone zostały na: poezję, tłumaczenia, prozę, publicystykę, recenzje, a w nich 
poszczególne teksty ułożono chronologicznie. Na końcu dodano spis prac 
plastycznych autorstwa Czesława Jankowskiego oraz jego portretów i zdjęć.

Zapis składa się z tytułu dzieła, roku wydania, numeru pisma i stron. 
Cyfra rzymska po roku oznacza tom. Redakcja „Tygodnika” nie była konse-
kwentna i kilkakrotnie rozpoczynała od nowa numerację serii, by w pewnym 
momencie zarzucić te oznaczenie. Stąd w tym okresie dla lepszej orientacji 
w poszukiwaniach umieszczona w nawiasie cyfra ma wskazywać, w którym 
półroczniku znajduje się tekst.

Bibliografia utworów Czesława Jankowskiego  
w „Tygodniku Ilustrowanym” (1879–1923)
Poezje 

Dęby 1879/VII, nr 162, s. 68–692

W świat! 1879/VIII, nr 189, s. 82
Ostatnia piosenka 1879/VIII, nr 194, s. 162
Fragment [Pytałem kwiatów…] 1880/IX, nr 220, s. 170
Fragment [Jak liść spalony na pustyni piasku…] 1880/IX, nr 225, s. 242
Arabeski, 1881/XI, nr 285, s. 383
W ogrodach Mecenasa. Fragment, (poemat) 1882/XIV, nr 347, s. 115
Capriccio, 1888/XII, nr 288, s. 3, 6
Capriccio, 1888/XII, nr 289, s. 22
Gwiazdka, 1889/XIII, nr 314, s. 3
Na dobranoc, 1889/XIII, nr 319, s. 83

2  Niemal wszystkie wiersze Cz. Jankowski publikował pod pseudonimem: 
Czesław. 
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Powrót, cykl krakowiaków, 1889/XIII, nr 327, s. 216–217 (z rys. Piotra Sta-
chiewicza)

Z arabesek, 1889/XIV, nr 350, s. 165
Zacny król 1890/I, nr 14, s. 2183

Z cyklu sonetów 1890/I, nr 24, s. 372 (z rys. Piotra Stachiewicza) 
Z notatek turysty 1890/II, nr 40, s. 211
[Kto wesół przeżył…] 1891/III, nr 56, s. 57
Ceterum censeo 1891/III, nr 58, s. 83
Zacny król 1891/III, nr 62, s. 155
Z arabesek 1891/III, nr 68, s. 246; nr 72, s. 316
Excelsior! 1892/V, nr 105, s. 1
Poezja 1892/V, nr 114, s. 150
Wieczór w Alpach 1893/VIII, nr 183, s. 1–2
Ujrzałem raz i – kocham już! 1893/VIII, nr 207, s. 394
Z arabesek 1894/IX, nr 10, s. 147
Wiosennej nocy sen 1894/IX, nr 20, s. 320
Z arabesek 1894/X, nr 27, s. 7; nr 46, s. 307; nr 49, s. 362
Z arabesek 1895/(I), nr 16, s. 2514

Flirt 1895/(II), nr 29, s. 35
Napoleon w Oszmianie 1898/(II), nr 43, s. 846–849 (z rys. Henryka Piątkows-

kiego)
Z arabesek 1910/(I), nr 11, s. 216
Wiosny zaduszny dzień 1910/(I), nr 14, s. 278
Ona pisze 1911/(I), nr 4, s. 66
Polaku, gdzie ojczyzna twa? 1917/(II), nr 51, s. 623

Przekłady poezji 
B. Jabłoński [K. Tupy], Mudrost otcovska, 1881/XI, nr 274, s. 194
A. Kalvos, Zante 1883/II, nr 32, s. 90
J. Richepin, Serce matczyne 1890/II, nr 48, s. 339
O. von Bierbaum, Popołudnie florenckie 1910/(I), nr  8, s. 146–147 (z rys. 

własnymi)
L. Uhland Kamrat 1910/(I), nr 19, s. 384
J. C. Freiherr von Zedlitz, Umierający wojak 1911/(II), nr 27, s. 523
Ch. von Zedlitz, Rewia nocna 1911/(II), nr 50, s. 1010
L. Holly, Ostatnia wola 1913/(II), nr 41, s. 804

3  Ponowna numeracja tomów od nr  I.
4  Redakcja zrezygnowała z numeracji tomów, cyfra w nawiasie oznacza pół-

rocze.
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Proza
Z sielskich wrażeń 1897/(I), nr  19, s. 367–368
Z sielskich wrażeń 1898/(I), nr 5, s. 92–94
Miraże 1899/(I), nr 20, s. 394–395

Artykuły 
Wzdłuż morskiego wybrzeża (z notatek turysty) 1888/XII, nr 297, s. 147–150
Styl i sądy o nim, 1888/XII, nr 307, s. 310; nr 308, s. 330–331
Z wiosennych ech, 1889/XIII, nr 333, s. 307–308
Słówko o krytyce malarstwa u nas, 1889/XIII, nr 339, s. 407, 410
Heine po polsku, 1889/XIV, nr 362, s. 367; nr 363, s. 382–383
„Na wyspach deszcz i mgła”, 1889/XIV, nr 355, s. 254–253; nr 356, s. 271, 274; 

nr 357, s. 283–284
Konkurs rzeźbiarski 1890/I, nr 5, s. 70
Krytyka dzieł sztuki 1890/I, nr 20, s. 310; nr 21, s. 327, 330
Stanleyowska Odysseja 1890/II, nr 30, s. 60–61; nr 31, s. 76–77; nr 32, s. 92–

93; nr 33, s. 100–101; nr 34, s. 116–118
Maeterlinck 1890/II, nr 47, s. 322–324; nr 48, s. 342–343, 346
Konkurs malarski 1892/V, nr 107, s. 38–39
Anna Bilińska-Bohdanowiczowa (z Józefem Chełmońskim) 1893/VII, nr 172, 

s. 236–237
Na malarskiej niwie 1893/VII, nr 173, s. 247, 250; nr 174, s. 263, 266–267
Konstancja z Ryków Benisławska, sylwetka poetki z XVIII-go wieku 1893/VII, 

nr 177, s. 308; nr 178, s. 327, 330; nr 179, s. 343; nr 180, s. 362; nr 181,  
s. 375, 378

Jerzy Aleksandrowicz 1893/VII, nr 179, s. 347–349
U Stachiewicza 1893/VIII, nr 208, s. 403–404; nr 209, s. 422–423
Pokarm dla wszystkich 1894/IX, nr 4, s. 62
Z pamiątek po A.E. Odyńcu 1894/X, nr 28, s. 17–19; nr 29, s. 42; nr 30, s. 55; 

nr 31, s. 70; nr 32, s. 91
List 1894/X, nr 31, s. 70
Indeks 1894/X, nr 41, s. 234–235
Nowy poeta [K. Przerwa-Tetmajer] 1895/(I), nr 8, s. 120–121
Julian Titius1895/(I), nr 14, s. 227–228
Monte-Carlo z notatek turysty 1895/(II), nr 34, s. 120, 122; nr 35, s. 139–140; 

nr 36, s. 147–149; nr 37, s. 165–166; nr 38, s. 181; nr 39, s. 205–206
Szlakami poezji 1896/(I), nr 2, s. 25–26; nr 4, s. 67; nr 5, s. 87
Heine po polsku 1896/(II), nr 37, s. 723–724; nr 38, s. 744
Listy z Berlina 1897/(I), nr 8, s. 148; nr 11, s. 215; nr 12, s. 227–228

U grobu św. Wojciecha 1897/(I), nr 17, s. 329–333, 336
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Władysław Marcinkowski 1897/(I), nr 17, s. 336
Nie-Goethe! 1897/(II), nr 36, s. 710
Książka na wsi 1897/(II), nr 38, s. 743
Z korespondencji księcia „Panie Kochanku” 1898/(I), nr 20, s. 389, 392
Zygmunt Noskowski 1909/(II), nr 31, s. 618
Na pocztówkach 1909/(II), nr 32, s. 642; nr 34, s. 695; nr 35, s. 719; nr 37,  

s. 759; nr 39, s. 800–801
O moim starym „Tygodniku” wspomnień nieco 1909/(II), nr 50, s. 1043–1044
Moi antenaci 1909/(II), nr 50, s. 1058–1060
Katastrofa paryska 1910/(I), nr 7, s. 124
Piotr Stachiewicz 1910/(I), nr 11, s. 214–216
W kraju skał i jezior 1910/(I), nr 16, s. 316–317
Orzeszkowa 1910/(I), nr 22, s. 434–435 (foto Cz. Jankowski u E. Orzeszkowej)
Walka o Stambuł 1910/(II), nr 32, s. 643; nr 33, s. 667; nr 34, s. 682–683
Nowa droga starego kursu 1910/(II), nr 33, s. 660
Wizja roccoco 1910/(II), nr 38, s. 767–768; nr 39, s. 784–785
Warchoł-obywatel 1910/(II), nr 41, s. 825
U mogiły Konopnickiej 1910/(II), nr 43, s. 871
„Twórcza” praca 1910/(II), nr 48, s. 964–965
Wśród największych 1910/(II), nr 49, s. 984–985
Nowa Warszawa 1910/ (II), nr 50, s. 1019–1020
Światłocienie wileńskie 1911/(I), nr 4, s. 70; nr 5, s. 89
Na nutę Bohdanową 1911/(I), nr 12, s. 230–231
„Polenlieder” 1911/(II), nr 27, s. 522; nr 28, s. 545
Zgon P.A. Stołypina1911/(II), nr 38, s. 749
Inter arma, 1911/(II), nr 41, s. 805–806
Wizja 1911/(II), nr 50, s. 954–955
Trakt Napoleoński 1911/(II), nr 50, s. 1003, 1006; nr 51, s. 1025–1026; 1912/

(I), nr 1, s. 10; nr 2, s. 34–35; nr 5, s. 98; nr 6, s. 114; nr 10, s. 195–196;  
nr 12, s. 239; nr 13, s. 264; nr 15, s. 304–305

Dwa mesjanizmy 1912/(I), nr 28, s. 583–585; (II)
Mag czy szarlatan? [Cagliostro] 1912/(II), nr 31, s. 648–649
Heine i operetka 1912/(II), nr 35, s. 727; nr 36, s. 748–749
„Litwa” Syrokomli 1912/(II), nr 37, s. 765–766
Sic vos, non vobis 1913/(I), nr 20, s. 382
O Ryszardzie Wagnerze. Z powodu setnej rocznicy jego urodzin 1913/(I), 

nr 23, s. 449
„Dzieje porozbiorowe Litwy i Rusi” 1913/(II), nr 29, s. 567–568
Historia o ściętej głowie 1913/(II), nr 43, s. 848–849; nr 44, s. 865
Finis Martyrummontis 1913/(II), nr 46, s. 910–911
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Herkulesowe dzieło 1914/(I), nr 4, s. 68–69
Pour le roi de Prusse 1914/(I), nr 7, s. 122–123
Z królewskich memuarów 1914/(I), nr 25, s. 482–483; nr 26, s. 505–506; (II), 

nr 27, s. 523–524; nr 28, s. 543–544; nr 29, s. 565–666
Od odwetu do odwetu 1914/(II), nr 34, s. 637–639
Wojna i teatr 1914/(II), nr 42, s. 712–713
Turcici Imperii Exitus 1914/(II), nr 45, s. 742
Ranni 1914/(II), nr 50, s. 793–794
W oczekiwaniu gwiazdy 1914/(II), nr 52, s. 817–818
Walka o Ren 1915/(I), nr 4, s. 53, 56
Jak w bajce [o cesarzowej Eugenii, żonie Napoleona III] 1915/(I), nr  6,  

s. 88–89
Deklaracja Rosji 1915/(I), nr 8, s. 114–115
Przepowiednie i przeczucia 1915/(I), nr 11, s. 169–170
Wzdłuż naszego frontu. Wspomnienia i obrazy 1916/(I), nr 16, s. 185; nr 17,  

s. 198–199; nr 18, s. 214; nr 20, s. 236–237; nr 21, s. 245–246
Obrachunki. I Na zakręcie dziejowym 1916/(I), nr 25, s. 294; (II) II Państwa 

i narody nr 28, s. 330–331; III Prądy socjalne nr 29, s. 342; IV Czynniki 
ekonomiczne nr 30, s. 354; V Szlakami sztuki nr 34, s. 402–403; VI Ideały 
nr 35, s. 414

Nadnewskie światłocienie 1917/(I), nr  13, s. 155–156; nr  14, s. 168–169;  
nr 15, s. 185, 186; nr 16, s. 195; nr 17, s. 210; nr 18, s. 222; nr 20, s. 251; 
nr 21, s. 261

Jeruzalem 1917/(II), nr 49, s. 600–601
Litwa teraźniejsza 1918/(I), nr 4, s. 40
Polonia fara da se…1918/(I), nr 7, s. 76
Siła – strach – głód 1918/(I), nr 12, s. 136
Białoruś budzi się…1 918/(I), nr 15, s. 174–175
Ostatni autokrata [o carze Mikołaju II]1918/(II), nr 29/30, s. 326–327
Artur Oppman 1923/(I), nr 19, s. 308

Przeglądy artystyczne i recenzje
Przegląd artystyczny, 1889, nr 356, s. 275–276
„Fryne”, 1889 (II), nr 361, s. 350–351
Przegląd artystyczny 1890 (I), nr 4, s. 61–62; nr 11, s. 164–165; nr 16, s. 244–

246; nr 17, s. 261–262; nr 25, s. 398–399
„Przyjaciółka żon” 1890 (I), nr 11, s. 171–172
Przegląd artystyczny 1890 (II), nr 38, s. 183, 186
Z prasy, 1890 (II), nr 41 s. 234
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Ze sztuki (Rozstrzelenie naszego malarstwa; Obrazy zagraniczne…) 1890/II, 
nr 44 s. 278–279; nr 52, s. 412–414

Ze sztuki 1891/III, nr 60, s. 116–118
Przegląd artystyczny 1891/IV, nr 95, s. 262–263
Przegląd artystyczny. Salon Krywulta  – Salon Artystyczny 1891/IV, nr  96, 

s. 277–278
Z tygodnia na tydzień 1891/IV, nr 104, s. 313–314
Z tygodnia na tydzień 1892/V, nr 106, s. 29–30; nr 113, s. 126–127; nr 115,  

s. 171–173; nr 118, s. 220–222
Przegląd artystyczny 1892/V, nr 116, s. 183, 186; nr 117, s. 204–205
Pogadanki artystyczne 1892/VI, nr 143, s. 194–196; nr 144, s. 214–215
Z tygodnia na tydzień 1893/VII, nr 158, s. 11–13; nr 161, s. 59–61; nr 163,  

s. 91–92; nr 166, s. 140–142
Wieczory teatralne i muzyczne. I 1908/(II), nr 29, s. 587–588

Letnie wczasy Melpomeny warszawskiej; Zmiany w dyrekcji teatralnej; Rozkwit 
farsy i operetki w przeciwieństwie do osłabnięcia dramatu i komedii; „Niebieska 
myszka” w Teatrze Nowym; „Odbijanego!” sztuka kontuszowa W. Rapackiego; 
Autor, aktorzy i publiczność

Wieczory teatralne i muzyczne. II 1908/(II), nr 30, s. 607–608
Potomstwo Offenbacha; Panna Van-Loo w Nowościach; Nowa czystej krwi fran-
cuska, 3-aktowa operetka z paryskiego Teatru „Variétés”; „Kongres w Sewilli” z 
muzyką Terrasse’a do libretta do Flersa i Caillaveta; Ogródkowe antrakty Teatru 
Nowości

Wieczory teatralne i muzyczne. III 1908/(II), nr 31, s. 626–627
Prywatny teatr polskie w Warszawie; Zadania i działalność Teatru Małego; De-
monstracje i egzercycje artystyczne; Marian Gawalewicz jako kierownik teatru; 
Literat polski jako mecenas sztuki; Upodobania „kulturalnej publiczności war-
szawskiej; Ciemne perspektywy

Wieczory teatralne i muzyczne. IV 1908/(II), nr 32, s. 647–648
Powolne obniżanie się repertuaru teatralnego; Najświeższe tego upadku objawy; 
„Hotel pod figlarnym kotkiem” i „Klub samobójców”; Teatr i życie; reakcja; Czy 
i jak da się ona zażegnać?

Wieczory teatralne i muzyczne. V 1908/(II), nr 33, s. 667–668
Początki nowej ery; „Diabeł” 3-aktowa komedia F. Molnara na scenie Teatru 
Letniego; Rodzaj szatańskości bohatera sztuki; Główna postać i reszta; Treść 
sztuki i anegdotycznośćjej motywu przewodniego; Gra Kamińskiego

Wieczory teatralne i muzyczne. VI 1908/(II), nr 34, s. 687
Wizje przyszło-sezonowe; Mój kolega szkolny Ignacy; Program operowy; No-
wości i wznowienia. Gwiazdy, meteory i filery; Kochańska i Paderewski; Słów 
kilkoro pod adresem szanownej publiczności naszej; Nasi najpożądańsi goście 
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sezonowi; Koniunktury zimowe; Pierwsze jesienne powiewy; Wrażenia… za-
pomniane

Wieczory teatralne i muzyczne. VII 1908/(II), nr 35, s. 707–708
„Czasy saskie” na scenie Teatru Letniego; Dzieje szaleństwa, powodzenia i 

upadku faworyty królewskiej; August II i hrabina Cosel w 5-aktowej sztuce 
S. Kozłowskiego; Blade odbicie barwnej epoki dziejowej; Niewyraźny wi-
zerunek i wizerunek chybiony; Siły i środki aktorów w „Hrabinie Cosel”; 
Wznowienie „Książątka” w Teatrze Nowości. Roccoco tu.. roccoco tam

Wieczory teatralne i muzyczne. VIII 1908/(II), nr 36, s. 726–727
Wieczór teatralny spędzony w domu; Jak piszą i co mówią o teatrze inni; Kryty-
ka zawodowa zagraniczna a nasza; Wyrozumiałość i pobłażliwość a przysięgłe 
niezadowolenie; W poszukiwaniu humoru polskiego kroków kilka; Może widze-
nie ułudne, a może rzeczywistość

Wieczory teatralne i muzyczne. IX 1908/(II), nr 37, s. 747
Jako sztuka przyjęta do Teatru Nowego na Królewskiej, odegraną została w Te-
atrze Letnim i jako nie było człowieka, któryby się temu składowi rzeczy nie 
dziwował; „Chrząszcze” 3-aktowa komedia E. Brieux, tłumaczona z francuskie-
go; Potknięcie się repertuarowe naszej sceny dramatycznej; Nieco o przywarach 
niewieścich i męskiej ślamazarności oraz nieco o dobrym smaku, któremu się p. 
Brieux przeniewierzył

Wieczory teatralne i muzyczne. X 1908/(II), nr 39, s. 789
Wystawiona na scenie Teatru Letniego 3-aktowa sztuka pp. Savoira i Nozire’a 
„Chrzest”; 4-aktowa sztuka M. Federowiczowej „Na przepadłe” w Teatrze Ma-
łym; Dymisja dyrektora zarządzającego Filharmonii i Opery p. A. Rajchamana

Wieczory teatralne i muzyczne. XI 1908/(II), nr 41, s. 832
Nowa 3-aktowa sztuka G. Zapolskiej „Skiz”, wystawiona w Rozmaitościach na 
otwarcie sezonu zimowego; Sekret wierności małżeńskiej ujawniony; Kwiat do-
skonałej roboty pisarskiej, lecz bez woni poezji i artyzmu; „Ostatnia Rzymian-
ka” 6-aktowa tragedia T. Jeske-Choińskiego oraz źródło jej niepowodzenia w 
Teatrze Małym; Otwarcie sezonu operowego; Nowy dyrektor artystyczny Filhar-
monii; Konkurs dramatyczny polski dyrekcji Teatrów Warszawskich

Wieczory teatralne i muzyczne. XII 1908/(II), nr 42, s. 850
Jubileuszowa „Aspazja” A. Świętochowskiego, wystawiona w Teatrze Wielkim 
dn. 12 X

Wieczory teatralne i muzyczne. XIII 1908/(II), nr 43, s. 870
Debiut opery polskiej w Teatrze Wielkim; Śpiew włoski, jako znamię tradycyjne 
opery; Nasze siły śpiewackie w sezonie tegorocznym

Wieczory teatralne i muzyczne. XIV 1908/(II), nr 45, s. 910
Sezon zimowy rozwija się na całej linii; Repertuar Teatru Rozmaitości i nie-
bezpieczne jego tendencje; „Papla” Séego jako exemplum lekkiego traktowania  
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„literatury”; „Miłość” Apla w Teatrze Małym; Nowa operetka na widowni Tea-
tru Nowości; Debiut p. Gembarzewskiej w „Aidzie”; Nieco uwag o Filharmonii w 
ogóle i o zaprezentowaniu nam niepowszedniego p. Zimbalista w szczególności

Wieczory teatralne i muzyczne. XV 1908/(II), nr 46, s. 931–932
Wskrzeszenie sceniczne nieśmiertelnego dzieła; Zwietrzała aktualność „Wesela 
Figara” i jego piękność stylu, nabierają ceny z biegiem lat; Wznowienie arcy-
dzieła Beaumarchais’ego na scenie Teatru Wielkiego; Nasi artyści dramatyczni 
w atmosferze klasyczności i literatury; Uwagi i podziękowanie

Wieczory teatralne i muzyczne. XVI 1908/(II), nr 47, s. 949–950
W 15. rocznicę zgonu Czajkowskiego; Czajkowski i Warszawa; Wieść o śmierci 
W. Sardou; Przed laty 20 a dziś; „Przywódca” 3-aktowa sztuka S. Krzywoszew-
skiego, wystawiona po raz pierwszy w Rozmaitościach;  „Samotni” Hauptmana 
w Teatrze Małym; Łzy i śmiech; Jubileusz Sikorskiego 

Wieczory teatralne i muzyczne. XVII 1908/(II), nr 48, s. 974–975
Wznowienie „Żydówki” Halevy’ego; Muzyka zaczyna u nas górować nad te-
atrem; Wznowienie, „Mascotte’y” Audrana; Cykl koncertów symfonicznych, 
zorganizowany przez G. Fittelberga; „Młoda muzyka” polska; M. Karłowicz i 
jego „Smutna opowieść”; Repertuarowe nowości teatru polskiego w Łodzi; Cz. 
Hermanówna i H. Zielińska

Wieczory teatralne i muzyczne. XVIII 1908/(II), nr 49, s. 998–999
„Sposób na żony” 3-aktowa krotochwila Z. Przybylskiego w Teatrze Letnim; 
„Syzyfowe potomstwo” W. Jastrzębiec-Zalewskiego; Wznowienie „Rigoletta” i 
„Pana Damazego”; II koncert symfoniczny w Filharmonii; Koncert H. Jaczy-
nowskiej

Wieczory teatralne i muzyczne. XIX 1908/(II), nr 50, s. 1018–1019
„Madame Butterflay” 

Wieczory teatralne i muzyczne XX. 1908/(II), nr 51, s. 1042
Staroświeckość obecnego tradycyjnego typu baletowego; Wirtuozowskie popi-
sy solowe; Zmodernizowanie baletu; Zaprezentowane nam dwie próby w tym 
kierunku; Balety „Szopeniana” ułożony przez Fokina z muzyką Chopina; Balet 
„Eunice” ułożony przez Fokina z muzyką A.W. Szczerbaczewa

Wieczory teatralne i muzyczne. I 1909/(I), nr 3, s. 55
Krysia Leśniczanka; Madame Butterflay; Koncerty symfoniczne; Antygona; 
Szkoła kobiet; Wyzwanie 

Wieczory teatralne i muzyczne. II 1909/(I), nr 5, s. 91
Mozaika teatralno-muzyczna z dwóch ubiegłych tygodni; Wizje bliższej i dal-
szej przyszłości; Wiecznie świeży głos i nieustannie śpiewne skrzypce; Awantu-
ry weneckie; Cudowny dar w pospolitych dzieciach; Konia z rzędem za szczyp-
tę tzw. „zdrowego” humoru [Sarah Bernhard; Białe pawie; La Bestia; Jadzia 
wdowa]
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Wieczory teatralne i muzyczne. III 1909/(I), nr 7, s. 131
„Ojciec Makary” Świętochowskiego i „Żona „Yorricka” Tomaya y Baus; Spóźni-
liśmy się i spóźniamy się wciąż; Rezurekcja prochów „Ernaniego” przy akompa-
niamencie niezrównanego śpiewu Battistiniego; Koncerty historyczno-pedago-
giczne; Setna rocznica urodzin Mendelssohna; Słów kilka o tym, co nieśmier-
telnym jest, a co zależnym od zmiennych gustów i upodobań; Jubileusz p. W. 
Niewiarowskiej; „Kasztelanowa” J. Korzeniowskiego

Wieczory teatralne i muzyczne. IV 1909/(I), nr 9, s. 171
Nowy utwór dramatyczny K. Zalewskiego; Przedświt nowej ery naszego teatru 
dramatycznego; J. Kotarbiński zostaje kierownikiem literackim dramatu i kome-
dii; Zapowiedziane nowości repertuarowe’ „Cyrulik sewilski” i „Zemsta nietope-
rza”; Nowości repertuarowe Teatru Małego; Rosenthal i Kubelik

Wieczory teatralne i muzyczne. V 1909/(I), nr 11, s. 210–211
„Thais” opera Masseneta; Romans filozoficzno-archeologiczny A. France’a i do-
byte zeń przez L. Galleta płytkie libretto; Jaki tekst, taka muzyka; Massenetyzm; 
Powodzenie „Thais” w Warszawie; Ciąg dalszy koncertów symfonicznych Fittel-
berga i stopniowe ich doskonalenie się 

Wieczory teatralne i muzyczne. VI 1909/(I), nr 13, s. 255–256
Popis uczniów szkoły aplikacyjnej dramatycznej; Komedia F. Zabłockiego „Sar-
matyzm” przed obliczem potomności; De mortuis nil nisi bene; Na co winna 
kłaść główny nacisk pedagogika w szkole aplikacyjnej dramatycznej; Premiera 
sztuki W. Grubińskiego „Pijani”; Gościnne występy trupy francuskiej w Warsza-
wie [Théatre Michel]; Charakter francuskiej interpretacji scenicznej

Wieczory teatralne i muzyczne. VII 1909/(I), nr 15, s. 293
„Szkoła obmowy” Sheridana w Rozmaitościach; Wprowadzenie na repertuar 
dramatyczny „Kolegi Cramptona” Hauptmanna; „Lekarz na rozdrożu” Shawa 
w Teatrze Małym; Stara porcelana, fajans pospolity i szkło wydymane „modern-
-style”; „Modelka” Testoniego, która za model nikomu z widzących służyć nie 
powinna

Wieczory teatralne i muzyczne. VIII 1909/(I), nr 18, s. 360–361
Zamknięcie cyklu koncertów symfonicznych Fitelberga; Uwagi na temat tego 
układu i pokazu; Nieodzowność podniesienia poziomu opery naszej; Konia z 
rzędem oraz królestwo za… kapelmistrza!; „Magdalenka” w Teatrze Letnim i 
„Pani Mouton” w Teatrze Małym; Wieczór jubileuszowy W. Barszczewskiej 

Wieczory teatralne i muzyczne. IX 1909/(I), nr 19, s. 382–383
„Beatrix Cenci” tragedia Słowackiego wprowadzona na scenę Teatru Wielkiego 
w dniu jubileuszu i benefisu W. Barszczewskiej. G.Thurnera „Wielki Dziennik” 
komedia 3 aktowa na scenie Rozmaitości 

Wieczory teatralne i muzyczne. X 1909/(I), nr 22, s. 439
Rozlokowywanie się teatrów naszych po „letniskach” swoich; Dogasanie sezonu 
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operowego i operetkowego; Gościnne występy Marii Gay; Pierwsza premiera w 
Teatrze Nowym; Rozpoczęcie koncertów w Dolinie Szwajcarskiej; Wystawienie 
„Dziadów” Mickiewicza w Teatrze Małym; P. Mielewski w roli Gustawa-Konra-
da; Nowa 4-aktowa sztuka S. Kozłowskiego „Ewa Frank”

Wieczory teatralne i muzyczne. XI 1909/(I), nr 25, s. 497–498
Przesilenie operowe; „Cyd” Corneille’a przepolszczony przez Wyspiańskiego; 
„Kobieta naga” H. Bataille’a; „Osiołek” de Flersa i Caillaveta

Wieczory teatralne i muzyczne. XII 1909/(II), nr 27, s. 5425

Letnie premiery; „Patachon”, sztuka nazwana komedią i grana jako taka na sce-
nie Teatru Letniego; Komedia A. Pinero w Małym Teatrze…; Fenomenalna Sta-
sia; Nagłe i niespodziewane ukazanie się „Sonetów krymskich” na horyzoncie 
Warszawy; Letnie schronisko muzyki w Dolinie Szwajcarskiej; Echa przyszłości; 
Wznowienie widowisk w Łazienkach 

Wieczory teatralne i muzyczne. XV 1909/(II), nr 32, s. 639
Temat dla odczytu: wpływ zmian atmosferycznych na życie teatralne miejskie; 
„Wesele podczas rewolucji” dramat w 3 aktach S. Michaelisa, wystawiony w Te-
atrze Letnim; Pogoń za sztukami, które by mogły mieć zapewnione powodzenie 
w… Warszawie; Eksperymenty Teatru Małego”; Występy gościnne Weycherta; 
Piękna p. Dąbrowska i jej pantomimy taneczne à la Duncan

Wieczory teatralne i muzyczne. XVI 1909/(II), nr 34, s. 694
Nowości teatru bieżącego; „Król Kandanles” Gide’a w Teatrze Małym; „U progu 
młodości” Dreyera w Teatrze Letnim; „Szczęście do kobiet” Engla w Teatrze No-
wym; „Mimi” Raimana w Teatrze Nowości; „Odrodzona Ewa” H. Rozgorskiej w 
Teatrze Małym

Wieczory teatralne i muzyczne. XVII 1909/(II), nr 36, s. 738–739
Pieśni syberyjskie przniesione żywcem z kopalń i kazamatów na estradę koncer-
tową; Nadzwyczajne odkrycia Hartevelda; Będzie żałowanie… po niewczasie; 
„Śpiew łabędzi” 3 aktowa komedia Duvala i Roux; „Szubrawiec” sztuka 3 akto-
wa ks. C. Jankowskiego; Wznowienie „Mały Faust” 

„Złota Czaszka” Słowackiego na scenie warszawskiej 1909/ (II), nr 37, s. 757
Wieczory teatralne i muzyczne. XVIII 1909/(II), nr 38, s. 775

Wystawienie „Sędziów” Wyspiańskiego, jednoaktowego dramatu na scenie Te-
atru Letniego; Istota wrażenia, które silnie skoncentrowany utwór wywiera; 
Wielki sukces reżysersko-aktorski; P. Maria Mirska; „Zraniony ptak” A. Capusa 
w Teatrze Małym; „W sam czas” krotochwilaHennequina w Teatrze Nowym; 
Koncerty Fitelberga rozpoczną się w październiku

Wieczory teatralne i muzyczne. XIX 1909/(II), nr 40, s. 816
Nieco impresji ze sztuki 3 aktowej B. Shawa „Lichwa mieszkaniowa” wystawio-

5  Autorem recenzji z: XIII, XVI Wieczorów teatralnych był „Zastępca”.
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nej w Teatrze Letnim; Losy opery naszej weszły w nowa fazę, lecz rzeczą jest 
wątpliwą, czy ustalą się na gruncie dość chwiejnym; Wznowiono bardzo słabą i 
staroświecką komedyjkę Bissona „Pan Dyrektor” 

Wieczory teatralne i muzyczne. XX 1909/(II), nr 42, s. 862
Zimowy sezon teatralny rozpoczęty; „Hanusia” G. Hauptmanna; „Gringoire” T. 
Faulain de Banville’a; „Tylko sen” L. Schmidta; Pierwszy koncert sezonowy 

Wieczory teatralne i muzyczne. XXI Małym 1909/(II), nr 44, s. 904
Sezon koncertowy rozpoczęty; Orkiestra Fitelberga; Podniesienie poziomu kon-
certów popularnych; J. Hoffman; Koncerty pedagogiczno-historyczne; Co sły-
chać z operą?; „Pani Mouton” Sylvane’a w Teatrze Letnim; „Mentor” Fredry i 
„Nasza młodość” Capusa w Teatrze 

Wieczory teatralne i muzyczne. XXII 1909/(II), nr 46, s. 943–944
Rzekomy obraz muzyczny tragikomicznego żywota rycerza z Manszy[„Don 
Quixote” R. Straussa]; Figle i nowatorstwa R. Straussa; Twórcy i wykonawcy; 
Występ pokoncertowy Pawła Kochańskiegol; „Tristan et Iseult” Wagnera na 
estradzie koncertowej; Felicja Kszowska; Debiuty nowej naszej opery; Ukazanie 
się Myszugi; Uzasadniona sympatia publiczności warszawskiej dla rezolutnej 
imprezy stowarzyszonych artystów operowych; Wznowienie po 35 latach staro-
świeckiej komedii Chęcińskiego „Krytycy”

Wieczory teatralne i muzyczne. XXIII 1909/(II), nr 48, s.984
„Sąsiadka” 3-aktowa lekka komedia T. Jaroszyńskiego; Podniesienie się poziomu 
naszej sceny dramatycznej; Nowa farsa francuska w Teatrze Letnim [„Opiekuj 
się Amelią” Feydeau]; Publiczność przepełnia sale teatralne i koncertowe; Ku-
belik i Kubelikowie

Wieczory teatralne i muzyczne. XXIV 1909/(II), nr 51, s. 1077–1078
Cztery najwybitniejsze momenty na tle wrażeń teatralno-muzycznych; Kon-
cert Hoffmana; Wznowienie „Snu nocy letniej” Szekspira; Koncert Thibanda; 
Wystawienie „Klątwy” Wyspiańskiego przez teatr łódzki w Filharmonii; Bar-
cewicz; Wierzbiłłowicz; Śliwiński; Bellincioni; „Na targowisku” Jaroszyńskiego; 
„Zmierzch” K. Hamsuna; Konkurs „Kuriera Warszawskiego”; „Król” Caillavetai 
de Flersa

Wieczory teatralne i muzyczne. I 1910/(I), nr 1, s. 12
„Król” i „Rozwódka” 

Wieczory teatralne i muzyczne. II 1910/(I), nr 3, s. 51–52
Dwie sztuki, które poruszyły tzw. kwestie sporne; Aktorek niepewna cnotliwość, 
nawet wyjątkowa oraz nieskazitelnych matron cnota godna uwielbienia nawet 
wówczas, gdy jest nieznośna i  niemiłosierna; Uświadamiajcie jak najwcześ-
niej młodzież płci obojej, osobliwie żeńskiej; Opera warszawska w nowej fazie;  
P. Maria Rutkowska; Skrzypek „największy” [„Aktorki”; „Przebudzenie się wios-
ny”, „Bóg wojny”; Koncert symfoniczny; Ysaye]
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Wieczory teatralne i muzyczne. III 1910/(I), nr 5, s. 94
Premiera najnowszej sztuki w 5 aktach „Srebrne szczyty” T. Konczyńskiego; 
Gładkie rozwiązanie kwestii zawiłej; Triumf p. Wostrowskiego; Nasza opera 
włoska; Jej migdałki i rodzynki; Grobla nie wedle stawu

Wieczory teatralne i muzyczne. IV 1910/(I), nr 7, s. 133–134
Kroniki dwutygodniowej najtreściwsze ujęcie; Trzy premiery; „Rozstrzygnięcie 
konkursu dramatycznego; Nowalia w operze włoskiej; Polski poemat symfonicz-
ny; Wiolonczelista nad wiolonczelistami [„Odwieczna baśń” S. Przybyszewskie-
go; „Kochanek mimo woli”; Jednoaktówki Wroczyńskiego; „Fedora” Humberta 
w Teatrze Wielkim]

Wieczory teatralne i muzyczne. V 1910/(I), nr 9, s. 176
Battistini; Wznowiona „Thai’s”, przyczynek do dziejów anegdotycznych „Łucji 
z Lamermooru”; Niefortunne wskrzeszenie „Panny Juli” Strindberga; Rozpoczę-
cie „roku Chopina” piękną uroczystością koncertową; Nieco uwag o kulturalnej 
przyszłości Warszawy; P. Jaczynowska; O tym, jak „Rodzina Bolero” po drodze 
do cyrku wystąpiła przypadkiem w teatrze

Wieczory teatralne i muzyczne. VI 1910/(I), nr 11, s. 211–212
Koncert Landowskiej, „Szczęście Frania”; „Za czarowane koło”; „Rękawiczka”; 
„Królątko”; „Bianca Capelli” 

Wieczory teatralne i muzyczne. VII 1910/(I), nr 13, s. 259
Refleksje z powodu wystawienia (nie napisania) „Fryderyka Wielkiego”; Eks-
perymenty; Eksperyment warszawski z paryskim „Chanteclerem”; Eksperyment 
maeterlinckowski w Teatrze Małym, a z „Mandragorą”Macchiavela w Teatrze 
Letnim; 3 jednoaktówki Nowaczyńskiego; Operetka „Manewry jesienne”; Ko-
niec operowej imprezy włoskiej; Czy będziemy mieli operę polską?; P. Kamiński 
jako Fryderyk II Pruski 

Wieczory teatralne i muzyczne. VIII 1910/(I), nr 15, s. 300
„Klątwa” w interpretacji naszych artystów dramatycznych; Rzecz o melodrama-
cie; Przykłady zagraniczne; Eksperyment Rostanda i wielki sukces H. Bataille; 
Polski teatr w Wilnie na rozdrożu; Zgaśnięcie pierwszorzędnej gwiazdy teatral-
nej

Wieczory teatralne i muzyczne. IX 1910/(I), nr 17, s. 338
„Halszka z Ostroga”; Jubileusz Leszczyńskiego; „U źródła cnót” 

Wieczory teatralne i muzyczne. X 1910/(I), nr 19, s. 374
„Ośmioro błogosławieństw Chrystusowych”, oratorium C. Francka; Koncert 
muzyki żydowskiej, religijnej i ludowej; „Res ultimae” oratotorium ks. Plew-
czyńskiego; „Wielki świat” Hermanta; „Cierpki owoc” R. Bracco; „Koncert” 
Bahra
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Wieczory teatralne i muzyczne. XI 1910/(I), nr 21, s. 419
Znalezienie się „Sufrażystki” K. Królińskiego na repertuarze Rozmaitości; Wy-
stawienie w teatrze Wielkim opery Mincheimera „Mściciel” 

Wieczory teatralne i muzyczne. XII 1910/(I), nr 23, s. 468
„Sokół” I. Grabowskiego

Wieczory teatralne i muzyczne. XIII 1910/(II), nr 27, s. 550
Początek sezonu letniego na scenach naszych; W przededniu „Cara Samozwań-
ca”; Wznowienia; „Bogata wdowa” Maughana; Teatr Mały na letniej swej sie-
dzibie; J. Leszczyński. Występy jego w „Oj młody, młody!” i „Królu”; Triumfy 
„Hrabiego Luksemburga” Lehara, a właściwie operetki w ogóle

Wieczory teatralne i muzyczne. XIV 1910/(II), nr 29, s. 592
„Car Dymitr Samozwaniec” Nowaczyńskiego; „Zuzia” Brieux’a; „Gaj święty” 
Caillaweta i de Flersa

Wieczory teatralne i muzyczne. XV 1910/(II), nr 31, s. 632
Dwaj Fryderykowie jednakowo wielcy; Odjazd p. Solskiego; Operetka… osie-
rocona; Monotonny repertuar; „Tajfun’’ Lengyela; P. Janaczewska; Losy opery i 
koncertów symfonicznych rozstrzygnięte

Wieczory teatralne i muzyczne. XVI 1910/(II), nr 34, s. 692
Zabarykadowanie repertuaru naszej sceny dramatycznej sztuką Bourgeta; 
Przygodna szczera satysfakcja publiczna, wyrządzona przez Teatr Mały; Od-
padnięcie rychłe na poziom marnych sensacji; „Złoty wiek rycerstwa” Marlowe’a 
w Teatrze Nowym; Bez czego w życiu i w teatrze obejść się możemy, a bez czego 
niesłusznie obchodzi się latem Warszawa [„Barykada” Bourget’a. „Opowieści 
imć pana Dymka” K. Bąkowskiego]

Wieczory teatralne i muzyczne. XVII 1910/(II), nr 36, s. 725
„Zdobywca kobiet” Hermanta; „Niuta”F. Dörmanna i R. Lewandowskiego; 
Słówko w imieniu publiczności warszawskiej; „Złota rybka” J. Jarno

Wieczory teatralne i muzyczne. XVIII 1910/(II), nr 38, s. 772
Nieco uwag z powodu wystawienia w Teatrze Letnim „Snu srebrnego Salomei”; 
Charakter utworu, jakim go wyposażył Słowacki i jaki mu nadała warszawska 
interpretacja sceniczna; Wystawienie głośnej „Viergefolle”Bataille’a w Teatrze 
Małym; Lekka komedia „Tancerz nieznany” Bernarda w Teatrze Nowym

Wieczory teatralne i muzyczne. XIX 1910/(II), nr 41, s. 834
Wyspiański na scenach warszawskich; Próba wystawienia „Meleagra”; Teatr 
Mały eksperymentuje z „Cyganerią” Barriere’a i Murgera; Przodem idą na re-
pertuarze teatralnym naszym „Koncert” Bahra i „Hrabia Luxemburg”; Pożeg-
nała nas p. Kawecka

Wieczory teatralne i muzyczne. XX 1910/(II), nr 42, s. 854
Wystawienie opery „Quo vadis?”; Wznowienie „Wielkiego człowieka” Fredry; 
Premiery: „Noblesse oblige” Hennequin’a i Vebera; „Niziny” B. Winawera
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Wieczory teatralne i muzyczne. XXIII 1910/(II), nr 45, s. 911
„Kawiarnia” 3-aktowa sztuka B. Gorczyńskiego w Rozmaitościach; Charak-
ter środowiska Talent pisarski jako czynnik rozstrzygający; Zainaugurowanie 
w Warszawie „wielkiej” muzyki symfonicznej, sezonowej; Humoreska Twaina 
[„Historia o człowieku, który redagował gazetę rolniczą”] w Teatrze Małym; 
Wizyta Dygasa

Wieczory teatralne i muzyczne. XXIV 1910/(II), nr 47, s. 951
Warszawa i Barcewicz; koncert jubileuszowy; „Anhelli” Różyckiego i muzyka „pro-
gramowa”; P. Jadwiga Francillo-Kauffman; „Gody życia” Przybyszewskiego w Roz-
maitościach i „Uszkodzeni” E. Brieux w Teatrze Małym; Nowa operetka Lehara 
„Miłość cygańska”; Krotochwila „Teodor i S-ka”; Opera; Teatr Popularny

Wieczory teatralne i muzyczne. XXV 1910/(II), nr 49, s. 991
„Rusałka” Krzywoszewskiego na scenie Rozmaitości; Jubileusz Śliwickiego; Sztu-
ka żargonowa „Szatan” Gordina w Teatrze Małym; „Książę małżonek” Xantrofa 
w Teatrze Letnim; Debiuty w operze; Wybitniejsze koncerty

Wieczory teatralne i muzyczne. XXVI 1910/(II), nr 51, s. 1032
Występy w operze p. Aleksandrowiczówny; Koncert nad koncertami; Marteau, 
Casals, Ysaye, Pugno; „Don Carlos” Schillera w Teatrze Wielkim; Jubileusz 
J. Śliwickiego; Wznowienie „Rozbitków” Blizińskiego; Kamiński i Frenkiel

Wieczory teatralne i muzyczne. I 1911/(I), nr 1, s. 9
Teatralne zakończenie roku. O naszym Tow. Dram. i nieodzownym dla Warsza-
wy posiadaniu popularnego teatru na szerszą skalę; Ostatni koncert symfonicz-
ny; Boujoukli; Owacyjne dziękowanie p. Fitelbergowi i orkiestrze jego

Wieczory teatralne i muzyczne. II 1911/(I), nr 3, s. 49
Co myśli sobie p. Fitelberg; Cztery zaadministrowane nam dozy muzyki pro-
gramowej i w ogóle nowoczesnej; Czajkowski, Ryszard Straus, Gustaw Mahler; 
Prześliczna gra na fortepianie Artura Rubinsteina; Ładna i przyjemna nowo 
paryska na scenie Teatru Małego 

Wieczory teatralne i muzyczne. III 1911/(I), nr 5, s. 94
Nowa sztuka Zapolskiej „Panna Maliczewska”; Premiera teatru Letniego „Naj-
lepsza z kobiet”; Lubicz-Sarnowska, Ordon-Sosnowska, Leszczyńska i Dęb-
nicka; Ukazanie się Battistiniego na… estradzie koncertowej; Nowe wydanie 
„Śpiewaków norymberskich”; „Symfonia polska” Paderewskiego w Warszawie; 
Polsko-czeskie koncertowe… stosunki; Warszawski „Dzień w Japonii”

Wieczory teatralne i muzyczne. IV 1911/(I), nr 7, s.130
Rozmowa moja z p. Kotarbińskim; Jeszcze jedno wydanie „Ślubów” Fredry; 
K. Hulewicz

Wieczory teatralne i muzyczne. V 1911/(I), nr 9, s. 169
„Demostenes” Konczyńskiego; „Czarna róża” Jaroszyńskiego; Koncert kompo-
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zytorski Opieńskiego; Jubileusz Prażmowskiego; Francuskie nowości w teatrach 
Letnim i Małym

Wieczory teatralne i muzyczne. VI 1911/(I), nr 11, s. 209
Wykonanie całego „Requiem” Mozarta w Filharmonii pod dyrekcją H. Melcera; 
„Pochód (jakoby) biczowników” K. Bleyle’go, poemat symfoniczny programowy; 
„Dzieci” komedia, H. Bahra

Wieczory teatralne i muzyczne. VII 1911/(I), nr 13, s. 254
Szekspira „Kupiec wenecki”; Kamiński w roli Schylocka; Ludwik Urstein

Wieczory teatralne i muzyczne. VIII 1911/(I), nr 15, s. 287
Teatralno-koncertowa, przedświąteczna walka... z wiosną; Wygranie wielkiego 
teatralnego atutu „Dzisiejszych” Kiedrzyńskiego; Rozgrzeszenie „Rubikonu” z 
uprawiania drastyczności dla drastyczności samej; Wielki koncert benefisowo-
-pożegnalny Fitelberga; Wybitne nowości koncertowe; Rachmaninow; Kilka 
słów pod adresem gazety „Nowoje Wremia”; Wznowiona opera Czajkowskiego 
na repertuarze opery Warszawskiej; Przedświątecznemu ruchowi teatralno-
-koncertowemu stało się zadość, tylko nie dopisała… wiosna

Wieczory teatralne i muzyczne. IX 1911/(I), nr 17, s. 329
Przegląd sezonowy

Wieczory teatralne i muzyczne. X 1911/(I), nr 23, s. 449
Jak się ułożył nasz letni sezon teatralno-koncertowy; Zamknięcie opery; Powstanie 
teatru Artystycznego; Eksperymenty z Garabbem i Molierem; Katastrofa z „Mat-
ką” w Rozmaitościach; Zagraniczna nowalijka; Otwarcie sezonu w Bagateli; „Bóg 
wojny” Nowaczyńskiego; Co słychać w operetce i w Teatrze Nowym; Operetka w te-
atrzyku Renaissance; Koncerty w Bagateli i Dolinie Szwajcarskiej; Otwarcie sezonu 
w Teatrze Letnim; „Złota kaczka” S. Kozłowskiego

Wieczory teatralne i muzyczne. XI 1911/(I), nr 25, s. 487
„Papa” i „Gromiwoja”

Wieczory teatralne i muzyczne. XII 1911/(II), nr 27, s. 528
„Trzęsawisko” A. Dembińskiej; Pierwsze ukazanie się na naszej scenie pantomi-
my artystycznej; „Welon pierotki” Schnitzlera; „Dziatwa Syreny” i „Noc miłości” 
w teatrzyku Renaissance; Warszawska opera popularna

Wieczory teatralne i muzyczne. XIII 1911/(II), nr 29, s. 569
Nasza operetka i krotochwila oraz nasz dramat i komedia; „Samson” Bernstei-
na; „Piotr Caruso” R. Bracco; Występy gościnne pp. Żelazowskiego i Duninów-
ny; „Cnotliwa Zuzanna” Gilberta; Jednoaktówki w Bagateli. „Kruki” Becque’a

Wieczory teatralne i muzyczne. XIV 1911/(II), nr 32, s. 629
„La gamine” Vebera; „La femme et le pantin” Louysa

Wieczory teatralne i muzyczne. XV 1911/(II), nr 34, s. 670
Ostatni występ gościnny Żelazowskiego w „Ludwiku XIV” Delavigne’a; Papie-
rowe wznowienie „Podpór społeczeństwa” Ibsena; Polska „revue” w Bagateli;  



294 CZESŁAW JANKOWSKI (1857–1929)  –  MIĘDZ Y TUTE JSZOŚCIĄ  A EUROPE JSKOŚCIĄ

Polski wodewil w Renesansie; Teatr Artystyczny wraca do repertuaru… kasowe-
go; „Alt Heidelberg” Forstera

Wieczory teatralne i muzyczne. XVI 1911/(II), nr 37, s. 731
Ostatki lata w salach teatralnych; Ogólna sumacja teatralna w przededniu ot-
warcia sezonu zimowego; Solski w Krakowie formuje szeregi swej trupy i układa 
repertuar; Ornanowski w Wilnie ma zgryzot i kłopotów co niemiara; Rozpro-
szenie się Teatru Artystycznego; Teatr Mały wskrzeszony; „Kwiat czarowny” 
Zamacoisa w Teatrze Letnim; „Ciemna i plama” Kadelburga i Prestera w Fil-
harmonii 

Wieczory teatralne i muzyczne. XVII 1911/(II), nr 40, s. 793
Otwarcie sezonu zimowego w teatrach naszych: „Grube ryby”, „Ponad siły”, 
„Lotnicy”; Teatr Popularny; Ostatnie letnie wieczory teatralne w Renesansie; 
Wieści operowe

Wieczory teatralne i muzyczne. XVIII 1911/(II), nr 42, s. 833
Nowa opera Pucciniego na scenie warszawskiej ; Debiut autorski Muttermilcha 
w Teatrze Małym; Otwarcie sezonu koncertowego w Filharmonii; Z. Birnbaum

Wieczory teatralne i muzyczne. XIX 1911/(II), nr 44, s. 871
Kartki pamiętnika; Wrażenia dwutygodniowe z Teatru Wielkiego i Małego, z 
teatru w Ogrodzie Saskim i z Nowości, z sal koncertowych i przybytków popu-
larnej sztuki dramatycznej

Wieczory teatralne i muzyczne. XX 1911/(II), nr 46 s. 914
„Cyganeria Warszawska” A. Nowaczyńskiego; „Pierwsza sztuka Fanny” B. Sha-
wa; „Ulubieniec kobiet” Hannequin’a

Wieczory teatralne i muzyczne. XXI 1911/(II), nr 51, s. 1023
Konczyńskiego „Straceńcy” w Rozmaitościach; „Dwory Polskie” Majeranowskie-
go w interpretacji Tow. Dramatycznego; Nowy sukces sceny Śliwińskiego; Mi-
chalina Łaska i jej „własny teatr”; „Wesele” Wyspiańskiego w Warszawie

Wieczory teatralne i muzyczne. I 1912/(I), nr 1, s. 11
Od „Wesela” Wyspiańskiego do „Dam i huzarów” Fredry; „Sąd” C Halicza

Wieczory teatralne i muzyczne. II 1912/(I), nr 4, s. 75
O „Liliach Wenedach” w ogóle i tragedii Słowackiego w szczególności; Występy 
S. Wysockiej; teatr na Bielańskiej; „Chluba naszego miasta” G. Wieda

Wieczory teatralne i muzyczne. III 1912/(I), nr 6, s. 117
„Uczeń Szatana” B. Shawa; „Elektra” H. Hofmannsthala

Wieczory teatralne i muzyczne. IV 1912/(I), nr 9, s. 178
„Irydion” Krasińskiego w Teatrze Zjednoczonym; „Kobieta bez skazy” Zapolskiej 
w Rozmaitościach

Wieczory teatralne i muzyczne. V 1912/(I), nr 11, s. 219
W salach teatralnych; Co słychać w operze i operetce Nasza publiczność i „Ma-
jersonowie” Friedericka; Czego publiczność nasza szuka dziś przede wszystkim 



295MATERIAŁY Z APOMNIANE I  NIEZNANE

w teatrze?; Era jubileuszów; Na widowni Tow. Dramatycznego; Janina Świer-
czewska; „Oblężenie Warszawy” w Teatrze Zjednoczonym

Wieczory teatralne i muzyczne 1913/(II), nr 31, s. 606–607
Dookoła operetki

Wieczory teatralne i muzyczne 1916/(II), nr 39, s. 464
Na progu sezonu; Rzut oka wstecz; Sceny polskie emigracyjne; Zrzeszenia; Wę-
drówki; Gościny; Zmarnowanie repertuaru patriotycznego; Kryzys repertuaro-
wy; Opera jeszcze milczy; Próby zaszczepienia nam kultu Brahmsa

Wieczory teatralne i muzyczne 1916/(II), nr 41, s. 489
Pod pierwszym wrażeniem „Lilii” F. Szopskiego; Popis Koła Akademików; 
„Żywy trup” Tołstoja w Teatrze Polskim; „Jastrząb” Croisseta w Rozmaitościach; 
Dalsze występy Kamińskiego w Małym

Wieczory teatralne i muzyczne 1916/(II), nr 43, s. 511
Pierwszy etap sezonowy Teatru Nowoczesnego; „Sodomici” J. Mściwoja; M. 
Mrozińska w roli… jak dla niej stworzonej; „Redaktor Abscynencji” A. Orsy-
da w Teatrze Małym; „Na ratuszu” E. Czekalskiego w Teatrze Polskim; „Syn 
admirała” i „Kobieta, która nie kłamie” w Letnim; Opera; Jeszcze o „Liliach” 
Szopskiego; Pierwszy koncert sezonowy

Wieczory teatralne i muzyczne 1916/(II), nr 45, s. 537
„Dziewica Orleańska” Schillera w Teatrze Polskim; 3 jednoaktówki Blizińskiego, 
Zapolskiej i Schnitzlera w Rozmaitościach; „W łodzi podwodnej” Pesarda i Mo-
reaux w Teatrze Małym

Wieczory teatralne i muzyczne 1916/(II), nr 47, s. 563
„Otello” Szekspira, wznowiony po 10 latach w Rozmaitościach; Manifestacje 
patriotyczne w dn. 5 Listopada; 10-lecie Teatru Małego; „Firma się żeni”; „Jaś 
mordercą” Apla; Nieustające ożywienie w Teatrze Nowoczesnym; Koncerty 
symfoniczne; Földosy i d’Albert; Koncert poświęcony muzycznej „Młodej Pol-
sce”; Wznowienie „Strasznego dworu”; Bolesław Ładnowski i Aleksander My-
szuga

Wieczory teatralne i muzyczne 1916/(II), nr 49, s. 586
„Wilki w nocy” komedia w 3 aktach T. Rittnera (Rozmaitości); „Manekin” ko-
media w 3 aktach C. Gavaulta (Teatr Polski); „Familijka”, komedia w 3 aktach 
E. Heltaja (Teatr Letni); „Wilczy bilet” A. Zaremby (Teatr Mały); Operetka Le-
oncavalla „Królowa róż” i operetka O. Straussa „Czar miłosny”; Występy kon-
certowe F. Kaszowskiej; J. Thornberga i J. Famillierówny

Wieczory teatralne i muzyczne 1916/(II), nr 51, s. 610
„Zuzanna” 3-aktowa tragedia G. Beylina (Teatr Polski); „Dziesięciu z Pawiaka” 
Rapsod rycerski z dziejów PPS w 4 obrazach J. Ostoi-Sulnickiego (Teatr Nowo-
czesny); „Siostra Beatryx” Maeterlincka (Teatr Mały); „Niebieska kula” kroto-
chwila w 3 aktach Cailloveta i de Flersa
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Wieczory teatralne i muzyczne 1916/(II), nr 53, s. 635
„Nieboska komedia” Krasińskiego na scenie; Nowa sztuka Krzywoszewskiego 
„Zmartwienia pana Hamelbeina” w Rozmaitościach; „Awantura paszportowa” 
K. Olchowicza; Kamiński… w Letnim; Premiery w Małym i Polskim; Teatry i 
teatrzyki… nieuwzględnione; Powódź premier, wznowień i koncertów; B. Hu-
berman; Wznowienie „Walkirii” i „Werthera”

Wieczory teatralne i muzyczne 1917/(I), nr 2, s. 29
Wystawienie komedii Szekspira „Wiele hałasu o nic” na scenie Teatru Polskiego; 
Występ Szkoły Dramatycznej; Egon Petri

Wieczory teatralne i muzyczne 1917/(I), nr 4, s. 51
Strindberg na scenie Teatru Małego; „Tańca śmierci pierwsza część i „Ojciec”; 
„Biały kaptur” 4-aktowa sztuka historyczna S. Kozłowskiego w Teatrze Pol-
skim; Niefortunna wycieczka naszych Rozmaitości na „szczerą wieś”; Komedia 
5 aktowa J. Wiśniowskiego „Pod blask słoneczny”; W. Backhaus w Filharmonii; 
Nowy utwór F. Brzezińskiego

Wieczory teatralne i muzyczne 1917/(I), nr 6, s. 82
Wznowienia i wskrzeszenia; „Wesele” na „pierwszej” scenie polskiej; „Przed ślu-
bem” K. Zalewskiego; „Laleczka z porcelany” w Teatrze Polskim; P. Mrozinska w 
Teatrze Małym; Koncerty; S. Malinowski; Bracia Freuermannowie; Korolewicz-
-Waydowa na estradzie; Koncert Lutni; Nowa operetka „Trzy panny”

Wieczory teatralne i muzyczne 1917/(I), nr 8, s. 109
Powódź koncertów; Recitale Korolewicz-Waydowej; Występ p. Hafgreen-Waag; 
Koncert p. Pieńkowskiej; „Dom otwarty” Bałuckiego w Teatrze Polskim; „Straż-
nik cnoty” Guitry’ego w Teatrze Małym; „Romuald Traugutt” K. Łozińskiej w 
Teatrze Popularnym i „Polakożercy” M. Swobody w Teatrze Letnim

Wieczory teatralne i muzyczne 1917/(I), nr 12, s. 144
Raptularz miesięczny zamiast dwutygodniowego; „Holender-Tułacz”; Erlö-
sungsidee Wagnera własnością Heinego; „Piosenki ułańskie” W. Bunikiewicza; 
Wznowienia w Teatrze Polskim; „Naprzeciwko” Londona; Dramatyczna śmierć 
Rasputina już „pokazywana” w Nowoczesnym; Dwa wielkie sukcesy Teatru Let-
niego; Chór „dzieci Powiśla” Koncerty S. Kazuury, Landowskiej, E.  Petri’ego; 
Występy koncertowe i operowe; Wieczory kameralne w Konserwatorium

Wieczory teatralne i muzyczne 1917/(I), nr 14, s. 172
„L’embuscade” Kistemaeckers’a w Rozmaitościach i „La porteusse de pain” 
Montepin’a w Teatrze Letnim; 4-aktowe „Badyle i pąki” K. Błeszyńskiego w Te-
atrze Polskim; Lohengrin-Gruszczyński i Mimi-Bandrowska; Koncert monstre 
połączonych orkiestr

Wieczory teatralne i muzyczne 1917/(I), nr 17, s. 211
„Uczta Herodiady” Kasprowicza; Styl „Ślubów panieńskich”; Wznowienie 
„Aszantki”; Dwa zdania o muzyce Brahmsa; Nowa operetka; „Tańce artystycz-
ne” Trojanowskiego
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Wieczory teatralne i muzyczne 1917/(I), nr 19, s. 240
Nieco o Tatianie Puszkina, Czajkowskiego i Mokrzyckiej; Nasza opera; Koncer-
ty; „Łukasiński” w Rozmaitościach; „Cienie” M. Raczyńskiej; Humoreska Wro-
czyńskiego i Winawera; Nowa „anterpryza” w Teatrze Nowoczesnym

Wieczory teatralne i muzyczne 1917/(I), nr 21, s. 265
Wznowienie „Giocondy” i „Zemsty”; „Murzyn” komedia w 3 aktach J. Szaniaw-
skiego; Niepowodzenie na gruncie warszawskim „Świecznika” Musseta; Teatr 
Nowoczesny przypomniał nam „Żabusię” Zapolskiej; „Ijola” Żuławskiego w in-
terpretacji pp. akademików; W Teatrze Małym po wyjeździe Mrozińskiej; Dwie 
nowe krotochwile w Letnim; Najprzedniejsze z wiosennych koncertów

Wieczory teatralne i muzyczne 1917/(I), nr 24, s. 298
Teatr Polski „Peer Gynt” Ibsena w 15 odsłonach reżyserowanych przez Sosnow-
skiego, przekł. Kasprowicza; Wznowienie „Cara Pawła” Mereżkowskiego; Meta-
morfoza przysłowiowego osła Buridana; „Rokowania pokojowe” B. Winawera; 
Letni przejściowy sezon operowy

Wieczory teatralne i muzyczne 1917/(I), nr 26, s. 326
Wznowienie w Rozmaitościach „Pana Jowialskiego” Fredry i „Wyzwania” Gor-
czyńskiego; „Dieci Waniuszyna” Najdienowa w Teatrze Polskim; Wodewilowa 
operetka H. Dostala „Kordula”; Debiuty i popisy

Or-Ota „Pieśń o sławie” 1917/(II), nr 40, s. 490
Wieczory teatralne i muzyczne 1917/(II), nr 28, s. 348

Renesans melodramatu; Po „Roznosicielce chleba” Montepina; „Dwaj malcy” 
Decourcelle’a w Teatrze Letnim; Bohater dnia: Gruszczyński; Egzaminowy popis 
Szkoły Dramatycznej na scenie Rozmaitości

Dwaj nieśmiertelni 1917/(II), nr 33, s. 409
Otwarcie sezonu operowego. „Parya” Moniuszki 1917/(II), nr 36, s. 444
Wieczory warszawskie. Opera i koncerty 1917/(II), nr 44, s. 543
Otwarcie Teatru Polskiego 1917/(II), nr 45, s. 555
Wieczory warszawskie. Opera i koncerty 1917/(II), nr 50, s. 612
Wieczory warszawskie. Opera i koncerty 1918/(I), nr 5, s. 56; nr 10, s. 115; 

nr 17, s. 199.

Rysunki
Obchód wianków w Warszawie 1883/I, nr 26, s. 408
Regaty pod Warszawą 1883/II, nr 27, s. 8
Położenie kamienia węgielnego pod kościół św. Barbary, wznieść się mającym 

na dawnym cmentarzu świętokrzyskim w Warszawie 1883/II, nr 28, s. 25
Scena z 4. aktu „Halki” odśpiewana przez pannę Józefę Reszkównę dn. 2 lipca 

br. 1883/II, nr 29, s. 40
„Porosło, wielmożny panie!” 1883/II, nr 36, s. 152
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Odmowna odpowiedź 1883/II, nr 46, s. 313
Scena do powieści J.I. Kraszewskiego „Sfinks” 1883/II, nr 49, s. 371
Z karnawału 1884/III, nr 55, s. 40
Ucieczka 1884/III, nr 57, s. 80
Za obrębem cmentarza 1884/III, nr 65, s. 200
Niby zielono, a zimno 1884/III, nr 69, s. 264
Zerwanie mostu drogi żelaznej pod Iwangrodem (Dęblinem) 1884/IV, nr 79, 

s. 9
Powódź (Wieś Gocławek; Ratowanie powodzian na Saskiej Kępie; Rabowanie 

drzewa na Solcu; Spod Wilanowa; Z Saskiej Kępy; Powiśle po powodzi) 
1884/IV, nr 80, s. 25

Wianki (Korowód łodzi i puszczanie wianków; Światło elektryczne puszczane 
z Pragi; Namiot gdzie sprzedawano róże na rzecz powodzian; Ognie sztucz-
ne) 1884/IV, nr 82, s. 57

Z Saskiej Kępy 1884/IV, nr 83, s. 65 (na stronie tytułowej)
Rok 1885 1885/V, nr 105, s. 8
Pod czarem 1885/V, nr 130, s. 401 (do wiersza Nieczui Pod czarem (na stronie 

tytułowej)
Za późno 1885/VI, nr 151, s. 328
Z wystawy obrazów [salonu] A. Krywulta („Opowiadanie wiarusa” Pochwal-

skiego; „Refleksje” Stasiaka; „W ucieczce” Szpadkowskiego; „Jesienią” Ko-
niuszki; „Na pikiecie” Wywiórskiego; „Widok z okolic prądnika” Kochanow-
skiego; „Napad psów Chełmońskiego”) 1886/VII, nr 162, s. 92

„Chata za wsią”. Dramat J.K. Galasiewicza i Z. Mellerowej, przedstawiony w 
dn. 5 lutego br. na scenie warszawskiej 1886/VII, nr 163, s. 109 

Karnawał 1886/VII, nr 166, s. 153
Przy kwietnej niedzieli 1886/VII, nr 172, s. 241 (rys. na stronie tytułowej)
Groby 1886/VII, nr 173, s. 261
Wioślarze nad Wisłą (z cyklu Życie warszawskie) 1886/VIII, nr 186, s. 53
Na cmentarzu 1886/VIII, nr 200, s. 277
Powódź w Krakowie. Rozlew Wisły na Ludwisowie i Zakrzowie widziany od 

strony zamku oraz część nadwyrężonego mostu, zbudowanego w 1887 r. 
1888/XI, nr 274, s. 206

Powódź w Krakowie. Rozbijanie olbrzymiego zatoru pod Niepołomicami; Obe-
rwanie się wału pod zamkiem na skutek napływu lodów; Cegielnie miejskie 
na Podgórzu; Cmentarz żydowski; Widok z wałów obronnych na kościoły: 
Bożego Ciała i św. Floriana z częścią Kazimierza; Wieś Dębniki pod Kra-
kowem; Ulica Dąbie; Płaszów; Grzegrzółki – cegielnie; Wieś Grzegrzółki; 
Zatory nad Wisłą na Zabłociu 1888/XI, nr 274, s. 208

Polowanie na niedźwiedzia na Syberii 1888/XII, nr 308, s. 328



299MATERIAŁY Z APOMNIANE I  NIEZNANE

Wspomnienie gór 1889/XIII, nr 320, s. 105
Z wystawy paryskiej. Puszczanie baloników z wierzy Eiffla 1889/XIV, nr 355, 

s. 261
Zbudzenie wiosny 1890/I, nr 18, s. 280
Na paryskim torze 1890/II, nr 27, s. 8
Rysunki do noweli A. Dygasińskiego Lis:

[Wyciągnął za kark jakieś małe zwierzątko] 1890/II, nr 45, s. 297
[Czasem wspólnie pogonili obaj za kurą] 1890/II, nr 46, s. 305
[Już dopadał do niego Kosmal ze wzniesionym rydlem] 1890/II, nr 48, s. 337
[„Pompa, coś ty tu?] 1890/II, nr 50, s. 385
[Nareszcie Kosmal sięgnął ręką] 1890/II, nr 52, s. 417

Spotkanie 1891/III, nr 55, s. 40
W zimowy wieczór 1891/III, nr 61, s. 136
Panieneczka 1892/VI, nr 151, s. 321
Wieczór Trzech Króli 1895/(II), nr 41, s. 241
Gustaw 1897/(I), nr 26, s. 501
Widmo 1898/(I), nr 8, s. 142
Przeznaczenie 1899/(II), nr 27, s. 526
Winieta 1899/(II), nr 45, s. 879
Brzask 1900/ (II), nr 33, s. 637 
Natchnienie 1900/ (II), nr 33, s. 646 (na stronie tytułowej)
Morze 1902/(II), nr 34, s. 668
Winieta [do K. Przerwy-Tetmajera Żelazne wrota] 1903/(I), nr 8, s 145
Projekt pomnika A. Mickiewicza w Wilnie 1906/(I), nr 11, s. 217
Po kolędzie 1906/(II), nr 51, s. 1120
Skały w morzu 1907/(II), nr 28, s. 570
Kwiat paproci 1908/(II), nr 27, s. 539
Rysunek 1909/(I), nr 17, s. 334
Z królestwa mody (do art. „Nieśmiertelna krynolina) 1913/(II), nr 37, s. 721

Portrety i fotografie Czesława Jankowskiego  
na łamach „Tygodnika Ilustrowanego”

1894/IX, nr 20, s. 320 (kolor)
1906/(I), nr 18, s. 344
1906/(II), nr 37, s. 726
1907/(I), nr 6, s. 126
1909/(II), nr 50, s. 1062
1917/(II), nr 45, s. 555
1926/(II), nr 41, s. 682
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Aneks
Czesław Jankowski

O moim starym „Tygodniku”. 
Wspomnień nieco

Miałem wówczas lat, sześć... i czarną, szamerowaną „węgierkę”6, z której by-
łem bardzo dumny. Czarną dlatego, ponieważ były to czasy tak powszechnej ża-
łoby7, że nawet dzieciom nie wdziewano wzorzystych sukienek. Zresztą, szkar-
łatna moja „garybaldka”8 wyszła już była z mody. Wytartą ostro na łokciach, 
rzucono gdzieś w głąb szafy i nikt już nie wspominał o niej – ani o bohaterze 
spod Aspromonte9.

Własne przeżywaliśmy dzieje, stokroć, jakby się dziś wyrażono: sensacyjniej-
sze, niźli włoskie10. Cząstka zaledwie tych gwałtownych, a ponurych nastrojów i 
wypadków przeszła mi żywa przed oczami. Osobistego, rzecz prosta, udziału w 
nich wziąć nie mogłem, ale pamiętam do dziś dnia i nie zapomnę nigdy walącej 

6 Węgierka  – dawne określenie męskiego, wierzchniego ubrania, które za-
pinane było pod szyję, w późniejszym okresie określano tak krótki żakiet, który 
ozdobiony był na piersiach haftem. 

7  Jankowski urodzony w 1857 r. robi aluzję do noszonej po zdławieniu po-
wstania styczniowego „żałoby narodowej”. Miał wówczas 7 lat i mógł nosić już ta-
kie stroje, a także wyraźnie zapamiętać ten fakt. Inną sprawą jest, że na Litwie, czyli 
tzw. Ziemiach Zabranych wszelkie tego typu „demonstracje” spotykały się z bardzo 
brutalną reakcją Rosjan.

8  Garibaldka – koszula męska, z reguły w kolorze amarantowym z czarnymi 
wykończeniami.

9  Giuseppe G a r i b a l d i  (18–18) – włoski rewolucjonista, jeden z głównych 
bojowników o wolność i zjednoczenie Włoch (Risorgimento); żołnierz i przeciw-
nik Napoleona III. 

B i t w a  p o d  A s p r o m o n t e  – stoczona 29 VIII 1862 r. z regularnymi woj-
skami włoskimi, miała utorować Garibaldiemu na czele trzech tysięcy ochotników 
drogę na Rzym. Przegrana przez niego, choć w samej bitwie został on ranny. Być 
może określenie o charakterze ironicznym.

10  Aluzja do powstania styczniowego 1863 r. Określenie doskonale ilustrują-
cą funkcjonującą w epoce tzw. „mowę ezopową”. Przy brak możliwości nazwania 
wprost wydarzeń czy użycia pewnych określeń, stosowano powszechnie rozpozna-
walne figury retoryczne, bądź omownie.



301MATERIAŁY Z APOMNIANE I  NIEZNANE

cwałem aleją wjazdową, tratującej wielki krąg gazonu, opasującej ze szczękiem 
broni i hałasem dom nasz, rozsypującej się po całym dworze.

Uderzyły mię zwłaszcza piki, które wówczas po raz pierwszy oglądałem w 
życiu, ale strachu żadnego nie czułem. Podczas gdy dom cały pełny był żołnie-
rzy i oficerów, bardzo dla mnie ciekawych, siedziałem sobie spokojnie na stole u 
okna, w małym saloniku. Nie odstępował mnie zacny Szwajcar francuski, moja 
i ostatnia „bona”, usiłując nadaremnie odwrócić moją uwagę od tego, co się 
wokół działo, i zająć mnie znowu wielką księgą, którąśmy z nim przed chwilą 
przeglądali.

Było mi tam jednak do znanego zresztą dobrze „Tygodnika”!
Oficer jakiś z dwoma żołnierzami (poprzedzał ich mój ojciec) przechodził 

przez salonik. Zatrzymał się, popatrzył na mnie i sięgnął natychmiast ręką ku 
„Tygodnikowi”.

– To, co takiego? – spytał krótko i pociągnął książkę ku sobie.
Odruchowo nacisnąłem obiema rękami na książkę, nie puszczając. Ojciec 

mój pośpieszył zainterweniować. Kazał mi książkę „puścić”, otworzył ją i począł 
panu oficerowi tłumaczyć coś po rosyjsku. Pan oficer sam kilka stronic przerzu-
cił, pokiwał głową, znowu popatrzył na mnie, palcem pogroził – i poszli sobie. 
„Tygodnika” mego nie ruszono.

Mnóstwo, mnóstwo wówczas książek „pokonfiskowano” w domu naszym, a 
rzecz główna, zabrano w powiatowym miasteczku pobliskim11 (okolice Wilna) 
biblioteczkę całą, założoną przez ojca mojego z książek naszych.

Gdy uprzytomnię sobie dwór nasz w lat parę po powstaniu pusty, przycichły 
całkiem dwór, gdyż matka zimę spędzała w Wilnie przy siostrze, a sąsiedztwo, 
przerzedzone, też cicho siedziało po dworach swoich i dworkach, przypomnieć 
sobie mogę, oprócz książek szkolnych moich, oraz francuskich, dwie, trzy zale-
dwie książki ocalałe po nagłym i prawie doszczętnym rozproszeniu wszystkich 
domowych, bibliotecznych zapasów.

Ojciec mój gospodarzył zawzięcie, często do Wilna wyjeżdżał i literaturą nie 
zabawiał się wcale – nawet długimi jesiennymi wieczorami. Rodowity Francuz 
był już wówczas „przy mnie” i potrzeby polskiej książki nie odczuwał. Rodzeń-
stwa nie miałem wcale.

Powiem szczerze: niemal jedynymi książkami polskimi, które w tym życia 
mego okresie miewałem w ręku, były: Lirenka Lenartowicza(serie obie), Gawędy 
i rymy Syrokomli i – oprawny, mocno podszargany rocznik pierwszy „Tygodnika 
Ilustrowanego”. 

11  Prawdopodobnie mowa o Oszmianie, mieście na terenie dzisiejszej Biało-
rusi, w okolicach której znajdował się majątek rodziców Jankowskiego; leżała ona 
w odległości ok. 55 km od Wilna.
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„Miewałem” w ręku – ale jakże często! Zwłaszcza „Tygodnik” był mi nieod-
stępnym towarzyszem, dzięki głównie ozdabiającym go rycinom. Służył mi bo-
wiem mój „Tygodnik” – jak dziś pamiętam, w ciemno-marmurkowej oprawie – 
do rozmaitego użytku. Przeczytany był cały i nieraz – z wyjątkiem artykułów, dla 
mnie wówczas niedostępnych. Ale to, co było dostępne i najbardziej interesujące, 
to odczytywane było niezliczoną ilość razy. Zwłaszcza wiersze. Dziś bym z pa-
mięci niejeden powtórzył. Rycin „kopiowanie” było niewyczerpanym źródłem 
najmilszej rozrywki. Sam duży tom rocznika służył mi za wyborne „pole” dla 
skomplikowanych ewolucji moich ołowianych żołnierzy. Wreszcie  – wespół z 
również oprawnymi sonatami Beethovena (matka moja posiadała cały ich kom-
plet) kładziony mi bywał na taboret podczas lekcji gry na fortepianie.

Kochany, stary „Tygodnik”!
Dopiero w kilka lat potem, kiedym wrócił na wieś, na gimnazjalne moje 

wakacje, zastałem w domu naszym  – bieżące numery „Tygodnika”. Po długiej 
przerwie, gdy się znów życie we dworze naszym ożywiło, zaczęto znów prenu-
merować pismo...

Lecz ja naprawdę zżyłem się, (zżyłem się najtrwalszymi, bo dziecięcymi 
wspomnieniami i wrażeniami) tylko z tym „moim” pierwszym rocznikiem „Ty-
godnika” rozpoczynającym się Aniołem Zmartwychwstania12, a mającym na kar-
cie ostatniej wizerunek zbroi króla Jana13, com ją „przerysował” tyle razy, coraz 
to zamaszystszą twarz dorabiając w otwór łuskowego szyszaka.

* * *
Trzy, cztery lata mojego życia wiejskiego w cichym, starym domu rodziciel-

skim stoją jakby pod znakiem tej mozaiki artykułów i rycin, przyległych, zda 
się, do naszego zakątka, a które z biegiem czasu wyrobiły sobie w domu naszym 
jakby obywatelstwo jakiegoś sprzętu rodzinnego. I do pewnego stopnia, przy-
padkowa ta mozaika artykułów i rycin wyrobiła mój dziecięcy umysł, światopo-
gląd, zamiłowania.

Dużo historii i archeologii w pierwszym moim „Tygodniku”; sporo wize-
runków ludzi, zasłużonych lub sławą talentu okrytych; gęsto proza przeplecio-
na poezjami. Mój Boże! Żadna mi się postać nie wraziła w pamięć głębiej, ani 
przedtem, ani potem, niźli... Krzysztof Arciszewski! Dlaczego właśnie Krzysztof 

12  Mowa o zamieszczonym na pierwszej stronie rysunku rzeźby Oskara Sos-
nowskiego Anioł Zmartwychwstania. Rzeźba umieszczona została w warszawskim 
kościele karmelitów św. Józefa na Krakowskim Przedmieściu jako pomnik rodzi-
ców rzeźbiarza; zachowana do dziś. „Tygodnik Ilustrowany” 1859, nr 1, s. 1.

13  Zbroja króla Jana III, podług rys. A. Lessera, „Tygodnik Ilustrowany” 1860, 
nr 40, s. 368.
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Arciszewski?14 Bom sto i tysiąc razy w wizerunek jego patrzał, wertując ilość razy 
nieskończoną mój „Tygodnik”. Dlaczegom na życie całe zapamiętał, kto był ksiądz 
Antoniewicz, Magnuszewski, Aleksander Orłowski lub Ignacy Komorowski?15

Jest także w pierwszym roczniku „Tygodnika” drzeworyt powązkowskiego 
pomnika twórcy Kaliny i bardzo widoczny napis na płycie grobowej: Śpiewakowi 
Kaliny – ziomkowie16. Myślę, że żadna mi „wykuwana” potem formułka grama-
tyczna nie utkwiła tak na zawsze w pamięci, jak ów napis. 

A trup Sicińskiego w szafce swojej?17 A włościanki żmudzkie? A wielka ryci-
na, obrazująca staroświeckie święcone? A scena z Hrabiny Moniuszki?18 A ów – 
rysowany i nawet malowany razy tyle „wódz polski w ubiorze wojennym” lub 
„dowódca chorągwi husarskiej”?19... Wszystko to widzę dziś jeszcze tak wyraźnie 

14  Krzysztof A r c i s z e w s k i  (1592–1656) – polski pisarz, wojskowy i podróż-
nik; był m.in. wicegubernatorem holenderskiej Brazylii; po powrocie do kraju wal-
czył przeciw Chmielnickiemu oraz dowodził obroną Lwowa i Zbaraża w 1648 r. 
Jankowski wspomina o rycinie w numerze: 1859, t. I, nr 3, s. 17 raz artykule F.M. 
Sobiszczańskiego1859, t. I, nr 3, s. 17–18.

15  Karol A n t o n i e w i c z  (1807–1852) – ksiądz, poeta, uczestnik powstania 
listopadowego, kaznodzieja podczas rabacji galicyjskiej, autor pieśni Chwalcie łąki 
umajone; rycina 1859, t. I, nr 6 s. 41 i artykuł K.M. Wójcickiego 1859, t. I, nr 6 s. 
41–42.

Dominik M a g n u s z e w s k i  (1810–1845) – poeta i dramaturg okresu roman-
tyzmu; studiował na Uniwersytecie Warszawskim, a potem brał udział w powstaniu 
listopadowym; osiadł we Lwowie; rycina 1859, t. I, nr 10, s. 73 i artykuł K.M. Wój-
cickiego  1859, t. I, nr 10, s. 73–74.

Aleksander O r ł o w s k i  (1777–1832)  – malarz batalista, dzięki ks. Izabeli 
Czartoryskiej uczył się u Norblina, a następnie w Petersburgu był malarzem wlk. 
ks. Konstantego; brał udział w wojnie polsko-rosyjskiej 1793 r.; rycina 1860, t. I, 
nr 34, s. 304; artykuł L. Buszara 1860, t. I, nr 34, s. 303–306.

Ignacy K o m o r o w s k i  (1824–1857) – kompozytor, muzyk w Teatrze Wielkim; 
rycina 1859, t. I, nr  11, s. 81–82; artykuł M. Karasowskiego 1859, t. I, nr  11, s. 
81–82.

16  Mowa o pomniku na grobie Ignacego Komorowskiego na warszawskich 
Powązkach, który zachował się do dziś; rycina Pomnik Ignacego Komorowskiego 
1859, t. I, nr 2, s. 9.

17 Artykuł W. Maleszewskiego Trup posła upickiego 1860, t. I, nr 15, s. 118–121 
oraz rycina Piechaczka Trup posła upickiego 1860, t. I, nr  15, s. 119. Władysław 
Siciński (1615–1672) – poseł z Upity, jako pierwszy zerwał w 1652 r. sejm krzycząc 
liberum veto.

18  Cynkotypie J. Lewickiego (scena pierwsza i ostatnia z Hrabiny) 1860, t. I, 
nr 22, s. 184.

19  Rysunki J. Lewickiego: Wódz polski w ubiorze wojennym 1860, t. I, nr 25,  
s. 216 i Husarz polski 1860, t. I, nr 19, s. 157.
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i tak wiernie przed oczyma... wyobraźni, tam, kiedyś, przed wielu, wielu laty po-
ruszonej do głębi.

Niemniej mocno wrzeźbiły się w pamięć moją – rysunki humorystyczne Ko-
strzewskiego. Były ich tam w starym „Tygodniku” dwie serie, podawane częścio-
wo z numeru na numer: historia jedynaka, hulającego w Warszawie, i historia 
jedynaczki – dwa typy – wiejski gagatek ziemiański i panna z zamożnego domu. 
Kostrzewski w kilkunastu rysunkach zobrazował cały jego i jej żywot . Arcyza-
bawnie, dosadnie, z mocną szarżą, a prawdziwie20.

I nie tylkom ja, mały, pękał ze śmiechu. Ojciec mój okrutnie gustował w tych 
rysunkach, gościom je często pokazywał, i bywało, goście i sam pan domu, po 
raz nie wiedzieć który, rysunki oglądają i śmieją się i dowcipkują sami i zabawia-
ją się aż miło przez dobry kawał wieczoru.

Podpisy umiałem na pamięć. Zdaje mi się, że i dziś jeszcze, byle mi pierwszy 
poddać wyraz, wyrecytuję każdy. Matka natomiast moja, kształcąc kaligrafię ręki 
mej, jeszcze niewprawnej, dawała mi przepisywać z „Tygodnika”– nieodmien-
nie wiersze. Polubiłem je bardzo, nauczyłem się rychło niektórych na pamięć, a 
gdym je recytował, matka mi prostowała wymowę i intonację.

Bywało, o szarej godzinie, klęczę przy niej u szezlonga i mówię cicho rzewny 
wiersz Andersena o babuni w przekładzie Syrokomli:

Babunia stara, pomarszczona, siwa,
Ale oczy jej blaskiem migocą się jeszcze...21

Lubiliśmy ten wiersz bardzo – oboje. Mama mówiła, że jest elegijny i ser-
deczny... Lecz ja tego wówczas nie rozumiałem jeszcze. Zaś matka moja znała 
osobiście Gabrielę z Güntherów Puzyninę22 i chętnie to powtarzała z okazji znaj-
dowania się w „Tygodniku” wiersza innej Gabryeli (Żmichowskiej)23: Circulus 
vitiosus ułożonego w formę dwugłosu. Powiada on:23

20  Cykle F. Kostrzewskiego: Historia jedynaczka w 32 obrazkach, 1859, t. I, 
nr 3, s. 24; nr 50, s. 40; nr 7, s. 56; nr 10, s. 80; nr 11, s. 88 oraz Historia jedynaczki 
w 22 obrazach 1860, t. I, nr 24, s. 208; nr 26, s. 248;nr 28, s. 248; nr 29, s. 260; nr 30, 
s. 268. 

21  H. Ch. Andersen, Babunia, przekł. Syrokomla (Ludwik Kondratowicz), 
[w:] Antologia poetów obcych, Lwów 1882, s. 40–41.

22  Gabriela z Güntherów P u z y n i n a  (1815–1869)  – ziemianka, poetka, 
pamiętnikarka; w majątku męża Tadeusza Puzyny Horodziłów stworzyła prężny 
ośrodek kulturalny i literacki, w którym bywali Syrokomla, A. Kątski, J. Korze-
niowski, W. Mickiewicz, S. Moniuszko i W. Wieniawski.

23 Narcyza Ż m i c h o w s k a  ps. Gabryella (1819–1876)  – pisarka, działaczka 
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„Wezmę świecę i latarnię i głownię z komina,
Pójdę szukać, czy jest w świecie poczciwa dziewczyna”

A znowu ona:
„Wezmę świecę, wezmę gwiazdy, wezmę jasne słońce, 
Może znajdę w którym chłopcu serce kochające!”

Wielka prostota tej poezyjki ułatwiła mi szybkie spopularyzowanie jej w 
różnych „sferach towarzyskich” naszego domu. Obie garderobiany wyuczyły się 
wiersza na pamięć i deklamowały go sobie, szyjąc u okna w dni letnie – nie bez 
romantycznych wielu akcentów i czysto litewskiego przeciągania. 

Rebusy, niemniej niż karykatury Kostrzewskiego, dostarczały często miłej 
zabawy towarzyskiej. Odgadywano je wspólnie; jam zaś pomimo nawoływań: 
„Nie mów! nie mów!” – podpowiadał każdemu znany mi dobrze tekst, nieskom-
plikowany wcale.  „Długie warkocze ubierają kobietę” – „Patrzają, a nie widzą, że 
ona ma kurcze w nogach” itp. 

Jeden z sąsiadów zażywający opinii „bardzo zdolnego”, sam jął układać rebu-
sy à la „Tygodnik”, przywoził je nam, woził nawet do Wilna, dawał do kopiowa-
nia – i budził nimi wszędzie zainteresowanie się powszechne i ukontentowanie.

Powieść Cześnikiewicza i humoreska Wł. Maleszewskiego24, obie ilustrowa-
ne, tak już były sczytane i oczytane doszczętnie, tak w całej okolicy treść ich była 
zanana – z opowiadań – że ograniczano się już tylko do powtarzania niektórych 
frazesów, inkorporując je do potocznej rozmowy...

* * *
Dawne to dzieje – powleczone jakby mgłą.
Długo, długo stanowił stary „mój” rocznik „Tygodnika” piece derésistance25 

lektury wiejskiej we dworze naszym. Potem, pamiętam, jak walał się już tyl-
ko po stołach, zdystansowany przez innych faworytów. Aż gdzieś zapodział się  
i znikł.

społeczna; twórczyni koła entuzjastek, prekursorek emancypacji kobiet, autorka 
głośnej w epoce Poganki; wiersz Circulus vitiosus 1860, t. I, nr 19, s. 157.

24 Nowy Kastor i Polluks, czyli historia o dwóch kawalerach zasuszonych 
na warszawskim bruku, opowiadanie Cześnikiewicza[przez Józefa Aleksandra 
M i n i s z e w s k i e g o ] 1859, t. I, nr  6, s. 46–48; nr  7, s. 54; nr  8, s. 62–63; nr  9,  
s. 70–72; nr 11, s. 87; nr 12, s. 95–96.

Chwila żartu i pustoty, w 8 obrazkach, tekst W. Maleszewskiego, rysunki F. Ko-
strzewskiego 1860, nt. I, nr 38, s. 347–348.

25  Pièce de résistance (fr.) – gwóźdź programu, ukoronowanie.
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W bibliotecznych szafach moich wiejskich, wśród całej kolekcji tomów 
„Tygod nika” – nie ma go. Nie ma najstarszego, nieodstępnego ongi, mego przy-
jaciela...

Przyszedł dziś jednak czas, kiedy spłacić mu mogę dług niewygasłej wdzięcz-
ności, i myślę, że nie we własnym tylko imieniu kilka tych oto nieśmiertelników 
składam na jego wytartą, postrzępioną okładkę. Myślę, że nie mnie jednemu prze-
szedł on przez życie jakby smugą światła, jakby pasmem wrażeń, co nie znikły bez 
śladu. Każdy z nas tylko, którzy pierwszy rocznik „Tygodnika” pamiętamy, przypo-
mina go sobie na tle innym, na tle dalekim, nawpół pozacieranych wspomnień...

I w miarę, jak wskrzeszają przed oczyma duszy stronice po kolei jedna za 
drugą, wspomnienia te nabierają wyrazistości i mocy. W słowa ich nie ująć – 
ano – i dla kogoby się przydały? Wywołany miraż sczezł.

Zaledwie na krótką chwilę zdołaliśmy odchwycić cząstkę dawnej duszy na-
szej, tej, która od dawna nie istnieje już. Mniej trwałą była ona, niż martwa księga.

„Tygodnik Ilustrowany” 1909/(II), nr 50, s. 1043–1044
Artykuł ukazał się w związku z jubileuszem półwiecza istnienia „Tygodnika Ilustro-
wanego” i wielu okolicznościowych artykułów, które ukazały się z tej okazji na ła-
mach periodyku.
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Stefan Górski
[W redakcji „Kuriera Litewskiego”]

W redakcji „Kuriera Litewskiego” gwarno i ludno. Wielu interesantów z mia-
sta i prowincji. W piśmie wytworzył się już poważny ośrodek życia społecznego 
i politycznego całego kraju. Jest to już swego rodzaju nie tylko dziennik, ale istny 
parlament krajowy, tu się zapisują do głosu, mają przemowy, interpelacje, dys-
kusję prowadzą mieszkańcy Litwy i Białorusi. „Kurier” nie jest organem żadnej 
partii, służy za wolną trybunę dla każdego głosu. Ustalony kierunek liberalno-
-narodowy „Kuriera” przejawia się jedynie w artykułach redakcyjnych. 

Znany dobrze całemu ogółowi polskiemu literat i publicysta pan Czesław 
Jankowski dzierży buławę redaktorską w „Kurierze”. Szanowny redaktor zapo-
znaje mię z personelem redakcyjnym i pokazuje wspaniale urządzoną redakcję. 
Takiego lokalu nie ma żaden z dzienników warszawskich. 

– Nie wszystkich spółpracowników „Kuriera” zastaje pan w redakcji – ob-
jaśnia mię uprzemy redaktor – Pora letnia, urlopy. Zresztą, większość naszych 
spółpracowników to ludzie spoza redakcji. Artykuły nadsyłają wszystkie 9 gu-
berni. Wśród ludzi, przygodnie do „Kuriera” piszących, nie brak jednakże po-
litycznie wyrobionych, nadsyłają mi artykuły poważne, z ogromną znajomością 
przedmiotów. Może często bez rutyny dziennikarskiej pisane, ale mają te ręko-
pisy olbrzymią zaletę: oto ich autorowie naprawdę wierzyli w to, co pisali. To się 
ceni. Ci ludzie nie robią sobie zawodu z pióra, tym bardziej nie żyją z przekonań 
danej partii, które mieliby za swoją specjalność i, jak w Warszawie, kazaliby sobie 
płacić społeczeństwu.

– Artykuły te niewątpliwie tym większy mają wpływ na czytelników?
– Z łona „Kuriera” wyszła już niejedna myśl, niejeden projekt, który społe-

czeństwo wcieliło w życie. Nasz ogół żąda artykułów poważnych, czytelników 
mamy bardzo refleksyjnych, żądających wszechstronnego oświetlania tematów. 
Sprawie polsko-litewskiej poświęcamy już miejsce od paru tygodni, i czytelni-
ków wcale to nie nuży. Owszem, sami nadsyłają wciąż nowe listy i uwagi.

– A jak większość społeczeństwa polskiego zapatruje się na autonomię Litwy?
– Jest to sprawa poważna, która zajmuje wiele umysłów politycznych na Li-

twie. Ogólnie, nie ma przeciwników autonomii, istnieją jedynie różnice poglą-
dów co do terytorium i zasad ustroju. Na ciasne, nacjonalistyczne żądania auto-
nomii etnograficznej, ściśle litewskiej, rzecz prosta, my godzić się absolutnie nie 
możemy. Ale autonomię 9 guberni, z uwzględnieniem mniejszości narodowych, 
oczywiście, zaaprobować można z góry bez żadnych różnic zdań ze strony Po-
laków. Na taką jednak autonomię nie chcą się zgodzić Litwini. Odczuwają całe 
niebezpieczeństwo większości białoruskiej.

– Obecny zaś stosunek Polaków do Litwinów?
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– Nie chcąc wzajemnych wywoływać niesnasek, wolę przemilczeć wszelkie 
niechętne nam głosy, jakie wciąż jeszcze znajdują gościnę w „Vilniaus Žinios”. 
Poza tym, z dziennikarzami litewskimi utrzymujemy towarzyskie stosunki, tak 
iż walki nie posunęły się jeszcze do podobnie anormalnych stosunków, jak z Ru-
sinami we Lwowie. W każdym razie, gdyby mogło pomiędzy nami istnieć więk-
sze zaufanie i porozumienie, wiele więcej zrobilibyśmy dotąd dla obu narodów. 
Oto proponowałem już, aby przy spólnym działaniu przeprowadzić choć zmianę 
ulic w Wilnie, ale i to spotyka na przeszkody litewskie.

– A życie społeczne w Wilnie, uniwersytet wolny?
– Napotykają na liczne trudności z braku nade wszystko ludzi, społecznie 

pracujących. Zasadnicze instytucje narodowo-oświatowe są zaledwie w sfe-
rze projektów. Wszystko zwala się na barki kilkunastu jednych i tych samych 
przepracowanych ludzi. Nie zawsze stać nas na wyzyskiwanie zmienionych wa-
runków politycznych. Do tego dzielenie się na parę partii utrudnia tym więcej 
planową i nieodzowną pracę publiczną. Stosunki bywają niekiedy dość przykre.

„Tygodnik Ilustrowany” 1906, nr 37, s. 726
W 1906 r. w związku z wyborem Czesława Jankowskiego do I Dumy Rosyjskiej uka-
zało się na łamach „Tygodnika Ilustrowanego” kilka wzmianek temu poświęconych26.

oprac. Grzegorz P. Bąbiak

26  Jedną z nich był zwięzły jego życiorys: „Czesław Jankowski, znany poeta 
(jako Czesław), redaktor «Kuriera Litewskiego», urodził się w 1857 r. w Polonach 
powiatu Oszmiańskiego, guberni wileńskiej. Studia odbywał w Uniwersytecie War-
szawskim. Wydał kilka tomów poezji, tom nowel, oraz obszerną monografię po-
wiatu oszmiańskiego”. Por. (1906/(I), nr 18, s. 344).
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Mirosław Dawlewicz
Vilniaus universitetas

Fragment Słówniczka szkolnych wyrażeń,  
wysłowień, nazwań, słów, wyrazów i.t.d. (1873) 
Czesława Jankowskiego

D zięki życzliwości prof. Tadeusza Bujnickiego do Wilna dotarły ma-
teriały archiwalne dotyczące Czesława Jankowskiego. Znajdowały 

się one wcześniej w archiwum prywatnym warszawskiego historyka prof. 
dr. hab. Tomasza Szaroty, którego rodzina jest spowinowacona z pisarzem1. 
Wśród archiwaliów znalazł się m.in. fragment rękopiśmiennego słownicz-
ka, sporządzonego w 1873 roku przez Jankowskiego, wówczas ucznia kla-
sy III gimnazjum w Mitawie (obecnie Jełgawa na Łotwie). W tym miejscu 
warto przypomnieć, że Jankowski był uczniem tego gimnazjum w latach 
1870–1877. Było to gimnazjum państwowe z niemieckim językiem wykła-
dowym, o starych, tolerowanych przez rosyjskie władze, tradycjach2. Jego 
dawna nazwa brzmiała Academia Petrina, później (w 1806 r.) zmieniona na 
Gymnasium Academicum i Gimnasium Ilustre. Założył ją w 1775 r. książę 
kurlandzki Piotr Biron. Gimnazjum mitawskie było popularne wśród dzie-
ci ziemian z gubernii litewskiej i białoruskiej i Żmudzi, uczyło się tu wielu 
Polaków oraz Litwinów3. Za czasów nauki Jankowskiego w Mitawie dyrek-
torem gimnazjum był hrabia Wilhelm Nałęcz Raczyński, 70-letni były rot-
mistrz huzarów grodzieńskich, później zastąpił go na tym stanowisku S.K. 
Sabinin, syn znanego archeologa i teologa, który rozmawiał z uczniami nie 
tylko w języku niemieckim, ale też w języku polskim.

Gimnazjum w Mitawie Jankowski poświęcił niedużą książkę Wspomnie-
nia (1905) oraz dwa artykuły opublikowane w dzienniku „Słowo“4. Przyszły 

1  Zob. I. Fedorowicz, Między „tutejszością” a europejskością, „Rota. Dodatek 
historyczno-patriotyczny dla Polaków na Litwie” do „Tygodnika Wileńszczyzny”, 
2017, nr 964, s. 6.

2  M. Stokowa, Czesław Jankowski, [w:] Obraz literatury polskiej XIX–XX 
wieku, pod red. Kazimierza Wyki i Henryka Markiewicza, t. 1, Warszawa 1964,  
s. 373. 

3  Por. J. Ochmański, Historia Litwy, Wrocław 1982, s. 227.
4  Cz. Jankowski, Wspomnienia, Warszawa 1905; Horatii Carmina, „Słowo” 
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literat wspominał, że nie wszyscy uczniowie (do nich zaliczał także siebie), 
którzy rozpoczynali naukę w tej szkole, znali dobrze język niemiecki. Po-
mimo to spotykali się oni z bardzo przychylnym traktowaniem ze strony 
nauczycieli, w tym rodowitych Niemców. Atmosfera szkolna sprzyjała po-
znawaniu przez młodych ludzi literatury antycznej, niemieckiej, polskiej. Jak 
zauważyła Irena Fedorowicz, gimnazjum to „zapewniło przyszłemu poecie 
i tłumaczowi gruntowną wiedzę z zakresu literatury antycznej i niemieckiej 
oraz dobrą znajomość kilku języków obcych (łaciny, greki, niemieckiego, 
francuskiego“5, co później bardzo mu pomogło w pracy translatorskiej. Po-
ziom i kierunek szkoły, którą Jankowski określił jako „ultraklasyczną“6, spra-
wił, że wyszedł on z niej gruntownie przygotowany do późniejszych studiów 
filozoficzno-historycznych.

Chociaż gimnazjum w Mitawie było szkołą z nauczaniem w języku nie-
mieckim, ale uczniowie narodowości polskiej mieli swobodny dostęp do ro-
dzimej literatury, wydawanej w Paryżu, Berlinie i Lipsku, mieli też własne 
stowarzyszenie. Jankowski wspominał o tym:

Odbywały się wieczory prywatne dyskusyjne; wspólne czytania; wielu z nas 
zaprawiało się w pisanie studiów i rozpraw osobliwie historycznych. Nikt nas 
nie myślał niepokoić. Nie znaliśmy, co to strach przed ... rewizją, przed po-
licją7.

Być może w trakcie jednego ze spotkań członków stowarzyszenia zro-
dził się pomysł zwrócenia uwagi na słownictwo, jakiego używają uczniowie 
narodowości polskiej. Świadczy o tym zachowany rękopiśmienny fragment 
słowniczka sporządzonego przez Jankowskiego. Słowniczek w postaci bro-
szurki nie jest kompletny. Całość liczy zaledwie 18 stron i 14 haseł. Papier 
żółty, kartki o wymiarach 17,5×11 cm, luźne, prawdopodobnie wydarte z 
notesu. Na stronie tytułowej znajduje się informacja o miejscu i roku spisa-
nia – Mitawa 1873.

1924, nr 77, s. 2–3; Mitawskie pokłosie. Przypisek do zarysu „Na Łotwie“, „Słowo” 
1927, nr 207, s. 2–3.

5  Zob. I. Fedorowicz, W służbie ziemi ojczystej. Czesław Jankowski w życiu 
kulturalnym Wilna lat 1905–1929, Kraków 2005, s. 16.

6  Cz. Jankowski, Wspomnienia, s. 5. 
7  Cz. Jankowski, Mitawskie pokłosie. Przypisek do zarysu „Na Łotwie”, „Sło-

wo” 1927, nr 207, s. 2.
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Strona tytułowa słowniczka Cz. Jankowskiego. 
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Rękopis odznacza się pewną starannością graficzną, ale nie zawsze czy-
telnym pismem. Słowniczek zawiera Wstęp (s. 5–10) oraz hasła słownikowe 
A-C. Na strukturę artykułu hasłowego składają się na ogół wyraz hasłowy 
(jego wariant w języku niemieckim), definicje znaczeń oraz krótki cytat ilu-
strujący użycie wyrazu, np.

Anszafować (anschaffen) Sprawić, kupić nabyć. – Czysto niemiecki wyraz 
lecz wielce rozpowszechniony. – Głownie w znaczeniu kupowania książek i 
seksternów (n.p. „czy już anszafowałeś sobie atlas” = „czy już kupiłeś sobie 
atlas”).

Wyjątkowo pojawiają się inne informacje, np. nawiązania do dorocznych 
uroczystości szkolnych:

Actur Nazwanie dorocznej szkolnej uroczystości przy oddawaniu dyplomów 
i medalów kończącym nauki gimnazjalne. Najczęściej w połowie Grud=nia. 
Wszyscy profesorowie w mundurach pełnej formy, i liczna publika zbierają się 
do auli oko=ło godz. 11.stej. pr:pł. Modlitwa ze spiewaniem psalmów otwiera 
uroczystość. Po niej następują mowy abiturientów w językach łacińskim, gre-
ckim, ruskim i;[?] francuskim i;[?] niemieckim. W antraktach chór spiewaków 
pod przewod=nictwem gimnazialnego metra spiewu wykonywa qu[?]artety, 
chory, se[?]ktety i.t.p. Dyrektor po krótkiej przemowie wymienia konkursowe 
rozprawy, oddaje dyplomy, i medale oraz skresla w głównych wyrazach dzia-
łalność całoroczną zakładu. Kończy ten obchód odezwa pożegnalna jednego z 
primawerów[?] do opuszcza=jących Gimnazium kolegów. –

Prawdopodobnie jest to fragment większej całości słowniczka, o czym 
świadczy fakt, że przy niektórych hasłach są podawane odsyłacze kierujące 
do haseł, które miały być w dalszej części, np.: „Abszpikować od słowa „szpi-
kować” (vid: szpikować)“ (s. 12).

O motywacji, jaką się kierował autor słowniczka, świadczy obszerny 
Wstęp. Uczeń klasy III chciał „zebrać, mniej więcej systematycznie ułożyć i 
(...) objaśnić niektóre słowa i wyrażenia mało przez ogół znane lecz niemniej 
ciekawe i oryginalne” (s. 5). Bodźcem do powstania tej pracy był fakt, że do-
strzegł on w polszczyźnie swoich kolegów szkolnych duży wpływ języka nie-
mieckiego. Gwarę szkolną stanowiły przeważnie wyrazy wzięte z języka nie-
mieckiego z minimalną asymilacją do właściwości języka polskiego, najczęś-
ciej z dodaniem tylko polskich końcówek. Jankowski zastrzegł, że uwzględnił 
w swoim słowniczku wyrazy najbardziej rozpowszechnione w gwarze szkol-
nej. Wstęp jest opatrzony datą 13 grudnia 1873 oraz podpisem Czesław J. 
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Ze względu na unikatową wartość omawianego słowniczka, przytaczam 
w całości jego zachowany fragment. Jest to niewątpliwie swoisty dokument 
minionej już epoki8.

SŁÓWNICZEK
szkolnych wyrażeń, wysłowień, nazwań, słów, wyrazów i.t.d.

spisał Czesław J.
Mitawa 1873.

WSTĘP

Niniejszy słówniczek nie ma być ani podręczną, ani [?] ni też kieszon-
kową książką. Zbierając go nie miałem na myśli najmniejszego celu dydak- 
tyczno=pouczającego, nie miałem na względzie (przyznaję się do winy, lecz 
tłumaczę się skromnością) ni korzyści, ni niezbędnej potrzeby, ni dobra ogó-
lu. – Chciałem tylko zebrać, mniej więcej systematycznie ułożyć i o ile umiem 
objaśnić niektóre słowa i wyrażenia mało przez ogół znane lecz niemniej ciekawe 
i oryginalne.

Nie stanowią one odrębnego języka, lecz mału pomału wkradły się w mowę 
już i tak zaniedbaną i skażoną uczącej się młodzieży naszej. –

Są to częscią wzięte czysto z niemieckiego słowa i wyrażenia, częscią już zu-
pełnie oryginalne i samoistne wyrazy które przez czas i przez ciągłe użycie na-
brały prawa obywatelstwa w tak lakoniczno-niedbałym języku szkolnym.

Jak białe płótno zawieszone nad parą, tak nasz język polski mając ciągle tak 
wpływową styczność z niemczyzną, przesiągł[?] mimo woli ciągle wokoło sły-
szaną mowę. Wystąpiły tu i ówdzie plamy – niemieckie słowa z polskiemi koń-
cówkami; jedne[?] ciemniejsze – dawne, nic niezmienione prowincio=nalizmy 
szkolne; drugie niby jeszcze swój pierwotny kolor mające, lecz w gruncie dobrze 
już pokrywające słowiańską formę i brzmienie. Płótno zżułkło, pociemniało i 
dzisiaj trudno znaleść białą, nieskażoną scieszkę[?] w mowie którego z wycho-
wańców tutejszych zakładów naukowych. Gorzka to ale swięta prawda. – Smut-
no posłuchać rozmowę w koleżeńskim kółku naszej młodzieży. – Oto kilku zna-
jomych zebrało się. Sercem i duszą Polacy, każden z nich czyta, każden z nich pi-
sze znanem od kołyski językiem, a toż tu [?] u nich co dziesiąte słowo niemiecki 
wyraz, nie swojskie wyrażenie lub cudzo=ziemski zwrót mowy.

8  Zachowuję pisownię i interpunkcję oryginalną słowniczka. Wyrazy nie-
pewne oznaczam: [?]. W tym miejscu pragnę serdecznie podziękować doc. dr Dia-
nie Šileikaitė-Kaishauri z Katedry Filologii Germańskiej Uniwersytetu Wileńskie-
go za pomoc w odszyfrowaniu haseł niemieckich oraz wszelkie uwagi.
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A wszystkiego tego przyczyną nie jest bynajmniej brak chęci uchronienia się 
od zgubnego wpływu obcego narzecza, lecz wprost niedbalstwo, opieszałość i po 
częsci a może nawet przeważ=nie niedojrzałość i wrażliwość młodego, dziecin-
nego naszego umysłu.

Słowa i wyrażenia które tu podaję są w powszechnym użyciu. Każden uczeń, 
nie ręczę czy się kiedy dłużej nad nimo zastanowił, lecz miał ich niezliczone razy 
na ustach, zna je, wie ich użycie trafne i dobrze ma=lujące rzecz lub działanie 
i – iż tak [?] zżył się z niemi jak z miłemi i dawnemi znajomemi. Jest ich bardzo 
dużo gdyż każde prawie słowo (verbum9 niemieckie za dołożeniem końcówki 
„ować” często gęsto zamienia brakujący na prędce wyraz. Takim sposobem, ję-
zyk polski powiększa się w mowie naszych młodych ziomków w tysiące mniej 
lub więcej często używanych słów pseudo-polskich słów. – Ich wyliczać któżby 
miał ochotę. Trzeba by mu było wypisać większą część wyrazów niemieckiego 
języka; ja też wymienię tylko najbardziej używane, a mianowicie będę się starał 
wyszczególnić o ile mnie moje wiadomosci na tym polu pozwolą same odręb-
ne, oryginalne i czysto szkolne wyrażenia, które bez żadnej lub z bardzo nie-
wielką od=mianą wkradły się w naszą mowę i są między nami zarówno często 
u=żywane i lubione[?] ja i u naszych niemieckich kolegów. –

Opisywać życie szkolne, przyjemności i smutne jego chwile, biedy i radości 
nie będę we wstępie do słówniczka. 

Nie prędko wspomnienia z tego czasu zatrą się[?] w pamięci.
Może kiedyś, za lat kilka, ba może kilkanaście rzuciwszy okiem na te daw-

ne szkolne wyrażenia i słowa, staną w oczach obrazki z minio=nej przeszłości 
..... Sąsiad na ławce, nauczyciel przy tablicy – cisza lekcyi- gwar rekreacyi10 – w 
domu lampka nad grammatyką – koledzy – zna=jomi ..... Hej, mój[?] Boże a 
wszystko to w jednym dzwięku[?] może już zapom=nianego[?] lecz niegdyś do-
brze znanego słowa !

Tymczasem – widzę że już kilka kar=tek (w brulionie) się zapisało, a 
ponie=waż wynalazek Guttenberga pewno jeszcze nie prędko stanie mnie na 
usłu=gi a do przepisywania czuję, niewiem czy wrodzoną lecz dotąd przynaj-
mniej nieprzyzwyciężoną apatię, więc oszczę=dzając sobie trudu, kończę moje 
bazgra=molenie wiedząc że nikomu tem przykrości nie wyrządzę ani ubliżę ani 
się narażę. –

Jak to przyjemnie być samemu i czytelnikiem – i wydawcą i krytykiem !
Mitawa 13.go grudnia
1873.
       Czesław J.

9 Verbum (łac.) – czasownik. 
10  Rekreacja (łac.) – odpoczynek. 
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A.
Abfasować (abfassen) pierwsze znaczenie niemieckiego słowa: składać, na-

pisać, ułożyć. W języku szkolnem: złowić na gorącym uczynku, schwytać, spo-
strzeć[?], zanotować., figiel lub przestąpienie praw szkolnych. Wyrażenia: „Led-
wo że mnie nie abfasował” = ledwo że mnie Professor nie złowił na gorą=cym 
uczynku (n.p. przy odpisywaniu cudzego cwiczenia, przy otwieraniu książki 
pod ławką i.t.p.). Wyraz bardzo lubiony i rozpowszech=niony na[?] wszystkich 
prawie zakładach naukowych (podobne wyrażenie: vid „au[?] „abklapować”).

Abklapować (abklappen) wykryć przestępstwo złowić (lecz już po spełnie-
niu winy) schwytać. – Te wyrażenie różni się od poprze=dzającego tem że tam-
te określa działanie jednocześne z wypełnieniem przewinienia, te zaś oznacza 
czynność wyrażoną przez to słowo już po spełnieniu takowego[?]. – I tak abkla-
fować nie znaczy złowić za rękę lecz wykryć wino=wajcę. Takoż w opowiadaniu 
już minionego zdarzenia, w ogóle rzadko się używa wyrażenia „abfasować” (np: 
„często bywał abfasowany przez nauczyciela”) więcej w takim razie jest używane 
słowo „abklapować” (np: tego dawniej prawie codzień abklapował professor). 
Żadne tu prawidło nie może mieć miejsce, jednak bliższe wniknięcie w użycie 
tych dwóch wy=razów i pilne obserwowanie napro=wadziło mnie na ten wnio-
sek: bodaj żem się nie omylił w mojem twier=dzeniu.

Abszpikować (abspizieren) od słowa „szpikować” (vid: szpikować) 1. Od-
pisać od kolegi zadanie, ćwiczenia i.t.p. 2. Czytać ukradkiem podczas recyto-
wania lekcyi. – z otwartej na ławce książki. – Zazierać w sekstern11 piszącego 
sąsiada i odpisywać od niego cokolwiek i.t.p. Wyrażenia: „On zawsze odemnie 
abszpikuje zadania” = od odpisuje (kopijuje) z mojego seksterna. Spolszczałe 
wyrażenie i więcej między polakami używane jest „odszpikować” (vid: „od-
szpikować”).

Actur Nazwanie dorocznej szkolnej uroczystości przy oddawaniu dyplomów 
i medalów kończącym nauki gimnazjalne. Najczęściej w połowie Grud=nia. 
Wszyscy profesorowie w mundurach pełnej formy, i liczna publika zbierają się 
do auli oko=ło godz. 11.stej. pr:pł. Modlitwa ze spiewaniem psalmów otwiera 
uroczystość. Po niej następują mowy abiturientów w językach łacińskim, gre-
ckim, ruskim i;[?] francuskim i;[?] niemieckim. W antraktach chór spiewaków 
pod przewod=nictwem gimnazialnego metra spiewu wykonywa qu[?]arte-
ty, chory, se[?]ktety i.t.p. Dyrektor po krótkiej przemowie wymienia konkur-
sowe rozprawy, oddaje dyplomy, i medale oraz skresla w głównych wyrazach  

11  Sekstern (łac.) – zeszyt z 6 arkuszy lub książka nie oprawiona. Zob. Słownik 
wyrazów obcych PWN, pod red. J. Tokarskiego, PWN, Warszawa 1980, s. 673. Por. 
Słownik języka polskiego, pod red. W. Doroszewskiego, t. VIII, S-Ś, PWN, Warsza-
wa 1966, s. 124.
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działałność całoroczną zakładu. Kończy ten obchód odezwa pożegnalna jednego 
z primawerów[?] do opuszcza=jących Gimnazium kolegów. –

Anszafować (anschaffen) Sprawić, kupić nabyć. – Czysto niemiecki wyraz 
lecz wielce rozpowszechniony. – Głownie w znaczeniu kupowania książek i seks-
ternów (n.p. „czy już anszafowałeś sobie atlas” = czy już kupiłeś sobie atlas”.)

Auskiejlować (auskeilen) (Vid. „Kiejlować”) Wybić, wytłuć, rozbić, wypę-
dzić. – Więcej używany niż wyraz od którego pochodzi (kiejlować) Wyrażenia:  
1. Aus=kiejlować szybę = wybić (rozbić) szybę 2. A: kogokolwiek = wytłuć, (wy-
bić) kogokl: 3. Jego auskiejlowali (er wurde ausgekeilt) = jego wypędzili (n.p. 
ze szkoły, z Gimnazium) W tym ostatnim znaczeniu więcej jeszcze używa się 
wyrażenia „Auskn[?]a=lować” (Vid: „Auskn[?]alować”).

Ausknalować (ausknallen) własciwie: wystrzelić, pęknąć z łoskotem. W ję-
zyku szkolnem: wypędzić, wygnać. Wyrażenie: Jego ausknalowali (Er wurde au-
sgeknallt) = jego wypędzili, on został wypędzony. – Częste i lubione wyrażenie 
mianowicie w niższych klassach. –

Ausszpikować (ausspizieren) Nie niema wspólnego z podobnem mu słowem 
„szpikować” – uciec, drapnąć, wywniąć się [?], umknąć. – Wyraż.n: Zamknięto 
go do karceru ale aus=szpikował (er ist ausgespiziert) = z. g. d. kar=ceru, ale 
uciekł, ale drapnął „Kazano mu zostać ale ausszpikował = kazano mu zostać ale 
uciekł, wywinął się, od kary”.

B.
Balgować się od słowa „sich balgen”. biadować się, biedzić się – w języku 

szkolnem = mocować się, targać się, borykać się. – „Jak tylko się zbiorą to zaraz 
zaczynają balgować się” = zaczynają zaraz bić się, targać się, czubić i.t.p.

Band. Czuć band, mieć band do kogokol=wiek = być zakochany, kochać, 
czuć miłość do kogokolwiek. – Od słowa „Band”[?] (band) wstęga, związek, 
sznurek, taśma, pas – więc[?] – być z kimś związanym, przywiązać się do kogo-
kolwiek. Wyrażn „On poczuł straszny band do tej a tej osoby” = on strasznie się 
zakochał” (vid. „Ferszijzować się”).

Bummelować (bummeln) Rzeczow=nik „Bummelerei” (Bumelacya) nie 
używa się. – Najprawdopodobniej od słowa „baumeln” dyndać (baumeln). Czy-
sto szkol=ne wyrażenie – Spacerować, włóczyć się, dyndy zbijać, bruki zbijać. 
Wyrażn: „Cały dzień bumeluje” = cały dzień nic nie robi tylko przechadza się, 
tylko spaceruje, tylko włóczy się po ulicach. Spacerować, wyjść na przechadzkę 
w licznem towarzystwie, nie nazy=wa się jednak bummelować. Bum=melować 
możno tylko jednemu a naj=więcej we dwóch lub we trzech. Żadko się też to 
wyrażenie używa jeżeli jest mowa o starszych i dorosłych osobach. Wyraz nad-
zwyczaj rozpowszechniony i często używany. –
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Bummler (Bummler) włóczący się przechadzający się wzdłuż i wszerz po 
ulicach, ciągle spacerujący, lubiący spacerować, używający przechadzki (flâneur) 
dyndy zbijający. Wyrażn: „To pierwszy butler”) = Ten nić nie robi tylko cały 
dzień bruki zbija.

Brummować (brummen) mruczeć – w języku szkolnem być zamkniętym w 
karcerze. (vid siedzieć). Wyrażn: „Jak długo brum=mowałeś = jak długo byłeś 
zamknięty „Czy musisz brummować = Czy musisz siedzieć = czy zamknął ciebie 
professor = czy kazał ci zostać za pokutę w klatcie ? – (Vid. hukować, nachsiko-
wać[?], siedzieć).

C.
Cenzura. (Zensur) od słowa łacińskie=go „censeo” oceniam. Właściwie 

„ocenienie”. 1. Oddawanie uczniowi swiadectwa przy końcu każdego półrocza. 
Rodzaj uroczys=tości szkolnej. Wszystkie klasy zbierają się ostatniego dnia, zwy-
kle o godzinie 9tej. Dyrektor, a w innych zakładach [?] inspektor oddaje każde-
mu z osobna swiadectwo i oznajmuje głośno otrzymanie promocii do wyższej 
klasy. 2. Swiadectwo na którem wymienione są zdania otrzymane (z każdego) w 
minionem półroczu [...].

Na tym się słowniczek urywa. Reasumując można stwierdzić, że na uwa-
gę zasługują występujące w tym tekście pewne elementy kresowe, wynikające 
z pochodzenia samego autora (powiat oszmiański). W warstwie fonetycznej 
dość często występuje odwrotny niż na polskim obszarze rozkład o i ó. Przy-
czyną takiego pomieszania jest brak poczucia historycznie ustalonej obocz-
ności o:ó. Zdaniem Z. Kurzowej: 

kresom północnym obca była dziewiętnastowieczna norma ogólnopolska w 
zakresie o – ó, rozbijały ją silne tendencje tego dialektu do innowacji i wyrów-
nań analogicznych wywołane jego białoruskim podłożem językowym12.

Pod wpływem ruskim o wystąpiło w wyrazach głownie, chory (w zn. chó-
ry). Natomiast występowanie ó kosztem o znalazło się w przykładach słów-
niczek oraz zwrót. 

Na podstawie grafii rękopisu widoczna jest odmienność kresowej wy-
mowy spółgłosek średniojęzykowych autora, np.: swiadectwo, własciwie, 
spiewaniem, spiewu, spiewaków, cwiczenia, scieżkę, skresla, częscią. Warto tu 
również odnotować wahania spółgłosek miękkich i twardych c:ć w wygłosie, 

12  Z. Kurzowa, Język polski Wileńszczyzny i kresów północno-wschodnich XVI–
XX w., Warszawa-Kraków 1993, s. 225.
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które wystąpiły w przykładach wytłuć oraz nić (w zn. nic). Tę cechę wymowy 
uznawano za kresowy dialektyzm, który usiłowano wiązać z wpływem języ-
ka białoruskiego lub litewskiego13.

Słowniczek Jankowskiego, mimo swojej niedużej objętości, wielu braków 
warsztatowych i niekonsekwencji zapisu (należy pamiętać, że autor miał 
wtedy zaledwie 16 lat), może stanowić cenne źródło badawcze. Przedstawio-
ny powyżej słowniczek jest pewnym epizodem w dziejach szkolnej gwary 
uczniowskiej, epizodem ograniczonym określonym czasem i określoną prze-
strzenią. Rękopis tekstu może być również cenny pod względem historycz-
nym, stanowi bowiem źródło nieznanych nam już dzisiaj informacji i poglą-
dów samego autora. 
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Czesławo Jankowskio „Mokyklinių pasakymų, posakių, pavadinimų, 
žodžių, junginių ir t. t. žodynėlio“ (Słówniczek szkolnych wyrażeń, 
wysłowień, nazwań, słów, wyrazów i.t.d.) (1873) ištrauka
Santrauka

Darbo tikslas – pristatyti ir aptarti anksčiau nežinomą Czesławo Jakowskio 
žodynėlio pavadinimu „Słówniczek szkolnych wyrażeń, wysłowień, nazwań, słów, 
wyrazów i.t.d.“ rankraštį. Žodynėlį 1873 metais sudarė Jankowskis, Mintaujos 
(dabar – Jelgava, Latvija) vokiečių gimnazijos III klasės moksleivis. Jankowskio 
žodynėlis, nepaisant nedidelės apimties, daugelio rengimo trūkumų ir įrašų ne-
nuoseklumo, gali būti vertingas tiriamasis šaltinis. Pristatomas žodynėlis yra 
tam tikras moksleivių šnektos epizodas, ribojamas tam tikro laiko ir tam tikros 
erdvės. Žodynėlio rankraštis gali būti vertingas ir istoriniu požiūriu, nes tai yra 
dabar jau mums nežinomų dalykų ir paties autoriaus pažiūrų šaltinis. 

Raktiniai žodžiai: žodynas, moksleivių šnekta.

Fragment of “Słówniczek szkolnych wyrażeń, wysłowień, nazwań, 
słów, wyrazów i.t.d.” (1873) by Czesław Jankowski 
Summary

The aim of this paper is to present and discuss the previously unknown long-
hand of Słówniczek szkolnych wyrażeń, wysłowień, nazwań, słów, wyrazów i.t.d. 
(1873) written by Jankowski, a III form gymnasium student in Mitava (current 
location Jelgava, Latvia). Despite little size, lack of workshop and inconsequent 
notes, Jankowski’s Dictionary can be a valuable research source. This Dictionary 
is a certain episode of youth’s scholastic dialect, which is constricted to a specific 
time and place. The longhand of this dictionary can also be valuable in terms of 
history, because of sources of information unknown today and the outlook of 
the author himself.

Keywords: Czesław Jankowski, vocabulary, school slang.
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Opis zawartości teczek dotyczących  
Czesława Jankowskiego ze zbiorów  
Profesora Tomasza Szaroty 

D okumenty przekazane przez prof. zw. dra hab. Tomasza Szarotę1 doc. 
dr Irenie Fedorowicz z Uniwersytetu Wileńskiego we wrześniu 2017 

roku znajdują się w czterech odręcznie zatytułowanych teczkach. 

Teczka nr  1 „Oświadczenie dotyczące przekazywanych przez prof. 
T. Szarotę materiałów dotyczących Czesława Jankowskiego”. Zawiera ona:

1. Oświadczenie darczyńcy prof. zw. dr hab. Tomasza Szaroty z datą 21 
września 2017 r.

2. Kserokopię kartki pocztowej wysłanej przez S.I. Witkiewicza (Witka-
cego) do Ireny Szarotowej, córki Czesława Jankowskiego, z datą 21 
lutego 1931 r. i tekstem: „Kochana Ireno, o ile mój art.[ykuł] wstępny 
jest przyjęty i jeszcze niewydrukowany dodaj pod koniec do: „poję-
cia sądu syntetycznego“ słów a priori. Zdaje się zapomniałem. Łączę 
pozdr.[owienia] dla Was Obojga. Witkacy“. Kartka o wymiarach 14 × 
9 jest adresowana do „Gazety Lwowskiej” (ul. Karmelicka 2, Lwów). 
Komentarz prof. T. Szaroty: „Karta pocztowa wysłana przez Witka-
cegoz Zakopanego. Irena Szarotowa była żoną dr. Marcelego Szaroty, 
wówczas redaktora naczelnego „Gazety Lwowskiej“ Pocztówka jest w 
posiadaniu prof. Tomasza Szaroty w Warszawie (21 IX 2017 r.)“. 

3. Kserokopię reprodukcji portretu Ireny Szarotowej pędzla S.I. Witkie-
wicza (pastel, 1918). 

1  Tomasz Szarota (ur. 1940) – dr habilitowany, profesor zwyczajny w Insty-
tucie Historii PAN w Warszawie. Jego matka Elida Maria Szarota (1904–1994), 
germanistka i romanistka, profesor Uniwersytetu Warszawskiego, była córką 
Marcelego Szaroty (1876–1951), publicysty i dyplomaty. Po rozwodzie z pierwszą 
żoną, około 1926 r., M. Szarota poślubił Irenę Jankowską (1889? – ?), córkę poety i 
publicysty Czesława Jankowskiego. Irena Jankowska-Szarotowa była więc macochą 
Elidy Marii Szaroty. Dokumenty odziedziczone po ojcu przez I. Szarotową były 
przechowywane w mieszkaniu państwa Szarotów. Nazwy teczek pochodzą od prof. 
T. Szaroty. Wspomniane dokumenty zostały przywiezione przez prof. dr hab. Ta-
deusza Bujnickiego, za co w tym miejscu składamy serdeczne podziękowanie (od 
redakcji). 
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4. Kserokopie listów od dyrekcji Muzeum Narodowego w Warszawie do 
Tomasza Szaroty i jego matki Elidy Szarotowej z marca 1989 r. z proś-
bą o wypożyczenie portretów Ireny Szarotowej autorstwa S.I. Witkie-
wicza. 

Teczka nr 2 „Rękopisy i utwory Czesława Jankowskiego”. Znajdują się 
w niej:

1. Notes w twardej oprawie, o wymiarach 11,5 × 18 cm, zawierający rę-
kopis fantazji scenicznej „Lenor” (części I–VI), podpisanej inicjałami 
„Cz. J.” Motto: „Mierz siły na zamiary,/ Nie zamiar podług sił“ (A. 
M.)“. Data powstania: kwiecień – wrzesień 1875 r. Suma stron: 89. 

2. Zbiorek poetycki Cz. Jankowskiego Poezje (Kraków 1881). 
3. Ulotka informująca o wycofaniu z obiegu w zaborze pruskim książ-

ki Cz. Jankowskiego Sześćset lat stosunków polsko-pruskich (Wilno 
1903). Wymiary: 22,3 × 28,4 cm, 1 kartka.

4. Zeszyt w niebieskiej okładce, o wymiarach 17,9 × 21,7 cm, zawierają-
cy rękopis krotochwili w jednym akcie „Jedenasty bal”. „Osoby: Pod-
komorzy Innocenty, Salomea, jego żona, Micia, ich córka, Benedykt 
Wichrzycki, Kuzyn Alfons, Panna Scholastyka, Zuzia, służąca. Rzecz 
dzieje się w domu P.P. Innocentych, w powiatowem mieście“. Bez daty 
i autora, suma stron: 13. 

5. Zeszyt – notes o wymiarach 11,2 × 18,1 cm, zawierający poemat (czę-
ści I–V) „Ananke” (zapis w języku greckim). Podpisane inicjałami 
„Cz. J.”. Suma stron: 13. Na s. 13 versus napis: „Koniec pierwszego cy-
klu”.

Teczka nr  3 „Korespondencja rodzinna Czesława Jankowskiego”. 
Znajduje się tu: 

1. Książka Krótki rys życia, zgonu i pogrzebu, swiętey pamięci Ambrożego 
Jankowskiego marszałka powiatu oszmiańskiego, ku wieczney potom-
stwu jego pamięci przez Wincentego Jakubowskiego Szlach. Pttu Oszm. 
Sekretarza. 1829 roku. Wilno, w Drukarni Dyecezalney u XX. Missy-
onarzów przy Kościele ś. Kazimierza. Dedykacja odręczna: „Kocha-
nemu Karusiowi Jankowskiemu na wieczną pamiątkę ofiaruje autor. 
1828 Marca 23” [książka o dziadku Cz. Jankowskiego, Ambrożym (ur. 
2 lutego 1786 – zm. 12 stycznia 1828), absolwencie Uniwersytetu Wi-
leńskiego, dedykowana jego synowi Karolowi]. 
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2. Kartka o wymiarach 23 × 37 cm z odręcznym napisem: 

„ROKU PAŃSKIEGO 
1809 

PRZYBYTEK TEN KU CHWALE BOŻEJ WZNIEŚLI 
I W PODZIEMIACH TU KOŚCIELNYCH LEŻĄ POGRZEBANI 
DZIEDZICE KONWALISZEK:

X. MIKOŁAJ JANKOWSKI
KANONIK KATEDRY MIŃSKIEJ
ZMARŁY W KONWALISZKACH 27 CZERWCA 1821 R.
AMBROŻY JANKOWSKI
MARSZAŁEK SZLACHTY POWIATU OSZMIAŃSKIEGO
ZMARŁY W POLANACH 12 STYCZNIA 1828 R.
ALOIZY JANKOWSKI
SĘDZIA ZIEMS. OSZM. WETERAN I PUŁKU UŁANÓW POLSKICH 
CESARZA NAPOLEONA, KRZYŻA LEGII HONOROWEJ KAWALER
ZMARŁY W KONWALISZKACH 26 MARCA 1840 R.

POKÓJ IM WIECZNY“.

Dopisek: „Tablicę metalową dużą, z takim napisem w wypukłorzeźbie, 
chciałem położyć na ścianie wewnętrznej kościoła w Konwaliszkach“, pod-
pis: Cz. Jankowski.

3. Pismo na blankiecie urzędowym („Bilecie”) w języku rosyjskim, wy-
dane przez dyrekcję gimnazjów w guberni kurlandzkiej, podlegające 
Ministerstwu Oświaty Ludowej, z datą 10 czerwca 1870 r. Dokument 
ten, o wymiarach 18,2 × 23 cm, opatrzony pieczęciami i podpisami, 
potwierdza, że uczeń I klasy gimnazjum w Mitawie Cz. Jankowski ma 
prawo swobodnego podróżowania z Mitawy do Birsztan (w powiecie 
trockim) do 6 sierpnia 1870 r. 

4. Ulotka – nekrolog Karola Jankowskiego (w języku francuskim), o wy-
miarach 12,7 × 25 cm, wydana w drukarni O. Zawadzkiego. Zmarł w 
Wilnie 3 czerwca 1887 r. 

5. Rysunek ołówkiem o wymiarach 9,7 × 10,9 cm, przedstawia dużego 
psa siedzącego przy krzyżu i kamiennym pomniku nagrobnym. Pod-
pis: „Rys. Jankowski“. Rysunek jest umieszczony w prowizorycznej 
kopercie, odręczny podpis: „Rysunek Karola Jankowskiego“.

6. Rysunek wykonany kolorowymi kredkami (dominuje zieleń), o wymia-
rach 21,1 × 15,2 cm, przedstawia plan zagospodarowania miejsca na 
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cmentarzu (w centrum mogiła z napisem na płycie: „Mój Michaś”). Na 
odwrocie napis ręką Cz. Jankowskiego: „Mogiła na Rossie wileńskiej 
Michasia Jankowskiego, zmarłego w 2 roku życia, syna Karola i Wandy 
Jankowskich. Obok mogiły Michasia leży pochowany Karol Jankowski”. 

7. Zdjęcie małej Irenki, córki Cz. Jankowskiego, w kopercie z napisem: 
„Panna Irena Jankowska” [grudzień 1888]. Wymiary: 6,2 × 10,3 cm. 
Na zdjęciu odręcznie zapisana data: 27 września (9 października). 
Zdjęcie wykonane w warszawskim zakładzie W. Twardzickiego. Ko-
perta z inicjałami „T.R” [Teresa Reuttowa?].

8. Zdjęcie Marii Jasieńskiej, przyszłej żony Cz. Jankowskiego, bez daty. 
Zdjęcie wykonane w zakładzie fotograficznym braci Czyżów w Wil-
nie. Wymiary: 6,3 × 10,4 cm. 

9. Bilecik Teresy Reuttowej o wymiarach 9,1 × 5,3 cm, z odręcznym na-
pisem: „Śliczniutka Irenka zechce łaskawie przyjąć tę drobnostkę, od 
serdecznej przyjaciółki Jej Dziadów i Rodziców”. 

10. Kartka z rysunkiem (przedstawia ptaszka na gałązce) napisana przez 
„Marysieńkę” (Marię Jasieńską) informująca o tym, że „za 5 min. wy-
jeżdża z Wilna do Szeszol“. Prosi odbiorcę o odwiedziny. Bez daty, 
tylko adnotacja: „Sobota. Wilno”. Wymiary: 11,4 × 9 cm. 

11. Bilecik od Marysieńki [Marii Jasieńskiej] o wymiarach 9,8 × 6 cm, z 
datą: 20 sierpnia 1889 r. i przyklejonym bukiecikiem niezapominajek. 
Napis: „Zawsze pamiętam, nigdy nie zapomnę”. 

12. Rękopis fragmentu „Rymów ulotnych” („przez Czesława J. Tom I. 
Wydanie Pierwsze, Mitawa, Nakładem i drukiem C. Jankowskiego, 
Piotrowska ulica Nr 3, 1870“. Kartki luźne, bez okładki, o wymiarach 
11,5 × 18,5 cm, w środku: „Podróż z Kowna do Birsztan wierszem 
opisana przez C. Jankowskiego“. 4 kartki. 

13. Rękopis obrazka fantastycznego „Gwido”, w zeszycie bez okładki, o 
wymiarach 11,3 × 18,5 cm. Dedykacja: „Pamięci Laury, Maryli i Bea-
tryczy”. Suma stron: 11. 

14. Rękopis „Brulionów do wierszów” (1876), w zeszycie z niebieską 
okładką, o wymiarach 11 × 17,5 cm. Suma stron: 11. 

15. Rękopis wiersza miłosnego Cz. Jankowskiego (incipit: „Fale marzeń 
serce me wznoszą ku tobie…”), dedykowanego prawdopodobnie na-
rzeczonej. Bez daty, wymiary: 10,8 × 16,8 cm, 1 kartka. 

16. Kartki (bez okładki) dzienniczka („Żurnalu“) ocen Cz. Jankowskiego 
wraz z uwagami o jego zachowaniu się, prowadzony przez nauczycie-
la domowego. Bez daty, tylko „Listopad-Grudzień”. Wymiary: 15,5 × 
19,6 cm. Wymienione przedmioty nauczania: religia, arytmetyka, 
geografia powszechna, geografia Rosji, historia Polski, język francu-
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ski, język niemiecki, język polski, język rosyjski, rysunki, muzyka ka-
ligrafia. Suma stron: 3. 

17. Zeszyt ćwiczeń z kaligrafii, bez okładki, o wymiarach 17,7 × 21,9 cm. 
Na s. 2 data: „13 XI 1864“, na s. 27 (ostatniej) data: „13 X 1866“. Suma 
stron: 27. 

18. Zeszyt ćwiczeń z kaligrafii, bez okładki, z 1865 r. Wymiary: 17,7 × 
21,6 cm. Suma stron: 16. 

19. Zeszyt ćwiczeń z języka francuskiego, w niebieskiej okładce, o wymia-
rach 17,5 × 20,9 cm, z okresu nauki w Mitawie. Na s. 2 data: „Octobre 
1873“. Suma stron: 17. 

20. Zeszyt zatytułowany „Słówniczek szkolnych wyrażeń, wysłowień, na-
zwań, wyrazów i.t.d. Spisał Czesław J., Mitawa 1873. Suma stron: 18.

21. Rękopis dziennika z uwagami nauczyciela domowego Bujnickiego, 
dotyczące negatywnego zachowania się Czesława (miał wtedy 9 i 
10  lat). Kartki o wymiarach 21,5×35 cm. Suma stron: 18, na s. 1–2 
notatki z okresu 30 czerwca – 8 lipca 1866, na s. 3–18 – notatki z 
okresu 17 lipca – 4 sierpnia 1867 r. Autor dziennika notował uwagi o 
zachowaniu się ucznia podczas lekcji (porannych i wieczornych), w 
czasie wolnym, przy odmawiania pacierzy i podczas mycia się. Są tu 
też informacje o rodzicach, krewnych i służbie we dworze w Polanach. 
Wymienieni zostali: kuzyni Antoś i Wojtuś (synowie wujka), panna 
Justyna, pokojówka Apolonka, lokaj Józef Zan, służąca Szymonowa 
(w 1867 r. miała 70 lat), Rózia, mamka Tekla, stara panna Marcjanna, 
pisarz Skinder, Malwinka, córka kucharza. Jest też informacija o tym, 
że w pobliżu Polan znajdują się odwiedzane przez rodzinę Jankow-
skich majątki Warakomszczyzna (własność wujka Czesława) i Narbu-
towszczyzna, należąca do Konstantego Sulistrowskiego. Wymieniona 
została karczma Krakówka. Dopisane ręką Cz. Jankowskiego: „Dzien-
nik sprawowania się mojego, Czesława J. spisany przez polańskiego 
nauczyciela domowego, Bujnickiego“. 

22. 16 listów różnych osób (koniec XIX w.) , m.in.:
–  K. (Konstantego?) Sulistrowskiego do Karola Jankowskiego (bez 

daty, jeszcze przed małżeństwem, z poradą, aby jechał do Wisznie-
wa i starał się o rękę Wandy Sulistrowskiej2);

–  Władysława Umiastowskiego z 12 września 1897 r., prawdopo-
dobnie do Cz. Jankowskiego;

– Jankowskiego do lekarza Wacława Jankowskiego z prośbą o przy-
bycie do ciężko chorego dziecka (może Michała?), bez daty; 

2  Wanda Sulistrowska została później żoną malarza Alfreda Romera. 
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–  NN do Karoliny Jankowskiej (babki Cz. Jankowskiego), bez daty;
–  matki do Cz. Jankowskiego z okresu jego nauki w Mitawie, z po-

dziękowaniem za przekazane słodycze, bez daty;
–  Józefa, nauczyciela, do Wandy Jankowskiej na temat dostrzeżo-

nych cech charakteru syna Czesława (zarozumiałość, hardość, za-
interesowanie francuszczyzną), z krytycznymi uwagami na temat 
byłego nauczyciela domowego Bujnickiego, bez daty.

20. Weksel na kwotę 300 rubli od pani Umiastowskiej (matki Władysława 
Umiastowskiego), przekazany Karolowi Jankowskiemu (1875). 

21. Niedokończony list Cz. Jankowskiego do Bronisława (?) z 2 września 
1897 r., na temat gromadzenia materiałów do t. III „Powiatu oszmiań-
skiego”. 

23. Cenzurka szkolna („Gymnasium in Mitau censur-zeugniss“) Czesła-
wa Jankowskiego z datą 11 czerwca 1870 r. (klasa VII). Wymiary: 
37 × 23 cm. Wykaz ocen z przedmiotów: religia, łacina, język niemie-
cki, język rosyjski, historia, geografia, przyrodoznawstwo („historia 
natury”), kaligrafia. Z podpisami księdza D. Rymkiewicza, Henryka 
Diederichsa, Napiersky‘ego, Czernay‘a, Schulakevitscha, Damenber-
ga i in.3.

24. Cenzurka szkolna („Gymnasium in Mitau censur-zeugniss“) Cze-
sława Jankowskiegoz datą 15 grudnia 1871. Wymiary: 37 × 23 cm. 
Wykaz ocen z przedmiotów: religia, matematyka, historia, geografia, 
język niemiecki, język rosyjski, łacina, przyrodoznawstwo („historia 
natury”), kaligrafia. Z podpisami dyrektora S.K. Sabinina, księdza 
D. Rymkiewicza, Henryka Diederichsa, F. Cruse‘ego, Napiersky‘ego, 
Czernaya, Schulakevitscha, Borka i in.

25. Zeszyt ćwiczeń z języka polskiego „Kompozycye Polskie”, o wymia-
rach 17,5 × 21,8 cm. Bez okładki, suma stron: 11. 

26. Obrazek przedstawiający patrona, błogosławionego Cesława (Czesła-
wa), z życiorysem i modlitwą na odwrocie. Wymiary: 9 × 14,3 cm. 
Podpis na odwrocie: „Od Babuni K.J. [Karoliny z Kontrymów Jan-
kowskiej]: 1861 r.”. Rys. W. Leopolski.

27. Obrazek z patronem, błogosławionym Czesławem, zm. w 1241 r., 
wymiary: 8,3 × 12,3 cm. Pod rysunkiem cytat z P. Skargi: „Widzieli 
go Tatarowie na wałach (we Wrocławiu), a nad głową jego ogni-
stą kulę, która wpadłszy do ich obozu trupem zbrojne ich pułki 
położyła. Modlitwą Czesław nieprzyjaciół zwojował“. Na odwrocie 

3  Nazwiska swoich nauczycieli z gimnazjum w Mitawie Cz. Jankowski wy-
mienia w książce Wspomnienia, Warszawa 1905, s. 6–14. 
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odręczny podpis: „Czesławowi Jankowskiemu N.T. [?]”. Rys. i szt. 
Mossard. 

28. Rękopis „Modlitwy w czasie burzy“. Bez daty i podpisu. 1 kartka o 
wymiarach 13 × 21 cm. 

29. Zaświadczenie w języku rosyjskim o stwierdzeniu zgonu Ewy Jan-
kowskiej, córki Czesława, „szlachcianki, w 12 roku życia, zmarłej na 
chorobę płuc 7 sierpnia 1902 r.“. Podpis lekarza S. K. oraz pieczęć la-
kowa z herbem. Kartka podwójna złożona na pół o wymiarach 18,5 × 
22,7 cm. 

30. Rysunek ołówkiem przedstawiający kobietę o włosach spiętych w kok, 
siedzącą w fotelu i robiącą na drutach. Wymiary 13,5×21,1 cm. Pod-
pis: „Mama robiąca pończochę d. 9 września 1887 w Polanach.“

31. Rebus namalowany tuszem [?], zawierający 12 rysunków. Bez daty i 
podpisu. Kartka o wymiarach: 13, 5×21,1 cm.

32. Rysunek ołówkiem przedstawiający profil mężczyzny w średnim wie-
ku, z brodą, podpis: „Niedawno z Syberii powrócił“, inicjały Cz. Jan-
kowskiego (CJ).Karta o wymiarach 10,9 ×17,9 cm. 

33. Kartka z rysunkami ołówkiem profilu dwóch mężczyzn, z podpisa-
mi: „Lejzerek“ (Żyd w jarmułce) i „Grzegorz“ (w czapce z daszkiem 
i mundurze urzędnika). Wymiary kartki: 11,5 × 18,5 cm. W lewym 
dolnym rogu data 1873 r. Inicjały Cz. Jankowskiego (CJ).

Teczka nr 4, oryginalna, w kolorze zielonym, o wymiarach 10 × 25,5 cm, 
bez nazwy4. Zawiera ona najstarsze dokumenty rodzinne (XVIII i XIX w.):

1. Dokument o treści: „Franciszek Podczaszy Smoleński, Mikołaj Pod-
stoli, Jankowscy bracia rodzeni…” (dotyczący pradziadka Cz. Jankow-
skiego, Franciszka), informujący o tym, że pożyczyli oni pieniądze od 
rodziny Horainów, Jakuba i jego żony Józefaty, w zamian przekazują 
im swój folwark Żwirbliszki. Zawierzyli dokument Jakub Ignacy Ab-
ramowicz i Antoni S…ki. Data: 22 IV 1777. 2 kartki. 

2. List Jana Benedykta Wialbuta, „pisarza ziemskiego Powiatu Oszmiań-
skiego” do Pana Alojzego Jankowskiego z 1725 r. 1 kartka. Wymiary: 
12 × 21 cm.

3. List w języku niemieckim do nieznanej osoby (1875), o wymiarach 
17,8 × 22 cm, podpis nieczytelny. 1 kartka.

4. List Karoliny Jankowskiej, babki Czesława Jankowskiego, do ojca 

4  Teczka ta 24 VIII 2018 r. została przekazana do Działu Rękopisów Bibliote-
ki Litewskiej Akademii Nauk im. Wróblewskich. Pozostałe 3 teczki znajdują się w 
archiwum prywatnym Ireny Fedorowicz. 
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[Ferdynanda Kontryma], informujący o śmierci męża Ambrożego 
[1828] i trudnej sytuacji finansowej. Dwie kartki.

5. List Alojzego Jankowskiego do brata Ambrożego, bez daty (począ-
tek XIX w.?). Informuje, że po wielu trudach wojennych (walczył w 
Saksonii) wrócił cały i zdrowy do ojczyzny. Służył w 18. Regimencie, 
teraz jest w 1. Ułanów. Został odznaczony Krzyżem Legii Honoro-
wej. Pyta o zdrowie brata i sprawy majątkowe. Informuje, że do niego 
można pisać przez Mackiewicza, który jest teraz w Rodziwach (?) w 
Ruskim Siele. Nie wie, gdzie będzie jego garnizon. Prosi o ucałowanie 
stóp stryja, zasyła ukłony znajomym, szczególnie dla „kochanej mamy 
Zambrzyckiej”, Wincentego i „wszystkich domowych”. 

6. List bez daty do „Podkomorzyny Dobrodziki”, podpisany: „Brat i słu-
ga Jankowski”. 1 kartka. 

7. Wypis z ksiąg ziemskich Powiatu Szczuczyńskiego z datą 18 III 1808 r. 
Sporządził Piotr Benisławski, mąż Konstancji z Rycków Benisławskiej 
(prababki ze strony matki Cz. Jankowskiego). Wspomina się o sześciu 
synach: Stanisławie, Józefie, Kalesantym, Onufrym, Janie, Antonim i 
córce Róży, z woli matki wydanej za Marrystona (?). Podpisali doku-
ment: Xawery Szadurski, „Kollegialny Sowietnik”, Antoni Świniewski, 
kancelarysta, Stanisław Weyssenhoff. Jest mowa o tym, że Konstancja 
z Rycków Benisławska była autorką „Książki do nabożeństwa przez 
pewną damę…”. Suma stron: 4. 

8. „Ostatnia wola…”. Kopia testamentu Piotra Benisławskiego, pradziad-
ka Cz. Jankowskiego ze strony matki, z datą 28 IX 1814. Był on „wnu-
kiem marszałka, stolnika inflanckiego”, Podkomorzym Dworu Pol-
skiego, Konsyliarzem Monarszym, kawalerem Orderu Św. Stanisława, 
Marszałkiem Powiatowym Szczuczyńskim. Wymiary 22 × 36 cm,  
suma stron: 2. 

9. Widimus (?) z ksiąg ziemskich spraw wieczystych Powiatu Oszmiań-
skiego z datą 8 VII 1819 r. Wymiary 22 × 36 cm, na każdej stronie 
pieczęć z napisem: „Cena odin rubel”. 4 kartki. 

10. Notatki zawierające opis wykonanych prac w majątku (bez nazwy),  
data: 14 I – 27 IX 1827. 1 kartka.

11. Testament Ambrożego Jankowskiego z datą 10 I 1828 r., zgodnie z 
którym majątek przekazuje on żonie Karolinie z Kontrymów i synom 
Franciszkowi i Karolowi. Po śmierci żony synowie mają dziedziczyć 
majątek po równo. Na opiekunów i pomocników żony i dzieci wyzna-
cza: Michała Wawrzeckiego, marszałka powiatu bracławskiego, Igna-
cego Zakrzewskiego, pisarza ziemskiego, Bolesława Kontryma. Prosi, 
aby żona uwolniła (od pańszczyzny?) starego i wiernego sługę Józefa 
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Giedroycia i jego rodzinę oraz opłaciła jego długi (lista długów wobec 
15 instytucji kościelnych i dobroczynnych (np. klasztorów wileńskich) 
dołączona). Opiekunami synów wyznacza również: Alojzego Jankow-
skiego, Stanisława Świętorzewskiego, Adolfa Święcickiego. Dokument 
zatwierdził lekarz powiatowy oszmiański Stanisław Zakrzewski oraz 
świadek Józef Koderkiewicz. 

12.  „Klucz czyli Inwentarz Mierniczy Majętności Polany z Wsiami, Fol-
warkami”. Data: 2 IX 1817. Wymienione zostały: dwór Polany, fol-
wark Założyn, zaścianek Puszczowy, wieś Polany, Grodzie, Sopocie, 
Radziuny z karczmą, Kiewliszki, Suchocoły i Polanki z karczmami, 
Hrynce, Prachowszczyzna, Choćkuny, Żwirbliszki. 7 stron. 

Opracowanie: 
Irena Fedorowicz i Karolina Słotwińska5

5  Karolina Słotwińska jest studentką II roku filologii polskiej Uniwersytetu 
Wileńskiej. Jeszcze jako uczennica Gimnazjum im. Władysława Syrokomli w Wil-
nie została laureatką ogólnopolskiego Konkursu Sienkiewiczowskiego (2016). 
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Poz. 1



332 CZESŁAW JANKOWSKI (1857–1929)  –  MIĘDZ Y TUTE JSZOŚCIĄ  A EUROPE JSKOŚCIĄ

Poz. 11 (1889)

Poz. 7 (1888)
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Poz. 3 (1918)

Poz. 8
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Poz. 33 Poz. 32

Poz. 6
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Poz. 30
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Grzegorz P. Bąbiak – historyk kultury XIX i XX w., edytor; dr hab., prof. Uni-
wersytetu Warszawskiego; absolwent IH UW, w 2001 r. uzyskał tytuł doktora na 
Wydziale Polonistyki UW, a w 2012 – stopień doktora habilitowanego w Insty-
tucie Historycznym PAN; stypendysta funduszu im. Jana Lama Biblioteki Pol-
skiej w Paryżu (2006). W latach 2003–2011 pełnił funkcję kierownika Pracowni 
Problemów Kultury w Strukturach Totalitarnych IH PAN, natomiast w latach 
2011–2017 – kierownika Zakładu Edytorstwa i Stylistyki Instytutu Polonistyki 
Stosowanej UW; w latach 2012–2016 był zastępca dyrektora, a obecnie jest dy-
rektorem Instytutu Polonistyki Stosowanej; członek Rady Muzeum Literatury 
im. A. Mickiewicza w Warszawie. Autor m.in. Metropolia i zaścianek. W kręgu 
„Chimery” Z. Przesmyckiego (2002, nagroda Ministra Edukacji); Sobie, ojczyź-
nie i potomności… Wybrane zagadnienia mecenatu kulturalnego elit na ziemiach 
polskich XIX wieku (nagroda I Wydziału PAN); Funeralia narodowe. Pogrzeby 
patriotyczne Polaków w czasach niewoli (2016); edytor m.in.: Jan G. Bloch, Przy-
szła wojna (2005), „Na rogu Stalina i Trzech Krzyży”. Listy do Jerzego Borejszy 
(2014), H. Sienkiewicz, „Chcecie wieści z życia bieżącego…” Felietony i recenzje 
1873–1875 (2016), Bibliografia zawartości „Tygodnika Ilustrowanego” 1890–1899 
(2015), Tygodnik „Odrodzenie”. Bibliografia zawartości 1944–1950 (2016).

Maria Ankudowicz-Bieńkowska – olsztynianka, historyk literatury i kultury, dr 
hab., prof. Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego w Olsztynie. Problematyką 
litewską zajmuje się z racji związków rodzinnych – ojciec Adolf Sawicz Ankudo-
wicz herbu Sulima był ostatnim przed II wojną światową właścicielem majątku 
Pakście położonym między Kiejdanami a Remigołą koło Pogiń, matka Maria 
Kalinowska-Ankudowicz była najmłodszą córką Władysława Kalinowskiego, 
znanego muzyka, profesora klasy organów Konserwatorium Muzycznego w 
Wilnie, profesora i dyrektora (w latach 1928–1939) Zawodowej Szkoły Organi-
stów imienia J. Montwiłla, dyrygenta chóru Towarzystwa Śpiewaczego „Echo”  
(1925–1939), organisty katedry p.w. św. Stanisława i dyrygenta okręgowego po-
wstałego w 1928 r. Wileńskiego Związku Towarzystw Śpiewaczych i Muzycznych, 
który zasięgiem swego działania obejmował trzy województwa – wileńskie, no-
wogródzkie i białostockie. Autorka artykułów o tematyce kresowej zamieszcza-
nych w krajowych i zagranicznych czasopismach naukowych oraz książek pt. 
Polskie życie muzyczne w Wilnie lat II Rzeczypospolitej (1997), Z dziejów folkloru 
kresowego doby romantyzmu (1999).

Grażyna Borkowska – absolwentka Uniwersytetu Warszawskiego i studiów dokto-
ranckich w IBL PAN, profesor, członek – korespondent PAN, kierownik Pracow-
ni Literatury Drugiej Połowy XIX wieku IBL PAN, redaktor naczelna „Pamięt-
nika Literackiego”, prezes Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza.  
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Gościnny wykładowca na UW i UJ. Zajmuje się literaturą XIX i XX wieku, ze 
szczególnym uwzględnieniem twórczości kobiet – Żmichowskiej, Orzeszkowej, 
Nałkowskiej, Dąbrowskiej.

Tadeusz Bujnicki – urodzony w Wilnie historyk literatury polskiej, profesor 
emerytowany Uniwersytetu Jagiellońskiego, obecnie kierujący projektem ba-
dawczym Henryk Sienkiewicz. Obecność w kulturze polskiej XX wieku, w latach 
1993–1995 wykładowca w Katedrze Filologii Polskiej na Uniwersytecie Wileń-
skim. Zainteresowania badawcze: obok twórczości Sienkiewicza, literatura i ży-
cie literackie Wilna i dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego. Autor 14 książek 
naukowych oraz ok. 300 rozpraw i artykułów. 

Mirosław Dawlewicz – doktor, docent w Centrum Polonistycznym Uniwersyte-
tu Wileńskiego, absolwent polonistyki wrocławskiej. Zainteresowania badawcze 
dotyczą socjolingwistyki, w szczególności zróżnicowania socjalnego i terytorial-
nego polszczyzny północnokresowej. Autor monografii Słownictwo socjolektu 
młodzieży polskiego pochodzenia w Wilnie (Warszawa 2000), skryptu w języku 
litewskim Trumpoji lenkų kalbos gramatika (2012 i 2017) oraz kilkunastu publi-
kacji naukowych w czasopismach i książkach zbiorowych. W latach 2012–2014 
kierował projektem badawczym Jan Karłowicz jako animator życia naukowego i 
kulturalnego przełomu XIX i XX w.

Irena Fedorowicz – absolwentka Uniwersytetu Wrocławskiego i studiów dokto-
ranckich w IBL PAN, docent w Centrum Polonistycznym Uniwersytetu Wileń-
skiego, sekretarz naukowy Zarządu Stowarzyszenia Naukowców Polaków Litwy. 
Zajmuje się literaturą polską XIX i początku XX wieku oraz związkami litera-
ckimi polsko-litewskimi w tym okresie. Autorka monografii W służbie ziemi 
ojczystej. Czesław Jankowski w życiu kulturalnym Wilna lat 1905–1929 (2005), 
skryptu Związki literackie polsko-litewskie w XIX i na początku XX wieku (wybra-
ne zagadnienia) (2015) oraz ok. 50 artykułów w pracach zbiorowych i pismach 
naukowych. 

Kinga Geben – doktor nauk humanistycznych, ukończyła studia z zakresu fi-
lologii polskiej na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, obecnie 
jest docentem Instytutu Językoznawstwa Stosowanego Uniwersytetu Wileńskie-
go. Prowadzi przedmioty językoznawcze z zakresu filologii polskiej. Zaintereso-
wania naukowe koncentrują się wokół socjolingwistyki, kultury języka polskie-
go i leksykologii. Dorobek naukowy obejmuje m.in. monografię Świadomość 
i kompetencja językowa a warstwy leksykalne w idiolektach młodzieży polskie-
go pochodzenia na Wileńszczyźnie (2003), podręcznik do języka polskiego dla 
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szkół polskich na Litwie, skrypt Kultura języka polskiego. Zmiany słownikowe 
w polszczyźnie mówionej na Litwie (2013) oraz artykuły naukowe i popularno-
naukowe. 

Joanna Januszewska-Jurkiewicz – doktor habilitowany, adiunkt w Instytucie Hi-
storii Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach. Jej zainteresowania naukowe do-
tyczą problematyki narodowościowej i życia politycznego II Rzeczypospolitej  
przede wszystkim na pograniczach (Wileńszczyzna i Śląsk Cieszyński), a także 
historii społeczeństwa w XX wieku, w tym dziejów harcerstwa. Autorka m.in. 
książki: Stosunki narodowościowe na Wileńszczyźnie w latach 1920–1939 (2011). 

Marek Kochanowski – doktor habilitowany, profesor w Zakładzie Literatury Po-
zytywizmu i Młodej Polski IFP UwB. Literaturoznawca, animator kultury, absol-
went podyplomowych studiów „Menadżer kultury” (Szkoła Główna Handlowa 
2014). Zajmuje się literaturą modernistyczną, literaturą regionalną i popularną. 
Organizator wielu wydarzeń kulturalnych: festiwali, warsztatów, spotkań, pa-
neli. Jest autorem kilkudziesięciu prac naukowych, w tym czterech monografii: 
Powieści Witkacego wobec schematów powieści popularnej (2007); Modernizacje 
tradycji w wybranych utworach współczesnej kultury popularnej (wraz z P. Sta-
siewiczem, 2013); Melodramatyzm i powieść. Od rytuału do sensacji (Żeromski, 
Mniszkówna, Strug) (2015); Modernizm mniej znany. Studia i szkice (2016). Re-
daktor i współredaktor tomów: Wiek kobiet w literaturze (2002); Twórczość Wie-
sława Kazaneckiego (2010), Podlasie w literaturze – literatura Podlasia (po 1989 
roku). Nowoczesność- regionalizm-uniwersalizm (2012). Współzałożyciel i prezes 
białostockiego stowarzyszenia „Fabryka Bestsellerów”.

Mirosława R. Kozłowska – polonistka, teatrolożka i kulturoznawczyni; doktor 
habilitowany nauk humanistycznych w dziedzinie historii teatru i krytyki tea-
tralnej, profesor nadzwyczajny Uniwersytetu Szczecińskiego w Zakładzie Kultu-
roznawstwa i Komparatystyki (Instytut Polonistyki, Kulturoznawstwa i Dzien-
nikarstwa, Wydział Filologiczny). Na Uniwersytecie Szczecińskim pracuje od 
1986 r. Habilitowała się w 2004 r. w Instytucie Sztuki PAN na podstawie roz-
prawy „O polifonię głosów zbiorowych”. Wileńska krytyka teatralna 1906–1940” 
W zakresie jej zainteresowań naukowych mieszczą się teatr, krytyka teatralna, 
animacja kultury oraz procesy kulturowe zachodzące na Pomorzu Zachodnim, 
związane z budowaniem tożsamości kulturowej regionu. Autorka artykułów na-
ukowych m.in. dotyczących historii teatru i krytyki teatralnej okresu międzywo-
jennego, wileńskiej publicystyki kulturalnej i literatury popularnej, powiązanych 
z ideami krajowości i regionalizmu wileńskiego, a także biogramów krytyków 
teatralnych w internetowej Encyklopedii Teatru oraz następujących książek:  
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W fotelu recenzenta i na paradyzie. O krytyce teatralnej Kornela Makuszyńskiego 
(2001), O „polifonię głosów zbiorowych”. Wileńska krytyka teatralna 1906–1940 
(2003), wybór tekstów: Tragedia w okresie Młodej Polski i dwudziestolecia mię-
dzywojennego (2006), redaktorka monografii Wilno teatralne (1998).

Walentyna Krupowies – urodzona na Litwie, doktor nauk humanistycznych, li-
teraturoznawca, pracownik naukowy Uniwersytetu Przyrodniczo-Humanistycz-
nego w Siedlcach. Zajmuje się literaturą pogranicza, późną twórczością Czesława 
Miłosza, problematyką miejską w literaturze. Autorka publikacji zamieszczanych 
w „Przeglądzie Humanistycznym”, „Kontekstach” oraz w pracach zbiorowych.

Małgorzata Okulicz-Kozaryn – doktor habilitowany, adiunkt w Pracowni Badań 
nad Tradycją Europejską UAM, autorka książek Średniowiecze Wacława Beren-
ta. Sceptyk w poszukiwaniu całości (Warszawa 2006) oraz Naukowość utajona? 
Konsekwencje scjentyzmu w literaturze Młodej Polski (2013), artykułów druko-
wanych w „Pamiętniku Literackim”, „Poznańskich Studiach Polonistycznych”, 
„Ruchu Literackim”, „Wieku XIX” oraz w wydawnictwach zbiorowych; współ-
redaktorka tomu   „Przemyśleć wszystko…” Stanisława Wyspiańskiego moderni-
zacja wyobraźni zbiorowej (2009). W latach 2012–2017 brała udział w projekcie 
badawczym Poezja na marginesie cywilizacji. Degradacja i odrodzenie twórczości 
poetyckiej w latach 1864–1894, realizowanym jako grant Narodowego Programu 
Rozwoju Humanistyki.

Radosław Okulicz-Kozaryn – profesor, doktor habilitowany Instytutu Filologii 
Polskiej UAM i współpracownik Zakładu Bałtologii, w latach 1995–1997 wy-
kładowca w Katedrze Filologii Polskiej (obecnie Centrum Polonistyczne) Uni-
wersytetu Wileńskiego. Autor książek: Mała historia dandyzmu (1995), Żagary 
(1997), Gest pięknoducha. Roman Jaworski i jego estetyka brzydoty (2004), Litwin 
wśród spadkobierców Króla-Ducha. Twórczość Čiurlionisa wobec Młodej Polski 
(2007; przekład litewski 2009), Rok1894 oraz inne szkice o Młodej Polsce (2013); 
redaktor tomów Kresy-dekonstrukcja (wraz z Krzysztofem Trybusiem i Jerzym 
Kałążnym, 2005), Ostać się wobec chaosu. Prace ofiarowane Profesorowi Tomaszo-
wi Lewandowskiemu (wraz z Mateuszem Bourkane, 2013) oraz Wskrzesić choćby 
chwilę… Władysława Reymonta zmagania z myślą i formą (wraz z Mateuszem 
Bourkane i Markiem Wedemanem, 2017). Autor scenariuszy cyklów filmowych 
Żagary oraz Futuryści, formiści, Nowa Sztuka (wraz z Wiesławem Ratajczakiem), 
jak też filmu animowanego Jeden dzień z życia kukułki zegarowej, wydawca wier-
szy Aleksandra Szczęsnego (w Bibliotece Poezji Młodej Polski), ineditów i za-
pomnianych pism Romana Jaworskiego (w „Archiwum Literackim”) oraz kore-
spondencji Mikalojusa Konstantinasa Čiurlionisa (wraz z Nijolė Adomavičienė 
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i Petrasem Kimbrysem). W latach 2012–2017 kierował międzyuczelnianym 
projektem badawczym Poezja na marginesie cywilizacji. Degradacja i odrodzenie 
twórczości poetyckiej w latach 1864–1894, realizowanym jako grant Narodowego 
Programu Rozwoju Humanistyki. Pokłosiem projektu są publikacje interneto-
we: Adnotowana baza bibliograficzna Poezja na Marginesie Cywilizacji, antologia 
Krytyka lat 1864–1894 wobec poezji. Sądy – problemy – postulaty, wstęp i oprac. 
U. Kowalczuk, T. Sobieraj i antologia Czasy wytrwale poetyckie. Wiersze z prasy 
lat 1864–1894, wstęp i oprac. K. Kościewicz, R. Okulicz-Kozaryn, D.M. Osiński. 

Dawid Maria Osiński – doktor nauk humanistycznych, adiunkt na Wydzia-
le Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego w Zakładzie Literatury i Kultury 
Drugiej Połowy XIX Wieku. Wiceprezes oddziału warszawskiego Towarzystwa 
Literackiego im. Adama Mickiewicza. Przewodniczący Stołecznego Komitetu 
Olimpiady Literatury i Języka Polskiego. Współredaktor sześciu tomów zbioro-
wych: Modernistyczny Lwów – teksty życia, teksty sztuki (wraz z Ewą Paczoską; 
2009), Etnos i psyche w twórczości Marii Konopnickiej i Elizy Orzeszkowej (wraz 
z Grzegorzem Marchwińskim, 2012), „Piosenki prawdziwe” w życiu kulturalnym 
i społecznym PRL-u. Studia (wraz z Ewą Paczoską; 2013), Realiści, realizm, real-
ność. W stulecie śmierci Bolesława Prusa (wraz z Ewą Paczoską i Bartłomiejem 
Szleszyńskim; 2013), Czasy rewolucji? (wraz z Dorotą P. Sech; 2016); W teatrze 
dziejów. Dramat historyczny ostatnich 150 lat: problemy lektury (wraz z Marią J. 
Olszewską; 2016). Autor monografii Aleksander Świętochowski w poszukiwaniu 
formy. Biografia myśli (2011). 
Zainteresowania badawcze dotyczą przede wszystkim wątków oświeceniowych 
w twórczości pisarzy drugiej połowy XIX wieku, a także teorii języka pozytywis-
tów oraz poezji drugiej połowy XIX wieku. Ostatnio koncentrują się również 
wokół „próby” monografii W. Zyndram-Kościałkowskiej.

Andrzej Rataj – magister, emerytowany etnograf i muzealnik. Pełnił wiele funk-
cji w Muzeum Etnograficznym w Krakowie, m. in. zastępcy dyrektora do spraw 
naukowych. Członek Międzynarodowej Rady Muzeów UNESCO (ICOM). Au-
tor licznych wystaw krajowych i zagranicznych oraz artykułów, w tym szkiców 
biograficznych. Współautor książki Trylogia Sienkiewicza. Leksykon (Kraków 
1998, wspólnie z Tadeuszem Bujnickim). Ostatnio wykonawca w projekcie ba-
dawczym Henryk Sienkiewicz – obecność w kulturze XX wieku.

Hanna Ratuszna – doktor habilitowany, profesor UMK w Toruniu, pracownik 
Instytut Literatury Polskiej UMK w Toruniu (w Zakładzie Literatury Młodej 
Polski i Dwudziestolecia Międzywojennego). Jest autorką książek „Wieczność  
w człowieku”. O młodopolskiej świadomości śmierci w twórczości Stanisława  
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Przybyszewskiego (2005), „Błysk obrazu” – z zagadnień krótkich form narra-
cyjnych w literaturze Młodej Polski (2009), „Trwam, jestem, czuję cudnej zgody 
sprzeczność”  – o twórczości Maryli Czerkawskiej (2014), Okruchy melancholii. 
Przybyszewski i inni – o literaturze i sztuce Młodej Polski (2017), redaktorką i 
współredaktorką tomów Z problematyki krótkich form narracyjnych. Nowe-
la młodopolska (2006), Przez dwa stulecia. In memoriam Artur Hutnikiewicz 
(2006), Krótkie formy dramatyczne (2007), Religie i wierzenia polskiego moder-
nizmu (2009), Młodopolska synteza sztuk (2010), Życie i twórczość Gabrieli Za-
polskiej (2013), Stanisław Przybyszewski – „Ja jestem maską mego ducha” – dwa 
odczyty o śmierci (2014), „Świat idei i lektur – Karol Irzykowski (2016).

Magdalena Rudkowska – adiunkt w Instytucie Badań Literackich PAN, zajmuje 
się historią literatury polskiej drugiej połowy XIX wieku, autorka książek po-
święconych doświadczeniu historycznemu w twórczości Władysława Łozińskie-
go (2002) oraz stosunku do Rosji w pracach J.I. Kraszewskiego (2009), a także 
wielu artykułów w czasopismach i książkach zbiorowych. Współredatorka Słow-
nika polskiej krytyki literackiej 1764–1918 (2016) oraz czasopisma naukowego 
„Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza”.

Maciej Wojtacki – doktor nauk humanistycznych w zakresie historii, absolwent 
UMK w Toruniu, adiunkt w Instytucie Prawa i Administracji Obronnej Wydzia-
łu Bezpieczeństwa Narodowego Akademii Sztuki Wojennej. Autor dwóch ksią-
żek i kilkudziesięciu artykułów naukowych i popularnonaukowych. Publikował 
m.in. na łamach „Atheneum”, „Historii i Polityki”, „Przeglądu Politologicznego”, 
„Przeglądu Sejmowego”, „Rocznika Historii Prasy Polskiej”, „Wojskowego Prze-
glądu Prawniczego”, „Zapisków Historycznych”. W swych badaniach koncentru-
je się na zagadnieniach z zakresu ustroju państwa, polskiej myśli polityczno – 
prawnej na przełomie XIX i XX wieku oraz historii prasy polskiej w pierwszej 
połowie XX wieku.

Beata Zaluza (z domu Garnytė) – doktor nauk humanistycznych, urodzona w 
miejscowości Kułokiszki w rejonie trockim (obecnie część Wilna), absolwentka 
filologii polskiej Uniwersytetu Warszawskiego. Doktorat uzyskała w 2006 r. na 
podstawie rozprawy doktorskiej pt. Język felietonów społeczno-obyczajowych wi-
leńskiego „Słowa”, przygotowaną pod kierunkiem naukowym prof. dr. hab. Sta-
nisława Dubisza na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego. Obecnie 
mieszka i pracuje w Warszawie. Jest związana z agencją reklamową Clos Brothers 
S.A.
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Czeslawas Jankowskis (1857–1929) – 
tarp „čionyktiškumo“ ir europietiškumo

Mokslinių darbų rinkinio Czesławas Jankowskis (1857–1929) – tarp „čionykš-
tiškumo“ ir europietiškumo tikslas – pristatyti naujausius tyrimus apie šio nepa-
grįstai primiršto kūrėjo, kurio kūryba yra labai svarbi XIX ir XX amžių sandūros 
lenkų literatūrai bei Vilniaus ir Vilniaus krašto iki 1930 metų dvasinei kultūrai, 
turtingą ir įvairią kūrybą. Diskusiją šia tema sužadino Vilniaus universitete mi-
nimos 160-osios Czesławo Jankowskio, neabejotinai Renesanso masto kūrėjo – 
poeto, publicisto, literatūros kritiko, vertėjo, feljetonisto ir veiklaus visuomenės 
veikėjo, išbandžiusio savo jėgas ir politikoje, gimimo metinės. 

Czesławo Jankowskio gyvenimas ir kūryba sutapo su keturiomis literatūros 
epochomis: gimęs baigiantis romantizmui, debiutavo kaip poetas ir publicistas 
pozityvizmo epochoje, aktyvią leidybos, vertimo, literatūros kritikos, krašto-
tyros ir etnografijos veiklą vykdė Jaunosios Lenkijos laikais. Tarpukario dvi-
dešimtmetį, būdamas jau labai subrendęs kūrėjas, pasiekė savo kūrybos galių 
viršūnę ir atsiskleidė kaip puikus Vilniaus publicistas ir feljetonistas. Šlėkta iš 
senų senovės, Ašmenos pavieto maršalkos vaikaitis, jautė stiprų ryšį su savo 
mažąja tėvyne, Lietuva (neatsitiktinai vienas iš pirmųjų jo pseudonimų buvo 
Litwin), ir plačiau – buvusiąja Lietuvos Didžiąja Kunigaikštyste. Šį ryšį juto ir 
Mintaujoje, Infliantuose, kur septynerius metus mokėsi gimnazijoje, ir būda-
mas studentas, pirmiausia Jogailaičių universiteto (kuriame vėliau studijavo ir 
jo dukra Irena), paskiau ir Varšuvos. Šis „paskutinis Odynieco, Deotymos, As-
nyko, Konopnickos, Orzeszkowos laikų mohikanas“1 buvo vertingas Varšuvos 
spaudos ir Peterburgo Kraj savaitraščio bendradarbis, krašto ir žmonių istoriją 
išmanęs čiabuvis, mokėjęs kelias užsienio kalbas, apdovanotas rašytojo talentu 
ir vadinamąja žurnalisto gyslele. Ilgiausiai ir stipriausiai buvo susijęs su Vilniu-
mi, kur atgulė Rasų kapinėse šalia kitų garsių vilniečių. Apie šį miestą Stanisła-
was Bereś rašė, kad jis neatskiriamai susijęs su literatūra, „apipintas mitologijos, 
nacionalinio ilgesio (...), istorijos patoso ir poetų eiliuotų regėjimų“, kuriame 
istorija susipina su dabartimi2. Šiuos žodžius labiausiai patvirtina Jankowskio 
kūryba. Jo kūryba, jo meninės vizijos, įkvėptos meilės gimtinei, rodo su „čio-
nykštiškumu“, su tuo, kas yra sava, pažįstama, artima, susijusio prado gyvybin-
gumą. Šis nūdienos „idealusis vilnietis“, „tikriausias čionykštis“ buvo kartu ir 

1  W. Piotrowicz, „Półwieku w służbie pisarskiej“, Wiadomości Literackie, 1, 
1926, p. 2. 

2  S. Bereś, „Wilno – miasto poetów“, Odra, 1, 1981, p. 20. 
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tikrasis praėjusiųjų amžių palikimo, gimtojo („Ignaco Krasickio genijaus“3) ir 
platesnio – europinio, įpėdinis. Jo „briliantinė plunksna“4 sukūrė ir nuostabiau-
sių lyrinių kūrinių, svarbių istorijos ir kraštotyros darbų, taip pat su didžiuliu 
užsidegimu rašomų kelionių apybraižų, rašytojų asmenybių, feljetonų, literatū-
ros ir teatro recenzijų, kuriomis populiarino kūrinius lenkų ir užsienio kalbo-
mis. Vis dėlto Jankowskio kūryba nesulaukė pernelyg gausių mokslinių darbų. 
Svarbiausiems priskirtini Marios Stokowos5 ir Romano Jurkowskio6 darbai. Šią 
spragą XXI amžiuje bandė užpildyti šios įžangos autorė, paskelbusi Krokuvoje 
„vilnietišką monografiją“7. 

Naujausių Czesławui Jankowskiui skirtų mokslinių darbų rinkinį sudaro 
įvairių sričių (literatūros istorijos, archyvistikos, istorijos, kalbotyros) ir įvairių 
mokslo centrų (Vilniaus universiteto, Varšuvos universiteto, Lenkijos mokslų 
akademijos Literatūros tyrimų instituto, Poznanės Adomo Mickevičiaus uni-
versiteto, Katovicų Silezijos universiteto, Balstogės universiteto, Varmijos Mo-
zūrų universiteto, Ščecino universiteto, Sedlcų Gamtos ir humanitarinių mokslų 
universiteto, Karo meno akademijos) tyrėjų tekstai. Šie tekstai – visuma, kuri 
skirstoma į tris dalis. I dalį Dialogas su epochomis ir kūrėjais pradeda Graży-
nos Borkowskos tekstas, kuriame atskleidžiamos dviejų „krajovcų“ – Czesławo 
Jankowskio ir Mykolo Romerio – paralelės. Kitų šioje dalyje skelbiamų tekstų 
autoriai Magdalena Rudkowska, Małgorzata Okulicz-Kozaryn bei Tadeusz 
Bujnicki ir Andrzej Rataj – pasakoja apie Jankowskio asmeninius ir profesi-
nius santykius su tokio lygio asmenybėmis kaip Józef Ignacy Kraszewski, Adam 
Asnyk ar Henryk Sienkiewicz. Dviejuose straipsniuose taip pat atskleidžiamos 
nuorodos į plačiąja prasme suvokiamą Šviečiamojo amžiaus tradiciją, kuri sieja-
ma su tuo, kas yra „europietiška“ ir „sava“ (Dawid M. Osiński), ir šiai epochai 
įprasta Napoleono tradicija (Joanna Januszewska-Jurkiewicz). Šią dalį baigia 
Beatos Zaluzos tekstas apie poeto ir publicisto polemiką su docentu Stanisławu 
Cywińskiu iš tarpukario dvidešimtmečio laikotarpio, kuris rodo jo susidomėji-
mą ne tik literatūros, bet ir kalbotyros, o tiksliau lenkų kalbos rašybos reikalais. 

3 M. Kosman, Cmentarze Wilna, Toruń, 1994, 118, p. 120-121.
4 M.K. Pawlikowskio apibrėžimas, Sumienie Polski. Rzecz o Wilnie i kraju wi-

leńskim, London, 1946, p. 27.
5  M. Stokowa, „Czesław Jankowski (1857–1929)“, Kn. Obraz literatury pols-

kiej XIX wieku, K. Wyka ir H. Markiewicz (sud.), t. 1, Warszawa, 1964.
6  R. Jurkowski, „Czesław Jankowski jako dziennikarz“, Kwartalnik Historii 

Prasy Polskiej, 3, 1983; tas pats, „W lisiej szubie, z piórem w ręku” (Czesław Jankow-
ski)“, Kwartalnik Historii Prasy Polskiej, 3–4, 1992. 

7  I. Fedorowicz, W służbie ziemi ojczystej. Czesław Jankowski w życiu kultu-
ralnym Wilna lat 1905–1929, Kraków, 2005. 
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Antrojoje dalyje Teorijos ir praktikos keliais skelbiami du tekstai (Radosławo 
Okulicz-Kozaryno ir Hannos Ratusznos), kurie atskleidžia Jankowskio kaip 
lenkų poezijos žinovo ir leidėjo (pvz., dviejų antologijos Młoda Polska w pieśni 
leidimų 1898 ir 1903 metais), taip pat istoriko ir kraštotyrininko (Andrzejaus 
Ratajaus darbas) bei europinio feljetono kontekste vertinamo lenkiško feljeto-
no teoretiko (Mareko Kochanowskio straipsnis) nuopelnus. Net trys tekstai 
(Walentynos Krupowies, Irenos Fedorowicz ir Kingos Geben) skiriami Jan-
kowskio spaudos feljetonų iš tarpukario dvidešimtmečio laikotarpio ciklui, kuris 
laikomas šio žanro nacionalinio masto šedevru. Su tuo pačiu laikotarpiu susiję 
ir du straipsniai, atskleidžiantys Jankowskio domėjimąsi muzika (Marios Anku-
dowicz-Bieńkowskos) ir teatru (Mirosławos R. Kozłowskos) Vilniuje. 

III dalyje Užmiršta ir nežinoma medžiaga skelbiami žinomi, bet užmiršti 
tekstai, pvz., Jankowskio prisiminimų straipsnis „O moim starym „Tygodniku“. 
Wspomnień garść“ (1909) ir Stefano Górskio interviu su juo (1909). Šiuos teks-
tus apžvelgė Grzegorz Bąbiak, kuris taip pat sudarė 1879–1923 metais Tygodnik 
Ilustrowany puslapiuose paskelbtų Jankowskio publikacijų (eilėraščių, recenzijų, 
kritikos tekstų, piešinių) bibliografiją. Šioje dalyje skelbiamas tekstas apie anks-
čiau nežinomo Jankowskio 1873 metų rankraštinio kūrinėlio „Słówniczek szko-
lnych wyrażeń, wysłowień, nazwań, słów, wyrazówi.t.d.“ ištrauką. Šis darbas iš 
mokslo Mintaujos klasikinėje gimnazijoje laikų yra Jankowskio nežinomo, bet 
saugomo privačiosiose kolekcijose palikimo dalis, atsiradusi 2017 metais Vilniu-
je (parengė Miroslav Davlevič). Išsamus šio palikimo aprašas pateikiamas šio 
skyriaus pabaigoje.

Šiame tome skelbiami tekstai – ir apžvalginiai, ir išsamūs moksliniai darbai – 
praplečia ligšiolines žinias apie Czesławo Jankowskio gyvenimą ir kūrybą, įskai-
tant ir ankstyvąjį Mintaujos laikotarpį. Šis atrastas „idealiojo vilniečio“ palikimas 
laukia savo tyrėjų.
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Czesław Jankowski (1857–1929) – between here  
and Europeanism

The collection of works assembled in a book called Czesław Jankowski (1857–
1929) – between here and Europeanism presents the condition of the newest re-
searches concerning on an inequitably forgotten poet, publicist, literary critic, 
translator, columnist and community worker.  His output has very important 
significance either for polish literature from the late of 19th and beginning of 
20th century or for the intellectual  and spiritual culture of Vilnius formed before 
1930. 

Czesław Jankowski was born in the Romantic Epoch, his debut as a poet and 
publicist was in Positivism  period, but later in Modernism he was concerned 
with editorial and translating work as well as ethnographical activity. Being ful-
ly-fledged artist, he was busy as columnist and publicist and during this period 
he attained his supreme creative level as an author. Jankowski, the nobleman 
from father to son, feel very close emotional connection with Lithuania, his fa-
therland and with his native country – Grand Duchy of Lithuania. Almost the 
whole  life he spent in Vilnius. His grave is in “Rossa” Cemetery. His literary 
output is inspired by deep adoration to his motherland, and everything that is 
connected with something that is here, well known, home-grown, native. We can 
name Jankowski as “superb, perfect Vilnius resident”, very authentic, but also 
connected with the past, with the legacy of his homeland and European cultural 
heritage.

The collection consists of  works written by many scientists from different 
fields of studies like; history of literature, linguistic science, history, archival sci-
ence, and from many research centers ( University of Vilnius, University of War-
saw, The Institute of Literary Research of the Polish Academy of Sciences, Adam 
Mickiewicz University in Poznan, University of Silesia in Katowice, University of 
Bialystok, University of Warmia and Mazury in Olsztyn.

The publication is divided in three parts: I The dialog with the epoch and the 
writer (I Dialog z epokami i twórcami), II On the Road to theory and practice ( II 
Na drogach teorii i praktyki), III Forgotten and unknown content ( III Materiały 
zapomniane i nieznane). The last part of the book includes the description of 
archival dates, some of them had belonged to Irena Jankowska, the daughter of 
Czesław, that now are in Vilnius due to kindness of Prof Tomasz Szarota from 
Warsaw.



351INDEKS NA ZWISK / RODYKLĖ

INDEKS NAZWISK / 
RODYKLĖ





353INDEKS NA ZWISK / RODYKLĖ

A
Abramowicz Jakub Ignacy 327
Abramowicz Ludwik 20, 21, 25,26, 29, 

30, 31, 210, 214, 217
Abramowska 185
Abramowski Edward 141
Adomavičienė Nijolė 342
Adwentowicz Karol 198
Aleksandrowicz Jerzy 281
Aleksandrowiczówna Aniela 292
Ankudowicz Adolf 337
Ankudowicz-Bieńkowska Maria 183, 

188, 339
Apel Paul 295
Arnsztajnowa Franciszka 152
Asnyk Adam 5, 8, 45, 100, 103, 104, 

105, 106, 107, 108, 109, 110, 125, 
128, 131, 132, 134, 137, 139, 140, 
141, 145

Audran Edmond  286
August II, zw. Mocnym, z dynastii 

Wettinów, król Polski 285

B
Bachórz Józef  239, 251, 254
Bachtin Michaił 259
Bahr Hermann 290, 291
Baliński Ignacy 92, 93, 131
Baliński Michał 242
Bałucki Michał 125, 131, 296
Bandurski Władysław, biskup 244
Banytė-Rowell Rasa 241
Bańkowski Witold 218, 244
Bar Adam 220
Barańska-Szmitko Anna 161, 170
Barrière Théodore 291
Barbara Radziwiłłówna, królowa pol-

ska 231
Barcewicz Stanisław 289, 291
Barlicki Norbert 25

Barszczewska Wanda 287
Bataille Henry 288
Battistini Mattia 287, 290, 291
Bartels Artur 131
Bartusówna Maria 131
Batorowicz Józef 184, 188
Baudelaire Charles 133, 134
Bauer Zbigniew 161, 170, 239, 254
Baumbach Rudolf 21, 43
Bąbiak Grzegorz 277, 308, 339, 349
Bąkowski Klemens 291
Beaumarchais Pierre-Augustin Caron 

de 286
Bellincioni Gemma 289 
Belmont Leo 131
Bełcikowski Adam 35, 36, 57
Bełza Władysław 131, 147
Benisławska (z Poźniaków) Anna 42
Benisławska (z Rycków) Konstancja 

34, 36, 47, 49, 50, 51, 52, 53, 57, 
281, 328

Benisławska Róża 328
Benisławski Antoni 328
Benisławski Jan 328
Benisławski Józef 328
Benisławski Kalesanty 328
Benisławski Konstanty  46
Benisławski Onufry 328
Benisławski Piotr 328
Benisławski Stanisław 328
Berent Wacław 115, 160, 264, 340
Bereś Stanisław 7, 345
Berman Marshall 233, 235
Bernard, święty 54
Bernard Tristan (właśc. Paul Bernard) 

291
Bernhard Sarah (właśc. Henriette 

Rosine Bernardt)
Białota Marek 203, 207
Biedrzycki Krzysztof 253, 254
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Bielik-Robson Agata 233, 235
Bieliński Józef 243
Bierbaum Otto Julius 43, 280
Biernacki Bolesław 131
Bilińska-Bohdanowiczowa Anna 281
Birnbaum Z. 294
Biron Piotr 309
Bisson Alexandre 289
Bitner-Wróblewska Anna 241
Bobowski Mikołaj 36, 57
Boccaccio Giovanni 16
Bohusz-Siestrzeńcewicz Stanisław 185
Bogdanowicz Edmund 131
Boguska H. 131
Boy-Żeleński Tadeusz 155, 190, 207
Bonaparte Napoleon 61, 66, 70, 72, 

75, 159, 181, 280, 282, 283, 300, 
323, 348

Borch Jan 49
Borejsza Jerzy 337
Borek, nauczyciel w gimnazjum w 

Mitawie 326
Borkowska Grażyna 13, 102, 108, 141, 

156, 339–340
Borowski Leon 242
Borowy Wacław 242
Bossowski Franciszek 218
Boujoukli Wsiewołod 292
Bourgoing Paul de 63, 65, 74
Bourget Paul 291
Bourkane Mateusz 340
Bracco Robert 290, 293
Brahms Johannes 167, 295, 296
Brandes Georg 90
Breiter Emil 203
Brensztejn Michał Eustachy 238, 239, 

240–244, 245, 246, 247, 250, 253, 
256

Brieux Eugène 285, 291–292
Brodziński Kazimierz 36

Brzozowski Karol 131–132
Brzozowski Stanisław 141, 144, 156
Budrewicz Tadeusz 100, 101, 102, 103, 

108, 134, 135, 137
Bujnicki Józef, nauczyciel domowy 

325, 326
Bujnicki Tadeusz 8, 85, 253, 254, 309, 

321, 338
Bukowiński Władysław 131
Bukowski Konstanty 218
Bułhak Jan 174, 211, 224, 230, 231, 

235, 236, 244
Burenin Vicktor 44
Burhardt Stanisław 183
Bystroń Jan Stanisław 268, 271

C
Caillavet Gaston de 284, 288, 291, 295
Callot Jacques 168
Capus Alfred 288–289
Casals Pablo  292
Casanova Giacomo 22, 43, 44
Cat-Mackiewicz Stanisław 22, 23, 97, 

111, 118, 174, 200, 209, 210, 212, 
213, 215, 218, 219, 220, 221, 222, 
238, 248

Cepnik Henryk 183
Ceronetti Guido 82, 83
Chachulski Tomasz 34, 57
Charkiewicz Walerian 211, 217, 219
Chateaubriand Rene 15
Chełmoński Józef 281, 298
Chęciński Jan 289
Chlebowski Bronisław 39, 57
Chmieliński Józef 197, 206
Chmielowski Piotr 101, 102, 108, 128, 

132, 137, 239, 254
Chomiński Aleksander 209, 219
Chopin Fryderyk 154, 286, 290
Chudziński Edward 161, 170, 239, 

240, 254
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Cieński Marcin 33, 57
Cook James 94
Corneille Pierre 288
Cosel Anne Constanze von, hr. 285
Craig Edward Gordon 190
Cruse F., nauczyciel w gimnazjum w 

Mitawie 326
Cywiński Stanisław 111–117, 119, 

210, 239, 240, 348
Czachowska Jadwiga 128, 137
Czachowski Kazimierz 85, 98
Czajkowski Piotr 286, 292, 293, 297
Czarkowski Ludwik 213, 220
Czerkawska Maryla 152, 342
Czernay, nauczyciel w gimnazjum w 

Mitawie 326
Czernecki Jan 176
Czerska Tatiana 190, 207
Czesław, błogosławiony 326
Czerwieński Bolesław 131, 132
Czyżowie, bracia, właściciele zakładu 

fotograficznego 324
Čiurlionis Mikalojus Konstantinas 

340

D
Dalecka Teresa 112, 118
Damenberg, nauczyciel w gimnazjum 

w Mitawie 326
Danek Wincenty 79
Daniłowski Gustaw 131, 150
Dante Alighieri 153
Data Jan 127
Dawid malarz 88
Dawid Wincenty 36, 57
Dawlewicz Mirosław 9, 309, 340
Dąbrowicz Elżbieta 158, 170
Dąbrowska Anna 257, 272
Dąbrowska Maria 338
Dąbrowska Stefania 288

Dąbrowski Przemysław 238–239, 254
Dębicki Zdzisław 15, 30, 131, 150–151
Dębnicka Zofia (zam. Orszagh) 292
Diederichs Henryk, nauczyciel w 

gimnazjum w Mitawie 236
Dołęga–Mostowicz Tadeusz 263
Domeykowa Aleksandrowa, marszał-

kowa 86–87
Doroszewski Witold 315
Dowojna-Sylwestrowicz Mieczysław 

(Mečislovas Davainis-Silvestrai-
tis) 241

Dörmann Felix 291
Dreyer Max 288
Drohojowski, hrabia 185
Drozdowska Izabela 223, 236
Drużbacka Elżbieta 34, 35, 49, 51, 53, 

57, 58, 59
Dubisz Stanisław 111, 342
Dubowik Henryk 254
Dumas Aleksander (syn) 27, 88
Duncan Isadora 288
Dunin-Wąsowicz Stanisław 62
Duval Georges 288
Dygas Ignacy  292
Dygasiński Adolf 128, 299
Dzierzkówna Natalia 131
Dzięgiel Ewa 270

E
Eliade Mircea 82
Engel Aleksy 288
Estreicher Karol 277
Eugenia (właśc. Maria de Montijo de 

Guzmán), cesarzowa Francji 283

F
Faleński Felicjan 131, 132, 147
Faulain de Banville Théodore 289
Federowiczowa Maria 285



356 CZESŁAW JANKOWSKI (1857–1929)  –  MIĘDZ Y TUTE JSZOŚCIĄ  A EUROPE JSKOŚCIĄ

Fedorowicz Irena 6, 9, 14, 15, 30, 45, 
57, 66, 74, 77, 91, 96, 98, 102, 
106, 108, 118, 119, 141, 146, 156, 
158, 159, 165, 167, 169, 170, 173, 
182, 189, 207, 212, 213, 214, 215, 
217, 220, 226, 236, 238, 241, 243, 
246, 248, 249, 250, 251, 253, 254, 
258, 271, 309, 310, 318, 321, 327, 
329, 340

Fedorowicz Zygmunt 240
Feldman Wilhelm 155
Feliksiak Elżbieta 159, 171, 192, 207
Feydeau Georges 289
Filipowska Regina 37
Fitelberg Grzegorz 287, 288, 289, 292, 

293
Fiut Aleksander 258, 277
Flers Robert de 284, 288, 289, 291, 

295
Fokin  Michał 286
France Anatole 287
Francillo-Kaufmann Jadwiga 292
Franck César 290
Frazer James 94
Fredro Aleksander, hr. 291, 292, 294, 

297
Fredro Jan Aleksander 289
Freiligrath Ferdinand 78
Frenkiel Mieczysław 292
Furman Wojciech 161, 171

G
Gadomski Jan 106
Gajda Stanisław 266, 272
Gal Jan 145
Galasiewicz J.K. 298
Gallet Louis 287
Gay Maria 288
Gawalewicz Marian 125, 131, 164, 284
Gąsiorowski Zygmunt 244, 247

Geben Kinga 6, 9, 251, 254, 257, 258, 
262, 264, 265, 267, 271, 272, 340, 
349

Gebethner Gustaw Adolf 173, 277, 
278

Gembarzewska Maria 286
Gerson Wojciech 148
Gide André 288
Giedroyć Józef 329
Glasbrenner Adolf 164
Gliński Kazimierz 131
Gluck Christoph W. 167
Goethe Johann Wolfgang von 78, 102, 

282
Gomulicki Wiktor  17, 131, 164, 171
Gorczyński Bolesław 198, 206, 292, 

297
Gordin Jakub 292
Goya Francisco 168
Górski Artur (pseud. Quasimodo) 

124, 125, 126, 127, 128, 129, 137, 
138, 139, 140, 141

Górski Konstanty Maria 1310, 131
Górski Stefan 9, 307, 349
Grabowski Bronisław 35, 57
Grabowski Ignacy Oksza 291
Grabowski Michał 79
Gross Ferdynand 162
Grubiński  Wacław 287
Grudziński Stanisław (pseud. Kazi-

mierz Grzymała)  131, 132, 164
Grzeniewski L.B. 159, 170
Grzymała-Siedlecki Adam 104, 108
Gumkowski Marek 239, 252, 254

H
Habielski Rafał 209
Halpérine-Kaminsky Ilia 198
Hamsun Knut 289
Harteveld Wilhelm 288
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Hauptmann Gerhart 268, 287, 289
Hegel Georg Wilhelm Friedrich 81
Heine Henryk 15, 17, 43, 45, 78, 79, 

84, 102, 154, 177, 281, 282, 296
Hejmej Andrzej 246, 254, 258, 271
Helman Stanisław 244
Hennequin Alfred 288, 291
Hermanówna Czesława 286
Hermant Abel 290, 291
Hertz Benedykt 159, 170
Hervegh Georg 78
Hłasko Stanisław 131
Hoffman Jan 289
Hoffmanowa (z Tańskich) Klementy-

na 36, 53
Hollý Ján 280
Hołub Barbara  248, 255
Homer 52
Hoppen Jerzy 224
Horain Jakub 327
Horain Józefata 327
Hryniewiecki Aleksander 238
Hulewicz Kazimierz (pseud. Kazi-

mierz Nowina) 292
Hulewicz Witold 201, 203, 246, 253, 

254, 258, 271
Hutnikiewicz Artur 344

I
Idczak Marek 264
Ihnatowicz Ewa 277
Ilińska-Kaszowska,hrabina 185
Ilnicka Maria 103

J
Jabłoński (Jablonský) Boleslav, właśc. 

Karel Tupý 280
Jackiewicz Mieczysław 12, 119, 243
Jaczynowska Helena 286, 290
Jakubowski Wincenty 322

Jan III Sobieski, król Polski 302
Janczewska (z Szetkiewiczów) Jadwiga 

87
Janczewski Edward 87, 97
Janeczek Stanisław 34, 57
Jankowska Ewa, córka Czesława 327
Jankowska Irena, zob. Szarotowa Irena
Jankowska (z Kontrymów) Karolina 

42, 326–328
Jankowska (z Jasieńskich) Maria, żona 

Czesława 324, 332
Jankowska (z Benisławskich) Wanda, 

matka Czesława 324, 326, 327, 
334

Jankowski Alojzy (Aloizy) 323, 328, 
329

Jankowski Ambroży 42, 322, 323, 328
Jankowski Czesław passim
Jankowski Franciszek 42, 327, 328
Jankowski Jan 42
Jankowski Karol 42, 322, 323, 324, 

325, 326, 328
Jankowski Michaś, brat Czesława 324, 

325, 333
Jankowski Mikołaj 323, 327
Jankowski Piotr 42
Jankowski Wacław 325
Janin Jules 17
Janus Elżbieta 266, 270, 272
Januszewska-Jurkiewicz Joanna 5, 9, 

61, 341
Jarno Georg 291
Jaroszyński Tadeusz 289, 292
Jaruzelski Jerzy 215, 220
Jarzębski Marek 227, 236
Jastrzębiec-Zalewski Władysław 286
Jaworski Roman 342
Jazownik M. 128, 138
Jedlicz Józef  142, 149
Jeleńska Bronisławowa 185
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Jeleńska Mieczysławowa 185
Jeleńska-Dmochowska Emma 185
Jeske-Choiński Teodor 285
Jędryka Beata K. 264, 271
Jodłowski Stanisław 112, 119
Jokiel Irena 266, 272
Józefina de Beauharnais, cesarzowa 

Francji 212
Józefowicz Michał 196, 212, 218, 219
Jung Carl Gustav 81, 207
Jurkowski Roman 8, 16, 17, 24, 31, 

158, 159, 169, 170, 213, 214, 220, 
249, 251, 254, 348

K
Kalvos Andreas 280
Kalinka Kazimierz 54
Kalinowska-Ankudowicz Maria 339
Kaliszewski Adam 161, 171
Kamińska-Chełminiak Kamila 209, 

220
Kamiński Kazimierz 284, 290, 292, 

293, 295, 296
Kamocka Józefa 35, 58
Karczewski Józef 62, 63
Karłowicz Jan 340
Karłowicz Mieczysław 286
Karpińska K. 166
Karpiński Franciszek 33, 46
Karbowska Jadwiga 216, 220
Karpowa Jelena 40, 58
Kasprowicz Jan 115, 127, 131, 132, 

135, 136, 142, 149, 150, 151, 155, 
296, 297

Kasprzysiak Stanisław 83
Kaszowska Felicja (właśc. F. Grut-

zhandler, pseud. Gilbert) 295
Katarzyna II, cesarzowa rosyjska 40, 

41, 57, 58, 232
Kawecka Wiktoria 202, 291

Kenig Józef 38
Kieniewicz Stefan 23, 31
Kiergegaard Søren 151
Kieżuń Anna 124, 125, 126, 128, 129, 

138
Kijas Artur 159, 171
Kimbrys Petras  341
Kirkor Adam Honory 186, 248
Kisielewska A. 171
Kleczkowski Aleksander 238
Klein T. 161
Klemensiewicz Zenon 115, 116
Kliszewski Adam 187
Kmiecik Zenon 165, 171
Kniaźnin Franciszek Dionizy 46
Kochanowski Jan 52
Kochanowski Marek 5, 9, 158
Kochański Paweł 289
Kociełło Tadeusz 42
Koderkiewicz Józef 329
Kodź Stanisław  218
Kognowickie, panie 185
Komornicka Maria 130, 142, 152, 153
Konarski Stanisław 36
Konczyński Tadeusz 290, 292, 294
Konopnicka Maria 106, 108, 109, 110, 

131, 153
Konstantynów D. 40, 58
Kontrym Ferdynand 42, 328
Kontrym Bolesław 328
Kontrym Ferdynand 328
Kontrym Kazimierz 242
Konwicki Tadeusz 249, 263
Kończanka Paulina 185
Korzeniowski Józef 168, 287, 304
Kostrzewski Franciszek 277, 304, 305
Korotyński Wincenty 131, 132
Korwin-Piotrowska Dorota 226
Korzeniowski Józef 168, 287, 304
Korzon Tadeusz 54
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Kosiakiewicz Wincenty 131
Kosman Marceli 8, 252, 254, 346
Kostkiewiczowa Teresa 33, 58
Kościelski Józef 131
Kościewicz Katarzyna 343
Kośmiński Paweł 131, 132
Kotarbiński Józef 287, 292
Kowalczuk Urszula  136
Kowalczykowa Alina 239, 254
Kozicka Dorota 236
Kozłowska Regina Mirosława 6, 9, 

189, 190, 192, 195, 207, 253, 254, 
341, 349

Kozłowski Stanisław 77, 78, 192, 285, 
288, 293, 296

Krasicki Ignacy 8, 33, 34, 45, 46, 47, 
48, 51, 52

Krasińska Marta, hr. 185
Krasiński Edward 193, 207
Krasiński Michał 186
Krasiński Zygmunt 52, 136, 145, 154, 

184, 294, 296
Kraszewski Józef Ignacy 5, 8, 14, 15, 

77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 141, 
176, 248, 250, 255, 298, 344

Kraushar Aleksander 131
Kraushar-Rabska Zuzanna 249
Kretzer Max 43
Króliński  Kazimierz (właśc. Jan De-

nes) 155, 291
Krupowies Walentyna 6, 9, 223, 226, 

236, 251, 254, 342
Kruszewska Felicja 199, 206
Krywoszejew Maciej 196
Krywult  Aleksander Wiktor 284, 298
Krzywicki Ludwik 25, 127
Krzywoszewski  Stefan 286, 292, 296
Książyk Łukasz 39, 58
Kubelik Jan 287, 289
Kuczyński Józef 131

Kulczycka-Saloni Janina 42, 59, 101, 
108, 132

Kuligowska-Korzeniewska Anna 192, 
207

Kurzowa Zofia 317, 318
Kwapień Ewelina 264, 271

L
Landowska Wanda 290
Lange Antoni 131, 150, 152
Laskowski Kazimierz 131, 150
Lassan Eleonora 264, 272
Latour Marek  218
Laudyn Władysław 242
Leczycki Kazimierz 219
Lehár Franz  291, 292
Lenartowicz Teofil 131, 132, 133, 153, 

301
Lengyel Melchior ( pseud. Menyhert) 

291
Leopolski W. 326
Leszczyńska Honorata  292
Leszczyński Bolesław 290
Leszczyński Jerzy 291
Leś Mariusz 192, 207
Leśmian Bolesław 142
Lewandowski Tomasz 127, 128, 138, 

340
Lewandowski Stanisław Roman 291
Limanowski Mieczysław 195, 201, 219
Lindau Paweł 164
Lipski Jan Józef 56, 58, 240, 251, 254
Lorentowicz Jan 128, 138, 203
Lorentz Stanisław  247, 255
Loyola Ignacy 55
Louvet de Couvray Jean-Baptiste 22
Lubicz-Sarnowska Stanisława  292
Lubomirscy 19
Ludwig Adam 184
Lurie Vadim F. 269, 272
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141, 156
Mackiewicz Józef 216
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Maeterlinck Maurice 43, 197, 281, 

290, 295
Mahler Gustav 292
Makuszyński Kornel 190, 207, 340
Maleszewski Władysław 164, 303, 305
Malinowski Leszek Jan 254
Malinowski S. 296
Małkowska Hanna 207
Manteuffel Gustaw 54
Mańkowski Aleksander 89
Marat Jean-Paul 71
Marcinkowski Władysław 282
Marcjanik Małgorzata 257, 259, 265, 

266, 272
Markiewicz Henryk 8, 42, 59, 101, 

108, 124, 132, 138, 309, 319, 348
Markowska Wanda 152
Marlowe Charles 291
Marszycki Ksawery 62
Marteau Henri 292
Massenet Jules Émile Frédéric  287
Maślanka Julian 161, 171
Matuszewski Ignacy 141
Maziarski Jacek 161, 171

Mazur Aneta 45, 58
Mendelssohn Bartholdy Felix 167, 287
Meysztowicz Walerian 238, 244, 251, 

255
Mędelska Jolanta 262, 272
Michaëlis Sophus  288
Michaux Aleksander 131, 132
Michalkiewicz Kazimierz 217
Michalski Krzysztof 230, 236
Miciński Tadeusz 142, 144, 149, 153
Mickiewicz Adam 5, 8, 10, 22, 29, 36, 

100, 116, 123, 126, 132, 133, 136, 
137, 141, 143, 145,149, 152, 153, 
154, 155, 156, 174, 175, 182, 189, 
207, 232, 243, 246, 249, 252, 288, 
299, 304, 339, 343, 344, 350

Mielewski Andrzej 288
Mien Juliusz 100, 101, 103, 106, 108, 109
Miknys Rimantas 23, 29, 31
Mikołaj II, car Rosji 179, 283
Miłaszewski Stanisław 149
Miłosz Czesław 100, 243, 342
Mineyko Józef 185
Mirska Maria 288
Młodziejowska-Szczurkiewiczowa 

Nuna (Antonina) 192, 207
Mniszkówna Helena 341
Moniuszko Stanisław 183, 184, 188, 

304
Montwiłł Józef 112
Mossard, rysownik 327
Mörike Eduard 43
Murawjow Michaił 232
Murger Henri 291
Musiał Łukasz 223, 236
Musset Alfred  de 45, 102, 297
Münchheimer Adam (pseud. 

Minchei mer) 291
Mytkowska Karolina 246, 254, 258, 

271
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Namysłowski Karol 204
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Narbutt Teodor 79
Narkowicz Liliana 97, 242, 252, 255
Nassau-Siegen Otton de 174
Nawrot Dariusz 63, 69, 74
Neuville Oliver  168
Niczyperowicz A. 161, 162, 171
Niedziałkowska-Dobaczewska Wanda 

218–219
Niemojewski Andrzej 126, 130–131, 

152, 159
Nietzsche Friedrich 49, 151, 230, 236
Niewiadomski Stanisław 129, 138
Niewiarowska Waleria 287
Niewiarowski Aleksander 164
Nitowski Józef 131
Norwid Cyprian Kamil 112, 163, 164, 

171
Noskowski Zygmunt 282
Nowaczyński Adolf 290, 291, 293, 294
Nowakowska Alicja 257, 272
Nowicki Franciszek 130–131
Nozière Fernand 198, 206

O
Obst Jan Konrad 210, 218, 242, 252, 

255
Ochmański Jerzy 309, 318
Ochorowicz Julian 131
Odyniec Adam Edward 131, 345
Offenbach Jacques 284
Ogińska, hrabina 186
Okulicz-Kozaryn Małgorzata 8, 100, 

342, 348
Okulicz-Kozaryn Radosław 9, 123, 

138, 342, 343, 349

Okuń Edward 277
Olendzki Władysław (pseud. Jan So-

plica) 164
Olesiewicz Marek 253, 255
Oleśnicka Zofia 37
Olszewska Maria J. 343
Oppman Artur (Or-Ot) 131, 278, 283
Ordon Władysław (Szancer Włady-

sław) 132
Ordon-Sosnowska Władysława  292
Orkan Władysław  131
Orłowski Aleksander 303
Orłowski Hubert 223, 236
Orszewska Wioleta 266, 272
Orzeszkowa Eliza 52–53, 282
Osiński Dawid Maria 9, 33, 58, 343, 

348
Ostaszewska Danuta 161, 171
Osterwa Juliusz (właśc. Julian Andrzej 

Maluszek) 200, 202–203, 205, 
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Ostrowska Bronisława 131, 142, 
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Ożegow Sergej  267, 272
Ożóg Kazimierz 257, 272

P
Pac Stefan Krzysztof 233
Paczoska Ewa 343
Padalica Tadeusz (Zenon Fisz) 163
Paderewski Ignacy 284, 292
Pankiewicz Józef 168
Paszkiewicz Piotr 40, 58
Paul Jean 21, 164
Perkowski Leon 209
Perzyński Włodzimierz 131, 147
Petrulis Juozas 24
Piątkowski Henryk 280
Pieńkowska 296
Pieńkowski Stanisław 130
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Pietkiewicz Antoni (pseud. Adam 

Pług) 131, 132, 145, 150, 174, 
182, 232

Pigoń Stanisław 232
Pilecki Antoni 36, 37, 58, 131
Piltz Erazm 16, 39, 216, 218, 219
Pinero Arthur W.  288
Piotrowicz Wiktor 22, 31, 44, 45, 58, 

92, 98, 218, 219, 240, 255, 347
Plater Henryk, hr. 185
Plater Marian, hr. 185
Platerowa Wilhelmowa, hr. 185
Platerówny, hrabianki 185
Platon 52
Plewczyński (Plewka-Plewczyński) 

Władysław, ks. 290
Plutarch 13, 14, 32
Podkowiński Władysław 145, 168
Podraza-Kwiatkowska Maria 126, 137, 

147, 156
Poklewski Józef 189, 207
Poniatowski Stanisław August 36, 42
Popławski Jan Ludwik125
Porayski-Pomsta Józef 267, 272
Potocki Józef Karol 125, 129
Praszkiewicz Ewa 264, 265, 272
Presber Rudolf 43
Prokop M.P. 28, 31
Pronaszko Zbigniew 246
Prudhomme Sully 44
Prus Bolesław 17, 27, 30, 38, 93, 98, 

164, 251, 343
Pruszyński Ksawery 219
Pruszyński Mieczysław 219
Przerwa-Tetmajer Kazimierz 126, 

129, 138, 146, 281
Przesmycki Zenon (pseud. Miriam) 

127, 131, 147, 151, 152, 160, 339
Przybyszewski Stanisław 290, 292, 344

Pugno Raoul 292
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Radziwiłł Karol Stanisław 17, 31, 39, 
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Radziwiłłówna Barbara 231
Raffet Denis Auguste 168
Rapacki Wincenty 284
Rataj Andrzej 5, 8, 9, 85, 173, 343, 

348, 349
Ratajczak Wiesław 342
Ratuszna Hanna 5, 141, 344
Remer Jerzy 231
Reutt Teresa 324
Reymont Władysław S. 21, 30, 342
Richard Susanne 24
Richepin Jean 44, 280
Rittner Tadeusz 197, 295
Robespierre Maxililien de 71
Romanowski Andrzej 40, 41, 58, 152, 

156, 158, 159, 171
Romer-Ochenkowska Helena 189, 

190, 194, 195, 200, 203, 207, 210, 
217, 218, 240, 244

Romer Alfred 325
Romer Jerzy 218
Römer Leon 185
Römer Michał 5, 8, 13, 23, 24, 25, 26, 

27, 28, 29, 30, 31, 32, 348
Ropartz Joseph Guy Marie 43
Rosenthal Harold D. 287
Rossowski Stanisław 131
Rostand Edmond  290
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Rościszewski Mieczysław 258
Roux Xavier 288
Rozgórska Helena 288
Roztworowski, hrabia 185
Różycki Ludomir 292
Rubinstein Artur 292
Rudkowska Magdalena 5, 77, 344, 348

Ruszczyc Edward 244, 255
Ruszczyc Ferdynand 218, 230, 231, 

234, 236, 244, 255, 266
Rutkowska Maria 289, 230
Rückert Friedrich 43
Rybicka Elżbieta 223, 225, 226, 227, 

236
Rybicki Andrzej 199, 206
Rychłowski Franciszek 183, 184, 192, 

207
Rychter Jan Bogusław 242
Rydel Lucjan 131, 147, 149, 152
Rygiel Stefan Henryk 253
Rymkiewicz D., ksiądz 326
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Sand George (Aurore Dudevant) 212
Sardou Victorien 286
Savoir Alfred 198, 206, 285
Samain Albert 43
Sanguszkowa (z Górskich) Karolina 

175
Schafer Raymond Murray 228,
Scheffel Józef Wiktor 21
Schiller Friedrich 43, 292, 295
Schlögel Karl 223, 236
Schmidt Lothar 289
Schopenhauer Artur 151
Schulakevitsch, nauczyciel w gimna-

zjum w Mitawie 326

Scott Walter 88
Sée Edmond 285
Sech Dorota P. 343
Sembrich-Kochańska Marcelina 284
Shakespeare (Szekspir) William 96, 

289, 293, 295, 296
Shaw Bernard 287, 288, 294
Sheridan Richard Brinsley 287
Sienkiewicz Henryk 8, 17, 20, 30, 

85–99, 153, 163, 277, 339, 340, 
343, 348

Sienkiewiczowa (z Szetkiewiczów) 
Maria 86, 96

Sikorski Antoni 286
Sinding Christian 129
Skarga Piotr, ks. 326
Skinder, pisarz w Polanach 325
Skórzewska 185
Sławkowa Ewa 161, 171
Słotwińska Karolina 329
Słowacki Juliusz 45, 102, 103, 116, 

136, 141, 142, 154, 249, 287, 288, 
291, 294

Smarzewski Tadeusz 17, 30, 93, 98
Smetona Antanas 19
Smoleński Franciszek, podczaszy 

smoleński 327
Smoleński Władysław 47, 54
Smolka Stanisław 174
Sobieraj Tomasz 341
Solak Zbigniew 23, 26, 27, 28, 29, 31
Solski Ludwik 291, 294
Somerset Maugham William 291
Songin Józef 238
Sowiński Leonard 131, 132, 134, 145
Spasowicz Włodzimierz 79
Speidel Ludwik 162,
Spitzer Daniel 17, 161, 164, 165, 248, 

250, 251
Stachiewicz Piotr 280, 282
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Staff Leopold 131, 132, 142, 152, 155
Stala Marian 149, 156,
Stanisławska Wanda 194, 195, 200
Stasiewicz Piotr 341
Stasiński Piotr 161, 171, 238, 239, 255
Staszczak Zofia 95, 98
Sten Jan (właśc. Ludwik Bruner) 131
Sterling Władysław 131
Stettenheim Julius 164
Stieler Karl 43
Stokowa Maria 8, 31, 32, 42, 44, 58, 

101, 108, 132, 138, 141, 142, 156, 
158, 171, 309, 319, 348

Stokowski Ignacy 64, 67
Stołypin Piotr 282
Stomma Ludwik 268, 271
Stomma Stanisław 248, 255
Strauss Oscar 295
Strauss Richard 289
Strawiński Kazimierz 242
Strindberg August 290, 296
Strug Andrzej (właśc. Tadeusz Gałe-

cki) 341
Sylvane Albin 289
Studnicki-Gizbert Wacław 244
Studnicki Władysław 211, 215
Sulistrowska Wanda 325
Sulistrowski Konstanty 325
Syrokomla Władysław (właśc. Ludwik 

Kondratowicz) 45, 64, 65, 79, 
012, 160, 163, 257, 282, 301, 304, 
329

Szadurska Bogumiła 42
Szadurski Ksawery (Xawery) 328
Szarota Elida Maria 321
Szarota Marceli 321
Szarota Tomasz 321, 348
Szarotowa (z Jankowskich) Irena 7, 

321, 322, 324, 332, 350
Szczepanowski Ludwik 141

Szczepanowski Stanisław 143
Szczepański Ludwik 127
Szczerbowicz-Wieczór Ludwik 35, 58
Szczerbaczew Andriej W. 286
Szczęsny Aleksander 342
Szelągowski Tadeusz 185
Szetkiewicz Kazimierz 97
Szleszyński Bartłomiej 343
Szpoper Dariusz 211, 220
Sztachelska Jolanta 158, 170
Szubert Piotr 189, 207
Szukalski Stanisław 252
Szukiewicz Maciej 130, 131
Szulska Inesa 248, 250, 255
Szuman Stefan 190, 207
Szuster Marcin 233, 235
Szwarc Andrzej 41, 59,
Szymanowski Karol 184
Szymanowski Wacław 131, 132, 164
Szymkiewicz Jakub 242
Śliwicki Józef 292
Śliwiński Józef 289, 294
Śniadecki Jan 67
Śniadecki Jędrzej 209, 242
Światopołk-Mirski Piotr, ks. 41
Świechowski Marian 218
Święcicki Adolf 329
Świętochowski Aleksander 17, 47, 

164, 165, 285, 287, 343
Świętorzewski Stanisław 329
Świniewski Antoni 328
Šileikaitė-Kaishauri Diana 313

T
Taine Hipolit 46, 163
Tamayo y Baus Manuel  287
Tańczuk Renata 228, 236
Tarnawski J. 148, 166
Tarnowski Stanisław 89, 90
Telicki M.  127, 138
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Teresa święta z Avili 269
Terrasse Claude   284
Testoni Alfred 287
Thibaud Jacques 289
Thurner Georg 287
Tierling Ewa 190, 207
Titius Julian 281
Tokarski Jan 315
Tokarzewicz Józef (Włostowski K.) 

135
Tołstoj Lew 88, 116, 198, 206, 295
Tomaszewska A. 34, 58
Trembecki Stanisław 45, 46
Trybuś Krzysztof 342
Trzeszczkowska  Zofia (pseud. Adam 

M-ski) 131, 152
Tumas-Vaižgantas Juozas 19
Turgieniew Iwan 44
Turkiewicz Halina 9
Tuwim Julian 277
Twain Mark 292
Twardzicki Walerian 324
Tylor Edward 94, 98
Tyszkiewicz Jan 97–98
Tyszkiewicz Jan Józef 92
Tyszkiewiczowa Antoniowa 185
Tyszkiewiczowa Józefowa 185
Tyszyński Aleksander 35, 59

U
Uhland Ludwig 43, 280
Ujejski Kornel 131, 132, 143, 145, 150
Umiastowska Janina  326
Umiastowski Kazimierz 42
Umiastowski Władysław 325, 326
Urbański Aureli 131
Uziębło Lucjan 174

V
Van Arsdale Daniel 268

Van Loo Angelika 284
Veber Pierre 291, 293
Vernet Joseph 168
Vrchlicky Jaroslav 44

W
Wagner Richard 190, 282, 289, 296
Wasilewski Leon 127, 138
Waśniewski Józef 131, 132
Wawrzecki Michał 328
Wedeman Marek 342
Weychert Edward 288
Weyssenhoff Józef 166, 169
Weyssenhoff Stanisław 328
Węgierski Kajetan 45, 51, 52
Wialbut Jan Benedykt  327
Wierusz-Kowalski Jan 82
Wierzbicka Anna 259, 264, 273
Wierzbicki Stanisław 4, 131, 150
Wierzbiłłowicz Aleksander 289
Wiktoria, królowa Wielkiej Brytanii i 

Irlandii oraz cesarzowa Indii 212
Wilhelm II, cesarz niemiecki 20, 91, 

92, 93, 95, 99
Winawer Bruno 291, 297
Wirgiliusz 52
Wirtemberska Maria 163
Wiśniewska Iwona 10
Witkiewicz Stanisław 148, 156
Witkiewicz Stanisław Ignacy (pseud. 

Witkacy) 321, 322
Wittgenstein Ludwig 259
Wiwulski Antoni 185, 234
Wojtacki Maciej 6, 209, 344
Wojtak Maria 161, 171, 229, 236
Wolberg Anna 27
Wolff August Robert 277, 278
Wolska Maryla 131, 142, 149, 151, 152
Wolter (właśc. Francois Marie Ara-

chet) 43, 44



Wostrowski Ludwik 290
Wójciak Monika 127, 138
Wroczyński Kazimierz 290, 297
Wróblewski Tadeusz 243
Wyczółkowski Leon 167
Wygodzki Jakub 245
Wyka Kazimierz 8, 124, 126, 130, 138, 

309, 319, 348
Wyrzykowski Stanisław 123, 130, 136, 

138, 139, 140
Wysocki Włodzimierz 131, 132
Wyspiański Stanisław 131, 132, 144, 

147, 148, 150, 249, 288, 289, 291, 
294, 342

Wyszomirski Jerzy 219

X 
Xanrof Léon 292

Y
Ysaÿe Eugène 286

Z
Zabłocki Franciszek 287
Zachariasiewicz Jan 131
Zagórski Włodzimierz 131
Zajas Krzysztof 54, 59
Zakrzewski Ignacy 328
Zakrzewski Stanisław 329
Zaleski Józef Bohdan 149
Zalewski Kazimierz 287, 296
Zalewski Witold 264
Zalewski Władysław 131
Zaluza Beata 5, 9, 111, 251, 344, 348
Zan Józef, lokaj w Polanach 325

Zapolska Gabriela 128, 285, 292, 294, 
295, 297, 344

Zathey Hugo 44, 45, 59, 101, 108
Zawadzki O., drukarz 233
Zawadzki Władysław 185
Zawialska Maria 141, 156
Zawistowska Kazimiera 152
Zawodziński Karol Wiktor 22, 23, 32, 

216, 219
Zasztowt Leszek 23, 31
Zbyszewski Karol 211, 216, 217, 218, 

219
Zbyszewski Wacław 219
Zdziechowski Marian 41, 141, 211, 

218
Zedlitz Joseph Christian von 280
Zielińska Anna 270, 272
Zielińska Helena 286
Ziemięcka 53
Zimbalist Efrem 286
Zola Emil 27, 88
Zyndram-Kościałkowska Wilhelmina 

343
Zwierzyński Aleksander 238

Ż
Żabicki Zbigniew 42, 59, 101, 108, 

132, 138
Żeromski Stefan 115, 127, 138, 203, 

207
Żmichowska Narcyza 53, 123, 144, 
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Żółtowska z Puttkamerów Janina 153
Żuławski Jerzy 130, 131, 150, 151, 297
Życka Ludwika 185
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