PROZA

Pirmakart susipazine su mano liga, gydytojai nuosir-
dziausiali mane ramino ir tvirtino, jog Siais laikais am-
putuota koja vieni niekai, protezai nebe kancia kaip me-
diniy kojy laikais, veikiau palengvinimas. Zadéjo, kad
ilgainiui vaiksciosiu vos ne geriau nei iki siol, nes teige,
kad troskimas vél vaikscioti suteiks man didziuliy jégu.
Jie neklydo. Kai jau pradéjau, émiau vaikscioti geriau
negu bet kada, bet tas ilgai netruko, liga vél pasirodé —
gydytoju apibudinimu, kaip nepaprastai retas ,iprasti-
nio atmetimo® atvejis — kitoje kojoje, tad ta taip pat teko
pasalinti. Medicinos mokslas ir sjkart nenuvylé. Paais-
kéjo, kad su dviem dirbtinémis kojomis vaikstau geriau
nei su dviem tikromis. Po to seké trumpas atokveépis ir
liga atsinaujino desingje rankoje, greitai plisdama iki
pat peties, dél ko gydytojai pataré pernelyg neisgyven-
t1, nes ir rankas siuolaikinis protezavimas galéjo paga-
minti geresnes nei duotos gamtos; neilgai trukus buvau
aprupintas netgi ne viena, bet dviem dirbtinémis ranko-
mis, kurios man visai praverte. Dél desinés rankos gy-
dytojai keleta dieny svarsté, mat c¢ia liga prasidéjo ties
alkune ir 1$ pradziy jie noréjo iSpjauti ¢ia sanari, o dvi
rankos dalis sujungti dirbtiniu, bet kadangi liga taip isi-
bégéjo, kad buty teke sujungti plastaka su petimi, Sios
minties buvo atsisakyta.

Zmonés, prarade viena, o netrukus ir kita, vis maziau
beliekant kg pazeisti, galiausiai ima laikyti ligonine
mieliausiais namais. Po paskutinés operacijos, gavus
naujas rankas, liga paliko mane ramybéje ilgiau nei me-
tams, juos praleidau namie pasinéres i visokius niekus,
kuriuos istobulinau iki begalybés. Ilgainiui pradéjau
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vis labiau ilgétis ligoninés, kol liga savais nezinomais
keliais pasieké kairyji plauti ir gydytojai iSkart nutare,
kad jo pagydyti neimanoma, dél ko taciau jaudintis ne-
turécéiau, nes man ir vieno plaucéio tikrai uzteks, o jeigu
liga pakirsty ir ji, galima bus beoperuojant senaji ne-
sunkiai pakeisti nauju. Va taip viskas ir vyko. Skausmo
nejauciau, nes laitku gaudavau nuskausminamujy ir in-
jekeiju, o kai tai nemaloniai atsiliepdavo kitose kuno da-
lyse, duodavo papildomy priemoniy, skirty paspartinti
procesus butent jose. Naujasis plautis buvo nepapras-
tai patogus, galéjau laisviau kvépuoti, krutiné atrodé
lengvesné nei anksciau, tad praleidau keleta geru meé-
nesiy, kol liga mane vél sugrazino i antruosius namus,
kur gydytojams teko pakeisti 1§ pradziy viena, o véliau
ir antra inksta.

Tada liga stipriai patumeéjo, ko, nepastebéjau, Dieve
gink, nes dél nepaprasto gydytoju rupestingumo visg
meénes] miegojau letargo miegu, tuo metu dalis storosios
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ir plonosios zarny buvo pakeista dirbtinémis tubelémis
ir vamzdeliais, kuriais per mano Sonus buvo salinamos
visos atliekos. Kai jau pabudau, gydytojai pareiske, kad
esu, galima sakyti, sveikas, nes praktiskai nebeliko or-
ganuy, 1 kuriuos liga galéty isimesti. Cia jie klydo. Sirdis,
kuri, kaip jiems atrodé, buvo atspari, pradéjo slubuoti
ir jos buklé taip pablogéjo, kad teko ja atjungti, o mane
nuolatinai prijungti prie aparato, vadinamo dirbtine
sirdimi ir atliekancio visa pazeisto organo darba.

Gyvenimas vis tiek neprarado spalvy; ligoninéje visi
tiesiog varzosi, kuris suteiks man daugiau dziaugsmo,
dél ko esu sirdingai dékingas. Dabar jau tikrai esu ap-
saugotas visy varguy. IS esmés nieko nebeveikiu, tik zit-
riu i lubas ir kartais imuosi mezginio, kuri turiu laikyti
iskéles virs galvos.

Mastau apie savo gyvenima, ar jis dar mano, ar pri-
klauso gydytojams, o jei taip, ar as 1$vis tebesu as. Klau-
siau zmonos, vaiky, broliy, draugy ir jie visi sake, kad
as vis dar tas pats, kad as vis dar esu as. Kiek galima
mazinti zmogu, nepaveréiant jo kazkuo kitu? Sis klau-
simas manes neslegia, jauciuosi gerai, nieko tokio, jei as
ir ne as, tac¢iau neturiu kg daugiau veikti kaip tik apie
tai galvoti; galbut negerai elgiuosi, galbut sitaip mintys
istruksta 18 gyvenimo grandinés ir kiekviena mazyté
grandis jgauna reikéme, kurios jai siaip jau nereikétu
teikti. Taip pat klausiau gydytojy, ar jie nemano, kad
mano siela iséjo drauge su visomis transformacijomis
ir transplantacijomis, nes ir ty man teko patirti; pa-
vyzdziui, kai émeé nykti nosis, trumpiau nei per ménesi
ja pakeité raumuo, ankséiau to neminéjau, nes atrodé
nereiksminga. Gydytojai pataré pasikalbéti su psicho-
terapeutais. Pakartojau siems savo klausima, ar jiems
neatrodo, kad didzioji dalis, ar visa mano siela buvo
pasalinta, o vietoj jos as galbut gavau kita. Atsake, kad
klausimas labai sudétingas; i$ pradziu bandé mane iti-
kinti, kad sielos 1$vis néra, bet as laikiausi savo, tad jie
pasaké, kad gi galima manyti, jog siela yra ne paciame
ktne, o aplink ji, ir man sis paaiskinimas pasirodé visai
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tinkamas. Vadinasi, mano siela nepaliesta, vadinasi,
niekas negaléjo manes paveikti.

Net dabar, kai nebeturiu savo galvos, o galva kito
zmogaus, nepagydomai mirusio per paskutini kara, tuo-
met ja atidavé man, nes buvau retas atvejis ir medicina
trosko triumfo. Nezinau, kaip visa tai ivyko, nes daugeli
ménesiy buvau be samonés, o net jeigu buciau noréjes —
bet as nenoréjau — nebuciau galéjes papriestarauti. Kai
apie tai suzinojau, pamaciau, kad viskas gerai ir beveik
taip pat kaip buve. Bet viena yra, ka Zzmogus jaucia, ir
visai kas kita, kaip yra 1$ tikrujy; bent jau taip man
dabar atrodo. Zaviuosi medicinos mokslu, esu jam be
galo dékingas, skolingas uz savo gyvenima, ir gera sa-
vijauta, bet jis negali man atsakyti, ar mintys, kurias
mastau, vis dar priklauso man ar mano donorui ir ar,
pavyzdziui, galéciau prisiminti visas jo kada nors tu-
rétas mintis. Turbit nebe, nes stengiausi is visy jégu.
Vis dar atsimenu tik savo paties prisiminimus, mastau
tik savo paties mintimis, ir nors nieko mano kune ne-
béra mano, vis dar suvokiu ji kaip savo paties dalj, kuri
neprarandamai yra mano. Kaip tai imanoma, kai nie-
ko nebéra mano; nebent as pats esu kitas nematomas
ktinas aplink savo kiing arba kaip nematoma burna,
kurioje mano ligotas, supuves kunas téra kaip sugedes
dantis?

Gydytojai yra sake, kad i$ tiesu mano sveikata gele-
ziné, ir as jiems pritariu. Esu nepalauziamai sveikas,
liga palieté tik vieninteléj vietoj. Kai mane kada nors
sugraus ir iSmes, vis tiek niekur nedingsiu. ,,Pazisti
mane”, — kasdien klausiu Zzmonos jai atéjus. ,,Aisku”, —
atsako ji ir perbraukia man plaukus. ,,Ar myli mane®, —
Snibzdu, nes noriu tai kasdien zinoti. ,,Myliu tave la-
biau nei bet kada“, — atsako ji Svelniai kas karta. ,Betgi
nematal manes”, — istariu taip garsiai, kiek isgali bal-
sas. ,Matau“, — sako ji. ,,Ne“, — sakau, — ,tu nesupranti.
As didesnis nei tu manai, kg tu matai — visai ne as.“
,Baik", — pravirksta ji, —,tai tu. Tai tu.“, Gerai, tebtnie
as”, — sakau jai. Kasdien. B
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